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Leujahr 1916 / vonhbermann Friedemann 


3 Jahr 1916 Hat fein Ende; wie das Jahr 1914 feinen 
Anfang hatte (und das Jahr 1915 heides nicht). Den 
Kalender macht der Krieg; nur er beitimmt, was wir als 
Beitabfchnitt zu empfinden haben. 

Darum ſträuben ſich alle in dieſer Zeit Mitwirfenden, 
Das beginnende Jahr au Ende zu denfen. Man fann in diefer 
Beziehung lehrreihe Beobadhtungen machen. Das englifche 
Parlament, etiva, Toll über feine gejegliche Lebensdauer hin— 
aus währen ; jelbitverjtandlih, da Neumahlen inmitten des 
Krieges aud) in England nicht tunlich find. Der Vorſchlag 
ging auf Verlängerung um ein Jahr; da3 Haus aber kürzte 
die Friſt auf acht Monate: in einem Jahr fann andre Welt 
fein. Oder die franzöſiſche Kammer befchließt, daß neue Ge— 
je über die Einfommenjteuer folle bi jpateften3 zum 31. De- 
zember 1916 in Kraft treten — in llebereinftimmung mit 
dem Senat, der Die Wirkung des Geſetzes bis nad) dem 
Kriege vertagen will. Alle Staaten Haben viertel» bi halb: 
jährige Budgetprodiiorien, nur engliſche Finanzblätter be- 
rechnen die Staatskoſten für ein Jahr voraus; aber auch fie 
mit dein Bewußtſein fpieleriichen und vergeblichen Beginnen?. 
Eine Stromſchnelle trägt ung ; ſie kann in ruhiges Tließen, 
lie fann in Katarakte übergehen; über kurz, über lang. Wer 
fann dieſe 366 Tage mitſammen denfen? | 
| Wir Haben uns gewöhnt, ohne GStoden das Wort 
| „Kriegsjahr” zu jprechen. Wie lange ift e8 ber, daß die 
i Blätter jeder Woche, dann jedem Monat des Krieges eine 
befondere Betrachtung widmeten, in der hoffnungsvollen An- 
nahme, ſich nicht wiederholen zu mülfen? Jetzt verdoppelt 
fi) der Inhalt jedes Kalendertage3 dureh Erinnerung, jeder 
ift belajtet mit dem Gefühl der Wiederfehr. Etwas Gefpen- 
ftifches ift an diefem Doppelgängertum der Tage. Wir em: 
pfinden: jo Ungeheures fann nur einmalig fein. Und dod) 
iſt es ſchon geweſen. 

Oder doch nicht? Werfen wir den Kalender fort; er 
betrügt uns. Er madt uns böſe Traume Die Zeit fließt, 
die Dinge fließen, nichts ift jchon geiwefen, nur weil e3 das 
| gleiche Datum bat. Unſer Tag fol nicht der Schatten des 
| vorjährigen fein. Wir leben in Broviforien. Wenn wir den 
| Srieden haben, wird und „1915” fein Begriff fein. 
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Einſt war das anders. Da daS Leben nad) Uhr und 
Ralender geregelt war, Ichien der Beitabfehnitt weit mehr zu 
jein al3 nur ein Striy auf dem Papier. Das Dafein, an: 
fangs- und endloS, bedurfte der Öliederung ; ftatt des Inhalts 
ihien da Datum bejtimmend. Grade in Deutichland bradte 
Die ungeheure Gleichmäßigfeit alle® Geſamtgeſchehens es mit 
fich, daß ein Jahr zur feitbeftimmten Große wurde: ein Ding 
ftatt einer mathematifchen Figur. Ilm ersten Oftober wurden 
Die Wohnungen und Die Stellungen gewechſelt. Am ersten 
April begann da3 Rechnungsjahr des Staates. Mas Die 
Sefamtheit in den nächlten zwölf Monaten erleben werde; 
au Eriverb und Verbraud, an Geburt und Tod, an Unfällen, 
Verbrechen und Gelbitmorden, an Bolfsvermebrung und Ver— 
mögenszuwachs, Sogar arm Sefeßgebung und innerer Politik, 
war innerhalb enger TSehlergrenzen berechenbar. Die3 alles 
wäre wieder willfürlich, unendlich und irrational geivorden, 
hätte der Rulender es nicht aum fcheinbaren Öanzen zuſammen— 
gefaßt. Ein Jahr: eine falfche Segenftändlichkeit. Und weil 
ein Jahr dem andern glei und etatsmäßig verlief, hatten 
wir eine Yufunft. 

Kun haben wir feine; will fagen: feine, die mit dem 
Kalender zu tun bat. Das Jahr iſt wieder endlos und viel 
formlofer noch al3 die Ereigniſſe jelbft. Anftati vom Zeit- 
maß beftimmt au werden, beijtimmt das Leben das Zeitmaß. 
Die Uhren der Jahreswende fchlagen. Niemand hört fie. 








Mir beten + von Ulrich Steindorff 


CTu deinen Himmel auf, Natur. 

Gewölke hängt zu tief um deinen Schoß 
Und alle Lichter ſtehen flammenlos. 

Ein Bahrtuch, groß und unermeßlich ſtill, 
Dampft jeden Ton, der Schwingen will, 
Mie Stundenjdhläge aus verhängter Uhr. 


Mir wollen jühnen Mord und alle Tat, 

Die wider dich) gejhieht von Gleichgeborenen 

Und uns doch fremd in Krieg und Blut Verlorenen. 
Wir wollen Inien und ſühnen ihre Schuld 

Und gütig fein in unjrer Ungeduld, 

Mir Harrenden in Stadt und Staat. 


Gib deinen Sternen wieder Lauf! 

Die Nähte jind jo leer und lang. 
Natur, geh deinen leiſen Gang 

Und rühre ſacht mit deinen Mutterhänden 
Die Hand der Menden aller Enden. 

Tu deinen hohen Himmel wieder auf! 


Sur Sostalität / von Oskar Maurus Fontana 


Der Mann: Ich ſehe, Du legſt das Buch weg, das 
ich Dir gab, und ziehſt ein Geſicht. Warum? 

Die Frau: Ich mag es nicht. Da haſt Du es, und 
da haſt Du Deinen — wie heißt er nur? — Theodor Tag— 
ger mit feinen ‚„Forderungen und Verheißungen‘ an Krieg 
und Frieden. Ich ſchenke ihn Dir. Hier, fange ihn auf. 

Der Mann: Schön, gut. Haſt Du es zu Ende 
geleſen? 

Die Frau: Brauche I nicht. 

Ser Mann: Sol id Dir aber jagen, bis wohin Du 
gefommen bit? Sch weiß es ganz genau. ch errate es. 
Du haft den erſten Teil gelefen. Nicht mehr. Sit es jo? 

Tie Frau: Ja. Uber Dur haft mir über die Schulter 
geichaut, Bauberfünftler Du. 

Der Mann: Das Haft Du nur geträumt, denn id 
bin noch nicht jo weit, die mindefte Berührung Deines Da— 
jeing zu vergeflen. ein, ich weiß es, ohne Dir nahe ge- 
fommen zu fein. Aber Du follteft weiter lejen. Du tuft 
dDiefem Tagger Unrecht. Das ift ein Mann, der Gedanken hat. 


Die Frau: Gedanken? Aber bitte, bitte. ch habe 
ja nicht3 geſagt. Sch ſage ja nicht: das ıft ein Tor oder 
Quatſchkopf. Ich Tage wie Du: Dos ist ein Mann, der Ge» 
Danfen bat. 

Der Wann: Und? 

Die frau: Sch wickle mich nicht in Gedanken, ich 
fleidre mich nicht mit Gedanken, ich Ichlafe nicht mit Ge— 
danken. Was willit Du mir damit? Soll ih rasen, fol ic 
taumeln, weil einer gut denfen, wie einer gut reinen kann! 
Das iſt es ja auch: er rechnet. ber man fann zweifach 
rechnen, zuerst nämlid, inden man Bolten, die da find, Die 
herausgewachſen jind, einfach zufammenzählt, wa3 denn auch 
eine Summe ergibt. Und man kann aud zuerst die Summe 
haben und daran Solange herumdipidieren, jubtrahieren, mul- 
. tiplizieren, bis man irgendzwei Bolten Hat, Die denn aud) 
richtig Diefelbe Summe ergeben. Das eine ift Natur, das 
andre — Gedanfen haben. 

‘. : Der Mann: Sc veritehe Di nicht ganz. 

Die Frau: Gleich. Laß mir nur ein bischen Zeit. 
Nicht wahr? Die Summe ift der Arieg. Und da jpridt er 
bon der Oekonomie des Blutes, beiſpielsweiſe, und jagt ver— 
ſöhnend: Alle Wunden werden Blüten tragen. Giehlt Du: 
das ilt die Rechnung don der Summe aus. Die Wunde 
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wird mir ſchöner, heilfamer gemadt. Mber ich will fie über- 
haupt nicht gejchlagen willen, nicht fo, ih bin romantisch 
genug, jedem Tröpfchen Blut, daS verrinnt, faſſungslos und 
ſchuldbewußt nachauftarren. 

Der Mann: Du ſagſt zuviel. 

Die Frau: Nun ja, für Männer mit Berufen. Ich 
babe aber nie einen gehabt. 

Der Mann: Hör zu: Du wirft doch zugeben, wir 
find alle aufgewühlt, durcheinandergeivorfen, wie nie wieder 
in unferm Dafein. Nicht? So ift die Zeit. Dieſer Tagger 
aber jagt (und daran haft Du bereit3 in Deiner Wut vor: 
beigelefen): „Die Zeit ift da, die guten Geiſter aufzurufen.“ 
Er ruft: Hör nur zu. Er Spricht dann Weiter, daß ir 
wieder eine dee brauchten, und Daß jebt freilich noch nie- 
mand fie nennen fünne. „Es kann aber nur jeder fühlen, 
wenn er jet mit allem lebt — ja, allein kann man jetzt 
nicht leben, man fann ohne. die Menfchen leben, wenn e3 fein 
muß, gewiß, aber allein kann man jebt nicht leben; mit 
allem muß man jebt leben —.“ | 

Die Frau: Das find herausgerijjene Säße, die be— 
tweilen nichts. 

Der Mann: Dod. Nur bätteft Du tweiter lejen 
müflen. Denn der zweite Teil: ‚Won den Forderungen an 
den ?srieden‘, oder auch: ‚Die Revolution des Friedens‘, 
oder auch: ‚Morgenröte der Sozialität‘ genannt, zeigt das 
alles in einem Reichtum, ivie jchon Die Titel zeigen. 

Die Frau: Drei Titel? Das ift ja finfterjteg 
Weimar, düſterſte Klaſſik. Und das ...? ch bitte Dich, 
laſſe mich Michelet3 ‚Srauen der Revolution‘ immer wieder 
lefen, aber nicht jo Heithetiiches, jo Kluges. 

Der Mann: Das ilt e3 ja Yar nicht, Hör nur zu. 
Was wir toollen, nicht nur wir zwei, die vor dem Einschlafen 
Davon gemeinfam träumten, nein, wir, die wir eine Menid)- 
heit wollen, alio was dieſe wollen, Steht in Eilzugsge— 
fchwindigfeit hier auf faum fünfzig Seiten. Unglaublid. 
Aber dennod). 

Die Frau: Sch entgehe diefem Tagger nicht. Ich 
ergebe mid. Erzähle. Was fordert er? 

Der Mann: Nidt er — wir! Ich lefe Dirs vor: 
„Die Möglichkeit des Hunger muß ganz einfad), ganz wört— 
lich geftrichen werden. Ebenſo, wie heute niemand mehr ge- 
foltert wird, weil e3 zu mittelalterlich wäre, darf niemand 
mehr verhungern fünnen. Ih muß fagen: wir find nicht 
aus dem Mittelalter hHerausgefommen, jalange wir nod) ge- 
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alvungen werden, zu Willen, daß es rund um Die Gatten 
Hungrige gibt.“ And weht Dich nicht unser Gefühl an, 
wenn Tagger das Mittelalterliche am Hunger in der Demü— 
tigung Steht, in der Broftituierung, die der Hunger zur Folge 
Hat? Die Abhängigkeit Des Beiltes von dem Magen nennt 
cr es knirſchend. Lies mur weiter — überall börft Du e3 
fingen bon einen größern Leben: Schafft Arbeitsmöglich— 
feiten, helft Den am Leben Verzmweifelten wieder zurück, lehrt 
fie glauben, nicht mehr an das Leben, aber daß ihre Kraft 
au etwas Wertvollem nütze ſei. Das ift Doch nicht mehr Flug, 
Das iſt Doch bereit3 „übertrieben”. Und dann: Die Forde— 
rung nad beilerer Luft. Nie. ihon, wenn er jagt: „Wir 
brachen Das Sichwiederſinden der Stadtmenien; es gebt 
mie in Der friſchen Luft.“ Noch mehr: Das Vorurteil falle, 
das Borurteil in jeglicer Geftalt — das Vorurteil der 
jozialen Kaſte (er kennt nur noch geiftige und manuelle Ar— 
peiter, aber Arbeiter beide, andres nicht mehr), das Vorur— 
teil der Autorität, das Vorurteil der „allgemeinen Bildung”. 
Und wenn es dann beißt: „Wir wollen das Gegenteil der 
automatiſchen Ginläufigfeit des Lebens und der Intellekte. 
Wir mollen die Univerſalität des Lebens und des Geiſtes“ 
— ſiehſt Du, nun werden Deine Baden auch rot und Deine 
Augen beginnen gu glänzen, als jähen jie Fernes, Schim- 
merndes, als ſähen fie glückliches Land nach dieſer ftampfen- 
den Meerfahrt. Einmal, irgendeinmal! Aber bis dahin 
müſſen wir doch zufammenbleiben, dürfen wir Wenigen un? 
nicht verloren geben. Nicht wahr? Das fteht doch auch in 
Michelet. Das ift ja der Sturm der Sozialität. Diefer 
Zagger aber ſtürmt mit. Warum ſchweigſt Du ? 

Die Frau: Ob Du fehon fertig biſt? Akademiker, 
immer mußt Du reden, erflaren. Laß mich doc) ſelber ſehen. 
Warum Haft Du mir das Buch fortgenommen ? Du weißt 
Do, Daß ich die Sozialität nicht nur im KonſumcVerein Suche. 











Hu diefem Rrieg 
Kant 


9 englijhe Nation, als Bolt betrachtet, ift das ſchätzbarſte Ganze 
- von Menſchen, im Berhältnis gegen einander betrachtet. Aber 
als Staat gegen andre Staaten das Verderblichſte, Gewaltjamfte, 
Herrſchſüchtigſte und Kriegerregendfie unter allen. | 

Tu das Volllommenfte, was durh Di möglich ift. 


Der Schmerz iſt der Stachel der Tätigkeit, und in diefer fühlen 
wir alfererjt unjer Leben. 


Ausländer: Studium / von Bacillus 


Woehrend des Krieges hat man auf eine Beſchränkung des 
Ausländerſtudiums an deutſchen Univerſitäten hinzu— 
arbeiten verſucht. Um Effekthandlungen zu verhindern, wie 
fie aus Der Heute zweifellos beſtehenden Animoſität entſtehen 
müßten, iſt ſchärfſtens zu prüfen, nach welchen Grundſätzen 
eine Regelung des Ausländerſtudiums vorzunehmen ſein wird. 
Das nämlich iſt unmöglich: den anarchiſchen Zuſtand, wie 

er heute noch größtenteils auf dieſem Gebiete herrſcht, beizu— 
behalten, das heißt: die wichtigſten und maßgeblichſten Ent— 
ſcheidungen der Willkür der einzelnen Univerſität oder gar 
der einzelnen Lektoren zu überlaſſen. Aber von höchſtem Ein— 
fluß und weittragender Bedeutung wird die Tendenz ſein, die 
dieſem Rechtszuſtande zugrunde gelegt werden ſoll. Dabei 
ſtehen ſich nicht diametrale Anſchauungen gegenüber, wenn 
man abſehen darf von der kleinen Zahl Derer, die überhaupt 
keinen Ausländer an einer deutſchen Univerſität ſehen wollen. 
Vielmehr ſteht die Forderung vollſtändiger Gleichberechtigung 
entgegen der Auffaſſung Derer, die Zahl und Rechte fremder 
Staatsangehöriger eingeſchränkt und vermindert wiſſen wollen. 
Vor allem vergeſſen die Gegner der Gleichberechtigung 
ſtets die Tatſache, daß es ſich nicht um eine einſeitige Maß— 
nahme handelt, ſondern daß Maßregel Gegenmaßregel voer— 
urſachen, daß der fremde Staat auf den groben Klotz einen 
noch gröbern Keil ſetzen wird. Und man verquickt in unglück— 
lichſter Weiſe Eyinpathien für politiſch Verbündete oder Anti— 
pathien gegen die Feinde von heute mit der rein akademiſchen 
Frage, ohne zu erkennen, welche Gefahr man Dabei läuft, ſich 
einjeitig beeinfluffen au lalfen. Es befteht fein Grund zu dem 
Einwand, Gegenmaßregeln eine fremden Staates könnten 
uns nit treffen, uns nicht Schaden: wir hätten nicht nötig, 
su andern Völkern: zu gehen und dort die Univerlität zu be- 
fuhen. Die fo Sprechen, haben Feine Ahnung, von welch un- 
berechtigter Hybris fie ‚befallen find, ein wie befchämendes Un- 
verſtändnis fie dem Begriff der Hochſchule entgegenbringen. 
Zu unfrer Beflerung fei e3 gefagt: mögen wir für auslän- 
Diihe Moden, Manieren und Gedenhaftigfeiten ſtets zu viel 
‚übrig gehabt Haben — für da3 akademische Leben des Aus— 
‚lands, für fremde Univerfitäten haben wir noch nie zu viel 
Intereſſe gezeigt, und ic} vermute Stark, daß jene alfzırlauten 
Schreier ſelhſt nie einen fremden Hörfaal gejahen haben. Als 
Saquslehrer, Initruftoren, Kandidaten fehen wir unfre Stu: 
"Benten im Ausland; bedauerlicderweife aber nur höchſt felten 


als Etudierende. Sehen doch viele auch an fremde Hochſchulen, 
„um dort geivefen zu fein”, nicht aber um des erſtrebenswerten 
geiftigen Gewinnes willen. . 

Doch zu jenen, die glauben, die Hochſchule ordnen zu 
fönnen, und fie nicht begriffen haben. E3 find Die, welche 
die Univerſität für eine erweiterte Klippſchule halten und ihren 
ersten Zweck in der Heranziehung von Beamten und ftaat3- 
treuen Bürgern jehen zu dürfen glauben. Die nur das Na- 
tionale, nit aber dag Kulturelle der Hochſchule erfeinen, und 
die jeden Hinweis auf den übernationalen Charafter der 
Wiſſenſchaft und ihrer Pflegeitätte als Hochverrat brand- 
marfen zu fönnen vermeinen. Es find jene afadentifchen 
Bhilifter, die glauben und behaupten, Ausländer fonnten uns 
ein Teil unſrer Wiſſenſchaft wegſtehlen, unrechter Weife für 
fih benüßen und grade im Kriege daraus ungeheuern Vorteil 
ziehen — Die aber verftummen müffen, wenn man auf ihre 
Einwände ernſtlich eingeht, ohne fih durch ihre Dreiftigfeit 
ihrefen zu laſſen. Denn: was ift e8, was der fremde 
Student auf unjern Hochſchulen fucht, und wa kann er uns 
nehmen, dad uns im Kriege fehaden möchte? Religion fol 
allen Völkern gemein fein, und die Bhilofophie follte es. Ge— 
ſchichte und Rechtswiſſenſchaft? Sollten wir den Fremden 
die Nachahmenswürdigkeit unſrer Geſetzgebung nicht zeigen, 
oder die Schwächen ihnen vorenthalten? Noch gibt es Geſetz—⸗ 
bücher, worin alles gedruckt zu leſen ist. So bleibt Denn nur 
Medizin und Naturwiſſenſchaft. Werden Sranatfüllıngen in 
den Untverfitatslaboratorien verfertigt, oder geheimnisvolle 
Heroplane in unfern technifhen Seminaren gebaut? Man 
berivechlle doch nicht Staats- und Militär-Seheimniffe mit 
Hörfaalleftionen! Oder follen wir ihnen vorenthalten, wie 
Rranfe am beften gefunden? Oder glaubt man etwa acgen 
das Vaterland zır verftohen, wenn wir — um Son auf den 
Rrieg zu kommen fie Iehren, ihre Verwundeten und Ver— 
früppelten am Leben zu erhalten, ihnen Schmerzen au: er- 

leichtern und zu lindern? Das ware ſchamlos. Im Gegen— 
teil: wenn wir das Volk fein wollen, da3 andern feine Kultur 
zeigen und bringen will, dann werden wir die Wege gehen zu 
lernen haben, auf denen diefes Ziel zur erreidhen if. Und 
einer der erften wird es fein, jener Rlaffe von tungen Men- 
chen, Die allgemein als Die wichtiafte für einen Staat gilt,_da 
fie die führende werden foll, ale Freiheiten zu gewähren. Die 
Ernte der Saat wird reichlich fein, wie ſie auch heute ſchon 
reichlicher iſt, als man ſich allgemein -zugefteht; Henn-fene, Die 
ch im Ausland während des Krieges-noch einen abjeftipen 
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Blick für das Deutſchtum erhalten habeı, hatten zumeiſt Ge— 
legenheit, Deutsches Weſen und deutſche Art auf unſern Hoch⸗ 
ſchulen kennem zu lernen. 

Es gilt nur noch, die Einwände zu prüfen, die praktiſchen 
Erwägungen entſpringen. Immer wieder iſt es hier die 
Platzfrage, die zu Beſchwerden und mehr oder minder berech⸗ 
tigten Beſchuldigungen Anlaß gibt. Aber immer wieder 
kehren ſich dieſe auch gegen die einzelne Perſon, nicht gegen 
das Syſtem, welches verlangt, daß ſich das geiſtige Bedürfnis 
der Größe der Hörſäle anpaſſe, ſtatt umgekehrt, wie es der 
Verſtand für ſelbſtverſtändlich erklären müßte. Gern wird 
hier der gegneriſche Einwurf angenommen: Wir ſollten alſo 
für die Ausländer Hörſäle anbauen! Warum denn nicht? 
Wir geben Millionen und Abermillionen fiir halbverlorene 
Propagandazwede im Muslande aus — Wwarımı Sollten mir 
nicht auch ein paar tausend Mark für Einrichtungen Diefer 
Art zur Verfiigung Itellen? 

Die Art und Weile zu charafterisieren, wie die anders— 
geſinnte Partei das Nuslandertum zu beſchränken gedenkt, iſt 
nicht notwendig. Finanzielle Erſchwerungen, die den reichen 
Hohlkopf nicht hindern, dafür aber das arme Talent aus— 
ſchließen; zahlenmäßige Beſchränkung, die nie ſo zu geſtalten 
ſein wird, daß jeweils die Beſten und Tüchtigſten gerechter— 
weiſe zuerſt berückſichtigt würden; Kleinlichkeiten, die ver— 
bittern; Schikanen und Lächerlichkeiten, die der wichtigen An— 
gelegenheit ihren Ernſt zu nehmen drohen: das iſt das Ge— 
ſamtbild. 

Es wird unbedingt nötig ſein, eine Klärung herbeizu⸗ 
führen, Die verhindern möge, daß bon irgend einer Seite unter 
dem Schut der „aroßen und ſchweren Zeit” Schritte getan 
jperden, Die man Ihater Fidgängig zu maden ſich — geniert. 








Ceibl / von Robert Breuer 


18 Wilhelm Leibl fein berühmtes Kirchenbild malte, ſchrieb 
% or dieſes: „m lichten wäre es mir, wenn das Bild fer- 
tig ift, e8 gleich aus Deutichland wegzuſchaffen, damit die... 
bon deutſchen Künftlern und Kunftpublifum es nicht zu jehen 
befäamen. Noch nie habe id} eine ſolche Verachtung für diefe.. 
gehabt. ”" Sp zernig verftieß feine Zandgenofien der Maler, 
den wir nad Dürer den deutſcheſten heißen. Das ſollte allen 
könell urteilenden Philiſtern eine Warnung ſein. | 
Als Leib! malte, war in Deutichland die übelſte Nomantif 
im Schwange; aufgedonnerte Theaterſzenen nahın. man für Ge 
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fühl und Reidenfchaft, Grimaſſen hielt man für Tiefe und 
bohle Griffe für Kraft. Da verjtand es fi, daß die Kunft 
Leibls, die nichts war als eine unendlihe Hingabe an die 
Wirklichkeit, ein in opfermwilliger Treue meifterhaftes Ge— 
ſtalten des nüchternen Seins, langweilig oder gar roh geichoel- 
ten wurde. Leibl, der die Städte haßte, war in die Einſamkeit 
der Dörfer und Wälder geflüchtet. In Berbling, Aibling und 
Kutterling, am Ammerſee, den Voralpen zugewandt, malte er 
Bauern und Bauerimmen. Er malte fie mit ſolch heldenhafter 
Willensanſpannung, mit folch tief bohrender Eindringlichfeit 
und ſolch unendlichen Verstehen, daß feine Malerei, an dem 
dünnen Geſchwätz der GSeichichtenerzähler gemeffen, und auch 
ohne folden Gegenwert, wie ein Wunder der menfchlichen 
Schöpferfraft ragt. Leibl hat an einigen feiner Bilder Mo- 
nate und Jahre lang gearbeitet; er hat aber die entſcheidende 
Seftait zuweilen auch im augenblielichen Erfaſſen zu finden 
gewußt. Er war gegen fich felber unerbittlich; er zerfehnitt 
Bilder, an die er maßloſe Mühe gewandt hatte. Diefer Maler 
der nüchternen Wirklichkeit trug in ſich den Traum vom höch— 
ften VBollfommenfein. Em Nachfahr Holbein und zugleich 
ein Schüler des Franzoſen Courbet wurde er ein Erzieher aller 
niodernen Maler. Es gibt einen Realismus, der beflitgelter 
iſt als alles Sfarusftreben, einen Realismus, der den Gott im 
Betrachten eines Blumenfeldes oder einer Hautrunzel zu zwin— 
gen weiß. Die Wirflichfeitämalerei Leibls war von folcher 
Art. Much feine Mugen hätten einen Cajetan zittern gemadt: 
Die tiefen Mugen der deutſchen Beitie. 








Derje an eine geliebte Srau / 


| von Otto Bibale 
Woher bin id, 

und wohin geh ih? 

Kam ih aus Dir — — 

geh ih zu Dir zurüd? 

Mie der Bettler 

am Hauſe ſich Hinfühlet: bin ich, 

und Du bijt 

Mauer und Weg meinem Herzen. 

Traumhaft wandle id je, | 
denn die Süße Deines Wefens | 
Bat mein Wuge verfhüttet. 


Aber ahnet der Blinde, 
was ihm verlanf, 
wenn er erwadet? 


Das Gänjemännchen / 


von kion Seuhtwanger 


. 1. 
E in aufgewühltes, aufwühlendes Buch. Zwei Eigenſchaften 
treten ſogleich zu Tage. Die naive, ſchier trotzig unbe— 
kümmerte artiſtiſch-techniſche Unzulänglichkeit ſeiner äußern 
Form und die unerbittliche, flammende, heilige Inbrunſt 
ſeines Pathos, die es turmhoch über ſo ziemlich die ganze 
Romanliteratur der letzten Jahre hinaushebt. 

Die techniſch-artiſtiſche Unzulänglichkeit. Sie iſt derart, 
daß jeder kaum flügge gewordene Zunftliterat, der ſeine 
Franzoſen und ſeinen Thomas oder Heinrich Mann im Kopf 
oder in den Fingern hat, das Buch mit zahlloſen ſchlagenden 
Beweiſen in Grund und Boden kritikaſtern kann. Die ſpieß— 
bürgerliche Idee, die von Unwährſcheinlichkeiten und Unmög— 
lichkeiten ſtrotzende, in grellen Farben ſchreiende, Hinter— 
treppen-Effekte häufende Handlung, die lächerlich konſtruierte 
Pſychologie, Die unbehilfliche Diktion, die vor den abgebraude 
teſten Romanphraſen, den abgenutzteſten Adjektiven nicht 
zurückſchrickt: ſelten wohl bietet ein Buch, das literariſch ernſt 
genommen ſein will, ſo reichen Anlaß zu höhniſch überlegenen, 
vernichtenden Witzen. Und dennoch verſtummen alle Ein— 
wände vor der Eindringlichkeit, womit dieſes Werk ſeine ſitt— 
liche Sendung verkündet. Auch den ſkeptiſchſten Kritiker lächert 
es nicht mehr, wenn er ein Dritteil des Buches hinter ſich hat. 
Denn dieſer Roman iſt eine Abrechnung mit der Nur-Kunſt, 
beredter als jeder ethifch-aefthetiiche Traftat es fein Fönnte. 
Bor feiner ungeſchlachten Wucht zeripellen alle die Flingenden 
Phrafen von der VBerantwortungslofigfeit des Künſtlers. Mit 
zwingender, revolutionärer Kraft predigt dieſes Bud, daß 
Sein mehr ift als Können, daß auch der Künſtler erſt Menſch 
fein muß, ehe er Schöpfer fein fann, daß alle Werfe nur Um- 
wege des Menden, nur unvollfommene Verſuche zu feiner 
Offenbarung find. 
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Die Handlung ift recht fpannend und reichlich roman- 
haft. Wie Daniel Nothafft aus der allertrübften Armut ſich 
emporfämpft, jeinen Willen und feine Beftimmung zur Muſik 
durchſetzt, ih einen Sreund erringt und eine Frau freit; wie 
er zu Spät erfennt, daß er die Schweſter dieſer Srau liebt; wie 
er, ein andrer Oottfried Bürger, zwifchen den beiden Schweſtern 
hin und her geworfen wird; wie er dem Unkenhaß der Bhi- 
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liter verfällt, Die in ihm da3 lebendige Gänſemännchen jehen, 
jene Brunnenfigur auf dem Obftmarft zu Nürnberg, die unter 
jedem Arm eine Gans trägt; Wie die eine Schweſter die 
Doppelehe nit mehr ertragen kann und fich erhangt, die 
andre an einer Geburt ftirbt, Daniel ſelbſt fi in eine trübe, 
grollende Einfamfeit verliert, und feine Brometheifche Sym— 
phonie Schafft; wie er an ein leeres und feiles® Weibchen und 
dadurch in Schimpf und Schande gerät; wie jein Werf ver- 
brennt; wie Schließlich das Gänſemännchen in Berfon zu dem 
Jerftörten niederfteigt und ihn feines Lebens weile Summe 
zichen lehrt; und wie er, in Erfenntnis und ohne Halt, von 
wenigen Jüngern begleitet, vor Der Welt und dem Werf fidy 
verſchließt: dieſe ſpannende Geichichte, Die, abgelehen vom 
Schluß, in einem Engelhorn-Buch ſtehen könnte, iſt auf ſechs— 
hundert Seiten erzählt, umſtändlich und unbehilflich und von 
faſt überreichem Beiwerk überrankt. Mit einer Technik, die 
lange Strecken hindurch rührend altmodiſch anmutet. Sowie 
Waſſermann nichts zu ſagen hat, kann dieſer ehrliche Dichter 
es nicht verbergen, ſondern wird trocken, hilflos, erzählt 
pedantiſch und hölzern, gewiſſermaßen nur, um die Verbin— 
dung herzuſtellen. Ein merkwürdiger Drang nad Vollſtändig— 
feit zwingt ihn, Menſchen und Schickſale zu häufen, um ja 
feine Seite des Problems umnbelichtet zu Taflen, ein feltfames 
Verwurzeltfein mit Nürnberg und dem fränkiſchen Boden läßt 
ihn alle dieſe Schickſale auf einen beichrankften Raum zus 
fammenpdrängen, ſodaß dieſe Verihlingung und Verfettung 
gefucht, verfünftelt, romanhaft wirft. Sowie er aber auf fein 
eigentliche VBroblem zu ſprechen kommt, findet er ſogleich den 
rechten Ton, die Erzählung wird feicht und fließend, jedes 
Wort ſitzt und zwingt. 

Aehnlich Steht es mit Waſſermanns Pſychologie. Unter 
den vielen Geſtalten des Buches ſind nicht viele Menſchen. 
Dieſe wenigen freilich ſind ſo, daß man ſie nicht mehr vergißt. 
Der Held vor allen, Daniel Nothafft, ſcheint mir berufen, als 
repräſentativ zu gelten unter den Männern, die deutſche 
Dichter Ihufen. Schwer und jäh don Wort und Tat, ein 
ewiger Suder, der mit Menfchen und Dingen ringt, um dag 
zu finden, was hinter ihnen fteht, ihren Ton, ihre Melodie, 
Einer, der fich entichloffen aegen die Welt ftellt. Kein Ver— 
trägemacher, Fein Händler, fein Bettler. Einer, der muß, mo 
alle bloß follen oder dürfen oder nicht dürfen. Und der zum 
wundervollen Schluß, fein individuellee Muß in Schönen Ein- 
fang bringt zum allgemeinen Soll. Sehr zart und fein auch 
Lenore, die Oberſtimme, da8 Flügelweſen, in ber heitern 
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Kreiheit ihrer Unberührtheit wie in der bangen Verwirrung 
ihres Gefühls. Auch Herr Carovius fei nicht vergeflen, der 
freilich fein Nero unfrer Zeit, wie der Dichter will, aber ſo 
lebendig ift in allen romantifhen Verſchnörkelungen des Haſſes 
und der Kiebe, daß er von E. T. A. Hoffmann ferm Forte. 
Alles in allem ein kleines Dußend Menschen auf ein gutes 
Schock von Seitalten. Das Enticheidende: Die Figuren find zum 
großen Teil mehr ab3traft gedacht als konkret geſchaut. Es 
fommt Waflermanı mehr auf die Hinteraründe feiner Mens 
jhen an, auf ihre Idee (im platonifchen Sinn) als auf fie 
felber. Darum wirken fie oft fo papieren. Er verſtößt gegen- 
jene Doftrin, die Vielen ale weſentlich gilt: daß der Dichter 
in eriter Linie Sejtalter fein müſſe. Er jcheut fich nicht, feine 
eigenen Sentiment® zu bringen, feine Menschen ethiſch und 
aeſthetiſch au Fritifieren und oft mehr zur reden als zu bilden. 


3. 

Aber alle dieſe Einwände verjinfen Dem zu nichts, Der 
die Melodie dieſes Buches auf fi Hat wirken laſſen. Sch 
fenne feinen deutichen Roman, der jo innerliche Beziehungen 
zur Muſik hat wie dieſer, feinen, Der mit fo heiligen Be: 
mühen und foldemn Erfolg ihr Wefen zu geitalten ſucht. Dieſes 
Bud iſt voll von Muſik, einer Muſik, die ſich nicht damit be= 
gnügt, das unwürdige Volk mit Surrogaten abzuſpeiſen oder 
den Himmel3flug durch Veitstänze nachzuahmen, einer aus 
inneritem Willen und Gewiſſen geborenen, wahrhaften Muſik, 
die tief Hinabgeht in die Höhlen der Brust und Hoch hinauf zu 
den unfterbliden Dingen. Mo in der erzählenden Literatur 
der Deutſchen gibt e3 fo Mufifhaftes wie in jenen Kapiteln 
über die Prometheiſche Symphonie, wo ſo Tiefe und Schönes 
über da3 Wesen der Muſik wie in Daniel Gefpräden mit dem 
Säanfemännden? 

Diele Geſpräche mit dem Gänſemännchen, die das Buch 
höchſt würdig Frönen, find ſchon an ſich, Tosaelöft aus allem 
Zuſammenhang, tiefer und ſchöner Weisheit voll: an der Stelle, 
wo fie Stehen, Sind fie harmonisch zuſammenfaſſende Löſung 
aller Disharmonien, find fie mit Leben bezahlte Erfenntnis 
und aufrüttelnde, erichütternde Offenbarung. 


In einem biel umfaffendern und tiefern Sinn denn all 
das Gewäſch vom Krieg als Umiverter aller Werte und Zer— 
ſtörer einer fruditlofen Nur-Kunſt-Zeit Scheint mir dieſes Buch 
dazu angetan, einen neuen Abſchnitt deutſcher Literatur ein- 
zuläuten. Man halte etwa die Weltanfhauung der (ungefähr 
gleichzeitig veröffentlichten) techniſch meisterhaften Muſiker— 
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novelle Carl Sternheim3 ‚Schuhlin‘ neben das ernſte, in— 
brünftige, allem Spielerifchen abholde Bathos unfres Romans, 
und man toird, fernab von allen billigen Slontraften der mel- 
fenden Kuh und der hohen, heiligen Göttin, fogleich begreifen, 
was ich meine Waflermanı plagt ſich ab mit den Dingen, reißt 
ihnen Die Masfe ihrer äußern Erfeheinung weg und zwingt 
fie, ihn ihre tiefere Bedeutung zu enthüllen. „Die Zeit. it 
wie erdig ſchmeckender Wein, dein Werk muß Filter jein; ſie 
ist wie ein epileptifher Körper im Starrframpf, dein Werf 
jei Die heilende Hand, die man ihm auf die Stirn legt.” Der 
Sorderung, die man an feinen Helden stellt, Hat Waffermann 
in Diefem Werk genuggetan. 
4. 

„Ein Buch ift nicht wie ein leid, Das jedem paßt.” Es 
werden fiherli im Lager der von diefer Dichtung Setroffenen 
Spötter aufitehen, die dag ‚Bänfemännden‘ al3 banales Lob— 
lied auf Fleinbürgerlihde Ordnung und feine Weisheit: E3 geht 
nicht ums Sönnen, cs acht ums Sein; wenn das Werk 
alle Liebe verichlingt, wo bleibt der Menich? erst) fei Menfch 
unter Menſchen, ch du Schöpfer bift! — die ſolche Weisheit 
als philiitros verhöhnen. Man wird im dieſem Lager die 
außern Schönheitsfehler des Buches verladhen, vielleicht auch), 
billig fpottend, feine Moral mit der Moral von Schillers 
‚Slode‘ veraleichen. Mit viel mehr Recht aber kann man eine 
Parallele ziehen zwiſchen der Erfenntnis dieſes Buches und 
der Weisheit von Goethes ‚Zureignung‘ (zu den Gedichten), 
da die Muſe zu dem Dichter tritt und ihn belehrt: Raum biſt 
du Sicher vor dem gröbſten Trug, Raum bift du Herr vom 
eriten Rinderwillen, So glaubft dur Dich ſchon Uebermenſch 
genug, Verſäumſt, die Pflicht des Mannes zu erfüllen! Wie: 
viel bit du von andern ımterfchieden? Erkenne dich, leb mit 
der Welt in Frieden! 

Sm ‚Sänfemännden‘ Sagt jemand: „Man muß ımeitel 
fein. Man darf fih niemals aus feiner innern Mufgabe ein 
Vorrecht erhandeln. Man darf niemals vor dem eigenen Bild 
ſtehen bleiben. Es ſcheint mir, daß ein Rünftler von erhabener 
Beicheidenheit fein muß. Ohne diefe Beicheidenheit, Scheint 
mit, ift er nichts als ein mehr nder weniger wunderbares 
Luder.” Daß dieſe Abſage an die Nurkünſtler auf der Hundert- 
iten Seite de8 Buches jo einprägſam formuliert ift, wird fie 
pielleicht aum geflügelten Wort, daß und wie fie von der erften 
bis zur ſechshundertſten Seite erlebt wird, wird fie ficherlich 
Vielen zum Erlebnis machen. 


Weihnachtsgeichente 


(ins vor, eins nad der allgemeinen Einbejcherung. Das ſpätere 
bereitet mir Berlegenheit. Man möchte danken, und man fann 
nit danfen. „Der Stern von Bethlehem. in deutſches Arippen= 
\piel, mit Verwendung alter Motive von Otto Falckenberg. Mufit 
von Bernhard Stavenhagen, dazu alte Kirchenlieder (aus dem fünf 
zehnten und jechzehnten Zahrhundert). Regie: Mar Reinhardt. 
Dirigent: Gumar Ahlberg. Chorleiter: Georg Müller. Dekorationen 
und Koftüme nah Entwürfen von Ernit Stern. Techniſche Einrichtung: 
Rudolf Dworsky. Zu Beginn: 3. ©. Bad, Toccata und Fuge d=moll. 
Einleitung des zweiten Teils: 3. ©. Bad, Weihnachts-Paſtorale 
f-dur. Bartmuf, Baftorale. An der Orgel: Profeſſor Bernhard Irr— 
gang. Baufe nah dem erjten Teil. Unfang adt Uhr, Ende zehn 
einhalb Uhr.“ Der Theaterzettel ift die Kritil. Man denke ſich unjte 
liebe gute Kinderfibel mit Bildern, Zierleiften und neuen Lettern 
von Melchior Lechter auf dreihundert Seiten handgefchöpften Bütten- 
papiers bei W. Drugulin gedrudt, in eigens entworfenes Vorſatz— 
papier und echtes Leder gebunden und mit einem Kommentar von 
Gundolf ummidelt. Aber bier beitünde nur ein Widerſpruch zwiſchen 
Gegenftand und Auftafelung, die in ſich ftilvoll wäre. Neinhardt 
begeht eine große Stillofigfeit, innerhalb deren lauter Heine Stil— 
Iojigfeiten einander nit aufheben, Jondern unterjtreichen. Gloden= 
geläut erfüllt den tiefverdunfelten Zuſchauerraum zäh und geräufd: 
voll mit einer Stimmung, in der feinerzeit ein Mirafel, fein Wunder 
gediehen iſt. Bad erweilt ſich zum Meberfluß als theaterfremd, ſelbſt 
hinter geichloffener Gardine. Wenn fie fih endlich öffnet, erblidt 
man im Hintergrund aberinals eine geihlofjene Gardine und davor 
die fogenannte Vorbühne. Die Anorönung madt neugierig. MWie und 
wo wird Reinhardt die herzenseinfältige Gejhichte von der Geburt 
des Heilands darjtellen? Die Schlihtheit des Stoffes fordert eine 
unzweideutige Anjchaulichkeit. Haben wir uns auf einen Jahrmarkt 
oder in die Kirche zu verjegen, der ja dieje Krippenfpiele dienjtbar 
waren? Uber redts und links ijt die Proſzeniumsloge mit einem bes 
Ichneiten hölzernen Kirchenportal verkleidet! Man Hat ih alſo aus 
aumalen, daß in einem winzigen Dorf zwei Gotteshäujer auf eine 
Entfernung von zehn Metern die Türen einander zufehren,; und jhon 
dagegen wehrt man ſich unmwillig, grade, weil die Phantafie von Haufe 
aus fo willig war. Sie bedarf faum einer Anregung; doch tatſächliche 
Sinnwidrigfeiten dürfen ihr nicht in den Weg geworfen werden. Hier 
werden fie. Der Schauplak iſt zwilchen zwei Kirchen teils vor einer 
rihtigen Bühne, teils auf ihr — ein vollfommener Nonjens; die 
Verfonen treten bald aus den beiden Kirchen, bald aus Xolalitäten, 
die auf die Bühne gebaut find, einem Palaft, einem Wirtshaus, einem 
Stall, und aus den Seitenfulijfen hervor: und dies willfürlidhe Hin 
and Her, dem nichts weiter als ein Regiebuch, ein techniſcher Plan zus 
grunde Fiegt, ift verwirrend und läftig. Es könnte alles aud um: 
gefehrt fein. Man fieht nichts mit innerm Aug, weil nichts mit innerm 
Aug gefehen iheint. Der Fehler ift dabei nit, daß Otto Falckenberg 
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das Ganft-Oswalder, das Rofenheimer und das Batendorfer Spiel‘ 
tneinanderverihränft hat, ftatt ein neues Deutſches MWeihnadtsipiel 
zu erfinnen. Die Sehnſucht nad Frieden auf Erden würde aus den 
Wechjelgefängen, den Hirtengefprähen, den Bruchſtücken und Rudi: 
menten dramatiiher Form des Mittelalters bezwingend genug auf: 
glühen. Cine greifbare ſymboliſche Beziehung auf unfre Bejonders 
friedenslüjterne Zeit wäre eher ſchädlich als nützlich. Es iſt beſſer, 
daß unjre Geufzer aus geprekter Bruft dieſe Beziehung felber ans 
deuten. Jedenfalls hat der beſcheidene Falckenberg recht: er hat die 
Natürlichkeit des dramatiſchen Ablaufs nicht geſtört. Das hat er 
dem Regiljeur überlaffen, dur) den aus dem ‚KRripper!l‘ eine Titurgijche 
Zetralogie geworden ift. Mit einem Alberih, namens Herodes, und 
einer Art Draden, dem ſchlechten Gewiljen des mächtig maufchelnden 
Königs. Mit Trompetergquartett und VBolfsgemurmel. Mit Licht 
effeften und Opernflimbim. Leitmotiv: Du mußt es dreimal fagen! 
Und jedes Mal in einer andern Tonart. Ein Engel ift als Relief an 
die Wand geklebt, drei ragen plaftiih und golden gen Himmel, der 
Stern von Bethlehem tanzt dalcroziſch oder ſonſtwie verkünſtelt vor 
vielzunielen Statiften einher, Maria gruppiert fih und ihr Kleid und 
ihr Rind als Lebendes Heiligen-Bild, Holzjehnittprimitivität wird an— 
geitrebt, aber mit derjelben Inbrunſt und erftaunlich geringem Gefühl 
für die Unverträglichkeit Theaterwirfung von Heute, und was ohne 
Pauſe eine Stunde lang Kindheitsſchauer uns fromm in der Bruft 
weden ſollte und fönnte, das füllt Abend und Foyer und läßt Die- 
jenige Sorte von Hörern [eer, auf die es Reinhardt früher einmal 
angelommen ift. Ich, wünſche ihm beim Jahreswechſel die Kraft, fi 
von dem Einfluß zu befreien, den fein neues Buhlifum ohne jein 
Wiſſen auf ihn übt. Menn er jo unficher geworden iſt, daß er nicht 
veriteht, was ich meine, jo halte er fih an den Joſef des Schauspielers 
Bruno Decarli. In diefer Dürerihen Geftalt find alle guten Geiſter 
deuticher Kunſt lebendig. 
Meit mehr nod in der erften Meihnadtsaabe. Als ‚Göh von 
Berlidingen‘ anno 1809 von Theater an der Wien aufgeführt wurde, 
erflärte der Direktor, daß jeine Bearbeitung drei Wünſche gehabt 
babe: erjtens, die Eigentümlichfeit diefes großen Meifterwerfs beyzu— 
Behalten; zweitens, alles aus dem Wege zu räumen, was einer hoch— 
löblichen kaiſerlich königlichen Zenfur anftößig ſeyn könnte; drittens, : 
Nes hinzuzuſetzen, was dem Auge wohlgefällig ſeyn kann. Wenn 
ein Jahrhundert dramaturgiſcher Bemühungen um Goethes Jugend— 
werk, und überhaupt ein Jahrhundert, vergangen iſt, dann lauten die 
„Forderungen“ des Bearbeiters Friedrich Kayßler weniger allgemein, 
nämlich ſo: erſtens, Götzens und der Seinigen Schickſal — nebſt den 
Schickfalen Weislingens und Adelheids, welche das ſeine durchkreuzen 
— in einer möglichſt ſtraffen und überfihtlich ngegliederten Szenen— 
fette zu geben; zweitens, die unvergleihlihen Schönheiten des ‚Urgöß‘, 
ihre Urfprünglichleit und Friſche, ihre ermwärmende Nähe menſchlicher 
Einzelheiten ſprachlich wie pfychologiſch nad Möglickeit zu wahren. 
Es geht Hier über die Möglichkeit, es ift Sache der Beiträger zum: 
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Goethe-Sahrbuh und zum ‚Euphorion‘, durch eine philologiſche Ver— 
aleihung aller Bühnenfajlungen des ‚Götz von Berlichingen‘ feſtzu— 
jtellen, in wieviel Punkten Kayßler ſie alle übertrifft. Bisher ind 
meift Goethes drei Faſſungen, von 1771, 1773 und 1804, deren jede 
ihre Mängel und Vorzüge Hat, zufammengeflittert worden. Dafür 
erwies ji} jtets Handlung und Sprache der drei als zu verſchieden, 
jelbft wenn man von jeder die Vorzüge, nicht die Mängel nahm. 
Dtto Devrients Einfall, den ‚Urgög‘ allein zu fpielen, verdiente von 
der Germanijtenfneipe, nicht von einem richtigen Theater, wie 1891 
vom berliner Schaujpielhaus, ausgeführt zu werden. Der zweite ‚Götz' 
franfte für Die Breiter von jeher an jeinen einundfünfzig Szenen. 
Der dritte jtammte nit mehr von dem Dichter Goethe, jondern von 
den Staatsminijter, Theaterdireftor und Zenjor zugleidh, einer Per— 
fonalunion, die den deutſchen Bühnenleitern jo imponiert, daß dieſe 
Ichlechtejte Faſſung jahrzehntelang bevorzugt wurde. Gie ift au darin 
ſchlecht, daß ie den Hof von Bamberg jtreidht. Leider Hat Kayßler, der 
fh fonit nit um ſie fümmert, das mitgemadt. Man verliert auf 
dieſe Weiſe einen jaftiaen Farbfleck im Bilde, ein Stüd fuliurhiitori- 
hen Hintererunds, einen luſtig leuchtenden KRontrajtwert. Wber 
Kayßler wird ermidern, daß irgendwo gecpfert werden muhte, wenn 
der Abend ein Ende Haben ſollte. Wahrſcheinlich war für jeine Viſion 
von der Dichtung Dies das Heinite Opfer. Bei jo ſchwierigen Opera- 
tionen wird Da immer Meinung gegen Meinung jtehen. Kayßler 
hat jeine Abſicht erreidt: niemals Hat die Geſchichte Gottfrieds 
von Berlichingen, dieſes ferzengrad gewachſenen Charakters, Dieles 
Märtyrers Jeines Recdhtsgefühls, uns jo innig die Seele gewärmt. 
Den kraftgenialiſch regel- und zügelloſen Dieter Hat ein poetiſch 
enipfindender Dramaturg gebändigt, den goethewürdigen Dramaturgen 
ein wohltuend ſachlicher Regiljeur faſt nirgends im Stich gelallen. 
Die Szene wechſelt nicht einundfünfzig-, jondern zweiundzwanzigmal. 
Keine Zufammenlegung iſt anjtögig. Wir find abwechſelnd in Tart- 
haujen, bei Wdelheid, im Wald und auf der Helden zwiſchen den 
beiden feindliden Mächten, die durch feinen fichtbaren Kaijer ver- 
bunden find. Damit es Schnell geht, wird, eins, zwei, drei, ein 
dünnes Profpefthen mit Bäumen und Wolfen heruntergelaffen. Götz 
wehnt geziemend derb und gradlinig, Adelheid ein bißchen bunter und 
verjhnörfelter. Weislingen jtirbt vor einem blutigroten, gerafften 
Vorhang. Ein Ratsjaal, ein Gefängnis wird nur eben jfiggiert. Kein 
Bühnenbild haftet als joldes. Das ift vielleicht die unvermeidliche 
Kehrſeite der Entihlofienheit, durd; fein Bühnenbild abzulenken 
Aber wie dankbar find wir für den Mangel an Krimskrams, an 
Maskerade, an Langwierigfeit! Dieje Unbefiimmertheit um die Ge- 
ſchichts,, ſogar um die Stimmungs-Chtheit einer Ritterſchloßecke, 
deren Aufbau ein paar Minuten fojten würde, fommt ja doch dem 
Weſen der Dichtung zugute. Die Melodie ver furzen Szenen, Die un- 
vermittelt einjegen, ſtark Hallen und jäh abbrechen, wird muſikaliſch 
tönend, auch wenn ihrer mehrere vereinigt find. Was braudt man 
denn viel, um das endende. Mittelalter zu beſchwören? Harnilche 
zaffeln, Fahnen werden geſchwungen, eijerne Hände ſchlagen zu, daß 
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Berüden wadeln und ſtäuben, Holzbeine ftapfen wie feriigefunde ins 
Shladtengetümmel, PVirtuofen der Schwäche erliegen dämoniſchen 
Ritterfräuleins, der Bauernkrieg rauht und glutet grauenhaft ſchön, 
Gift, Fehme und Dolch find gefährliche Reguifiten der Romantik, und 
ringsum atmet und ftürmt das deutihe Gemüt, das immer an Mut 
denken läßt. Der ‚Gäß‘ war deshalb in Deutichland nie unzeitgemäß. 
Er iſt jeßt zeitgemäher denn je. Und das VBerdienit der verbümdeten 
Führer Kayßler und Bernauer wird ohne ihre Schuld nur dadurch 
gejehmälert, daß nicht alle ihre Mannſchaften ihnen gewächſen ſind. 

Daß es wild und aufrühreriih zugeht, verfümmert nicht die 
Menſchlichkeit. Deshalb iſt es ſchade, daß der ftimmende Raufhandel 
in der fränkiſchen Herberge wegfällt. Solch ein Geſell wie der Selbitz 
des Herrn Herzfeld ſchlägt ſich uns ſtirbt als ein Soldat und brav. 
Zu unausgeprägt daneben erſcheinen die Träger ſo klangvoller Namen 
wie Sickingen und Bruder Martin. Lerſe ſtellt mar ſich ein paar 
Grade weniger bäuriſch vor, als Herr Mierendorff wirken fann; Franz 
von heiferm Feuer verzehrt, als in Herrn Achterberg brennt, Weis— 
lingen Ichillernder, eleganter, Tiebeiswürdiger und geiftreicher, als in 
Herrn Hartaus ziemlich farrer, undurdjihtiger Natur Tiegt. Die 
grauen jind ebenjo ungleichwertig. Um einen Ton zu ſüß die Maria 
von Fräulein Ernit. Vollendet fraulich und deutſch die Fehdmer als 
Elijabeih, in einer weißen Haube, die fie für ihren feinen Knaben 
Karl fait zu gefegt macht. Die Trieſch als Adelheid ijt von Bublifum 
und Kritik jo einhellig gefeiert worden, daß id fein Blatt vor. den 
Mund nehmen will: mid erinnert fie, mit ihrem wippenden Stelz— 
gang, mit ihrem gefrorenen Lächeln in Gefiht und Stimme, mit ihrem 
manierierten Singjang, mit ihres Haares glänzend ſchwarzem Schim— 
mer — es Hilft nidts, mich erinnert Dieje mittelalterliche Herzens— 
brederin an Settchen Geberts Tante Riekchen. Zu ihrem Heil bleibt 
fie davor bewahrt, mit Kayklers Götz zujammenzutreffen, der ihre 
Komik auch andern als mir enthüllt hätte. Trotzdem Anfang und 
Ende des Gedichts nicht joweit auseinanderitehen, daß in feinem Ver— 
lauf einer altern könnte, und trogdem am Ende Elifabeth und Maria 
von Gößens Alter reden: troßdem wagt Kaßler einen jungen Göß. 
Es gelingt, weil die Figur in fih unmwiderleglih far und voll und 
rund wird. Der Knafterbart fallt, aus dem ſichs für die Heldenpäter 
fo fonor brümmeln und wettern läßt. Göß ift weniger der Pflege: 
vater als der Kamerad feines Reiterbuben Georg (den ein frilcher 
Herr Fritz Schulg endlich Der weibliden Kollegenjhaft entriſſen Hat). 
Durch diefe Verjüngung des GöK wird Das Drama aus dem Schwanen- 
gelang des Mittelalters das Morgenlied einer neuen Zeit. Himmliſche 
Luft — Freiheit, Freiheit! Die Sonne geht auf über Deutihland. 
Das glaubt man Götzen, der doch als Blutzeuge des Mittelalters 
jtirbt, weil — ein Wunder! — alle Düfternis und Vergrübeltheit von 
Kayßler gewiden ift. Seine Augenbrauen find nidt mehr finiter. 
Er ſtrahlt wirflid Sonne aus. Die Luft um ihn ſchwirrt von Herz. 
lichteit und Humor. Sein Gelädter ift von einer mühelojfen Aus— 
giebigkeit. Und fein Tod iſt erfhütternd, weil er jo ungebroden 
gelebt Hat. 
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| Der tichechilche ‚Snob‘ / von Mar Brod 


Der intereſſante Verſuch, Sternheims ohnehin mit einer 
Al-frescoAbſicht geſchaffene Dramen durch eine ans 
Groteske nicht nur ſtreifende, ſondern es herzhaft umarmende 
Regie auch einem nicht grade raffinierten Publikum verſtänd— 
lich zu machen, ſcheint am tſchechiſchen Stadttheater in Wein— 
berge-Prag ausgezeichnet zu gelingen. Nach dem ‚Bürger 
Schippel', der, oftermalen aufgeführt, der größte Erfolg des 
jungen kühnen Dramaturgen Hilar war, wird nun auch der 
‚Snob‘ mit außerordentlicheim Beifall empfangen. Der 
Dichter freilich würde erſtaunen, wenn, er feinen fühlen, grau- 
jamen Helden in eine etwas zapplige, mit Reitſtock und. 
Rapier gewaltig um fi hauende und nur gleichfaın vor Tem- 
perament abgemagerte Athletenfigur verwandelt erblidte. 
Was bei GSternheim eiliger Wille war, wird hier (der Deut- 
fichfeit halber) als überihäumende Kraft vordemonftriert. Und 
nit ohne politifche PBifanterie Deutet das fremdnationale 
Bublifum wohl auch vieles, was dem Mutor nur Entartung 
bedeutet, als typiſche Art des „germaniichen Eroberers“, des 
„Torihen Teutonen”. Nicht zu leugnen, daß Sternheims 
Drama wie von einen zweiten Drama, das von dem Re— 
giffeur ſtammt, durchwachſen erjcheint. Ein Buch chne Regie— 
beinerfungen, fordert wohl dazu heraus. Vieles liegt in der 
Sprache begründet. Das Tſchechiſche iſt an ſich konzis, dem 
Deutſchen gegenüber ein Stenogramm, ohne Artikel und Per— 
fonalpronomina wie das Lateiniſche, von juriſtiſcher 
Prägnanz. Durch dieſe Struktur des Sprachlichen geht eine 
Hauptwirfung des Deutſchen Sternheim notwendigerweiſe 
verloren: die gewollte, von der üblichen Sprache abweichende 
Kürze, die Eiſenrippenkonſtruktion und mit ihr das Gefühl, 
daß durch den Mund aller Figuren hindurch ganz unrealiſtiſch 
der Dichter ſpricht. Dies Beiſpielhafte, Marionettenmäßige 
der Perſonen mußte der tſchechiſche Regiſſeur durch geſteigerte 
Stiliſierung der Darftellungmwettmachen. Manches iſt ausge— 
zeichnet gelungen. Gleich der Anfang: Maske ſitzt, das Mo— 
nokel im Auge, zu allem bereit an feinem Schreibtiſch, und 
dieſer Schreibtiich läuft der Rampe parallel, fteht edhöbt wie 
-auf einem Ratheder. So fißt der Streber, voll ins Publium 
‚gewendet, gleihfam tm Frontalangriff gegen uns alle, ſitzt 
nit nur vor ung, ſondern fozufagen gegen und, ſchon rein 
als geometriſche Wirfung betraditet gegen uns. Und feine 
erſten Worte fehreien und an, ohne ung etwas mitteilen. zır 
"Wollen: „Das ift grotesf!“ Ob es aber nÖtig war, daß Naske 
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bei Graf Palens Muftritt diefem jede Bewegung beim 
Rauchen, Sichfegen, Grüßen nadmadt? An ſich ein guter 
Einfall, dieſe Parallelität. Aber ſolche Schule hat Maske 
längst hinter ſich ehe das Stück beginnt. Bei Sternheim ift 
er innerlih roh, äußerlich vornehm; bei Hilar innerli ie 
äußerlich roh, ſodaß feine Erfolge ſchließlich unbegreiflich wer— 
den. Die tihehiihe Bühne biegt ihn um in Einen, der fich 
blamiert, und der dennoch Hinauffonmt, und der fi doch 
nur wieder blamiert. Bei Sternheim viel feiner und bedeut— 
famer: Einer, der grade dadurd, daß er hinaufkommt, ſich 
und die ganze Zeit und Die, bei denen er Erfolg hat, blamtert, 
‚Bei Sternheim: Bloßftellung, höfe Kritik der Zeit. Hier: 
ein Märchen, Sehr Fomiich und Schr Hübsch anzuſchauen. Wiel- 
leicht dachte fogar mander der Verfammelten: Da e3 fo fabel- 
haft und leicht ift, machen wir es ihm nad, dieſem Herrn 
Maske. Ein Mißverſtändnis, das Sich allerdings (und da 
wird es ſchon zu einem Einwand gegen Sternheim überhaupt) 
auch in Berlin und bei dem urſprünglichen Stud ereigqnen 
könnte. Nicht ungeitraft beweat man fih im Nur-Negativen; 
und wenn e3 mit Behagen geichicht, umfo gefährlicher! Eine 
in3 Grauſige, Tragiſche fallende Aufaſſung würde, wie mir 
jeßt Icheint, das Ethos des Dichters beffer herausbringen. Ehe 
man da3 meiß, muß man vielleicht die mit dem Vaudcville 
Tiehäugelnde Umformung Hilars gefehen haben, muß durch 
das unauslöſchliche Gelächter bei der derben Gegenüberſtellung 
des Vaters Palen und Vaters Maske aufgerüttelt worden 
ſein. So erlebt man bei Uebertragungen in eine fremde 
Sprache und Kultur an einem lebenden Dichter das ſonſt nur 
in Die Vergangenheit gewendete Gefühl hiſtoriſcher Wand— 
lungen in der Auffaſſung desſeſben Werkes. Und überhaupt 
ſcheint ein Werk nur auf dieſe Weiſe erſchöpfend erkannt wer— 
den zu können. 








Züage der Frau / von Richard Elchinger 


De Lachen der Mädchen. auch wenn drei unter jih find, ſcheint 
7 nichts als Kofetterie. Da, es it, wenn fein Mann in der Nähe, 
in dem Grabe intenfiver, mie der männliche Drud fehlt. 


* 


Es ift eine Eigentümfichfeit der Frau, daß fie, im Genenjak zum 
Mann, der darin fih nicht genug tun kann, feine Objeltivierungen 
will gelten laſſen. Dan joll niht in der Mehrzahl jagen: ‚bie 
Frauen find fo oder fo. Denn: aus der Berallgemeinerung bören 

+ fie Immer nur das: Bejondere ‚heraus und nehmen es-perjönlid. Und 


empfinden joldes Objeftiviertwetnen als einen Mangel an Werbung. 


19 


Wiener Heueinjtudierungen / 
von Alfred Polgar 


ser Privatdozent‘ von Wittenbauer, eine Komödie, in: der 
“ei Die tiichtigen Univerſitätslehrer von den Strebern an die 
Wand gedrückt werden, daß es Tnadt, hat neuerdings, wie vor 
mehreren Jahren, die Teilnahme der Hörerſchaft machgerufen. 
Hier werden Mißſtände gegeißelt. Hier werden Larben von 
Antligen geriffen. Hier wird Wildes herabgeräumt. Es aibt 
kein erbaulicheres Schaufpiel, als wenn die Tugend dem Laſter 
ins Geſicht ſpuckt. Und kein beſſeres Laſſo, um Theater— 
publikum zu fangen, als das Pathos der Redlichkeit. Zumal, 
wenn, im Deutſchen Volkstheater, Rudolf Tyrolt dieſes Laſſo 
wirst. Kein Zweiter, der wackeres Hera, choleriſche Güte, ſüß— 
kernige bittere Schale beſſer ſpielte als Tyrolt. Wort und Ge— 
barde, Blick und Stimme, Gang und Haltung — alles au 
Dieient prächtigen Komödianten ſcheint wie an eine Zentral— 
ſonne don Menſchlichkeit, Die er im Buſen trägt, gebunden, 
von ihr durchleuchtet und durchwärmt. Tyrolts Figuren haben 
eine merkwürdige Transparenz: man ficht Die Lebensſäfte in 
ihnen Freifen. 

Die ſittliche Fordexung und ‚Erziehung zur Ehe‘ von 
Otto Erich Hartleben. Zwei Theateritiide von jenem milden 
ſatiriſchen Reiz, der ftet3 veraltet. E8 war einmal, da man 
den Spott dieſer qutmütig lächelnden Komödien als revolu— 
tionär hochachtete. Verflogen iſt die Schiwefelfäure, Die Be— 
haglichkeit it aeblieben. Die ‚Erziehung zur Ehe‘ zumal 
führt, wie das neuerliche theatralifche Verfahren ergab, ein 
redfih Teil Sentimentalität in ihren Gefühlsbeitänden; ein 
ganzer Akt iſt mit dicker Volksſtück-Tünche ausgemalt, und 
dem Moraliiden wird der Kranz der Biederfeit nur abge— 
nommen, um dem Amorgliſchen aufgejeßt zu werden. Ein 
bürgerliches Quftfpiel, deffen beiter Wert in der Flugen, ſau— 
bern, witzigen Made ftedt. Seines Weſens und Geistes 
Sormel: altmodiihe Modernität. Das Deutfche Volkstheater 
nahm der Komödie nichts von ihrer humorvollen Langweile. 
Reizend Herr Edthofer. Er hat für oberflächliche Jünglinge 
einen bezwingend netten Ton ſanfter Niederträchtigkeit. 
Treuherzige Egoiſten ſpielt er ſehr fein; und ganz überlegen 
af Harakterifiert er Charakterlofe. 


Frau Elfe Lehmanns Waſchfrau Wolff im Biberpelz iſt 
ein vielgerühmtes Prachtſtück deutſcher Schauſpielkunſt. Eine 
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jatte und fättigende Leiſtung. Klang und Geruch und Fülle 
des Leben find um die Figur, die in allen Naturfarben einer 
erdgewachfenen Echtheit prangt. Eine Frau aus dem Volke, 
derb und breit, mütterlih, fleißig und Flug, grundtüchtig, 
wenn auch jenfeit3 des Sittengejeßes. Ein Ofen, der auch mit 
geftohlenem Holz die Shönfte Wärme gibt. So urgefund im 
Unmoralifhen mag man fid die Ahnfrau eines ftarfen Ge— 
ſchlechts denken. rau Wolffens Enfel werden befigen; und 
wehe dent, der fih ihrem Befiß mit Diebesfingern wird nahen 
wollen! Die ‚Biberpelz‘-Komodie, in der ſchlaue Untrigfeit 
der Schlauen Obriafeit fo ſpaßig überlegen ift, fam an der 
Neuen Wiener Bühne zu einer für wiener Verhältniſſe er- 
taunlid guten und friſchen Mufführung. Herrn Stärks 
cholerischer Rentier Krüger, die efelhafte Pfiffigfeit von Herrn 
Dumdes Amtsvorsteher, Fräulein Coſte als terrihleg Kind, 
und auch die übrigen Alle machten gutes, Tebhaftes, pointier- 
tes Theater. Um die Lachluſt der Hörer warben angeftrengt 
und erfolgreich Die Herren PBointner ımd Morgan. Mit die- 
jem muß man vorfihtig fein. Wenn man ihn ein Läcdeln 
reicht, will er gleich Gelächter, und wenn er das Gelächter hat, 
wünſcht er dringend Gebrüll. Er wird feine Ruhe geben, bis 
nicht einer zerplaßt. 








Meta / von Robert Walfer 


E⸗ trug ſich zu, daß ich eines Nachts, nur noch dunkel er— 
innere ich mich der kleinen, aber rührenden Szene, von 
einer wilden Trinkwanderung verſtört und taumelnd heim— 
kehrend, in einer der monotonen Straßen der großen Stadt 
eine Frau antraf, die mich aufforderte, mit ihr nach Hauſe zu 
gehen. Es war keine ſchöne und doch eine ſchöne Frau. Ent— 
ſprechend dem Zuſtand, in welchem ich mich befand, richtete ich 
allerhand mich ſelber höchlich beluſtigende, törichte, wenngleich 
vielleicht witzige Redensarten an das nächtliche Geſchöpf, wo— 
bei ich mit der Gabe, die den Leuten eigen iſt, die einen 
Rauſch haben, merkte, daß ich ihr ſehr amüſant erſchien. Noch 
mehr: ich gefiel ihr, und ich gewann den Eindruck, daß ſie 
ſich einer liebenswürdigen Schwäche in Bezug auf mich hinzu— 
geben ſchien. Ich wollte ſie verlaſſen, doch ſie ließ mich nicht 
los, und ſie ſagte: „O, geh nicht von mir weg. Komm mit 
mir, lieber Freund. Willſt du kaltherzig ſein und nichts 
empfinden für mich? Nicht doch. Du haſt viel getrunken, 
du kleines Kerlchen. Trotzdem ſieht man dir an, daß du lieb 
biſt. Willſt du nun böſe ſein und mich ſo ſchmählich abweiſen, 
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wo doch ich Dich Jo rafch liebgewonnen Habe? Nicht do. O, 
wenn du wüßteſt — — doch man darf ja den Herren nicht mit 
Gefühlen fommen, fonit verachten und verladhen fie unfer- 
einen nur. Wenn du wüßteſt, was ich leide unter der Kalte, 
unter der Xeere all diefer Sinnlichkeiten, die mein trauerfpiel- 
gleiches, fchredenerregendes Gewerbe find. Sch erfchien mir 
bis heute nur immer wie ein Ungeheuer, wert, mit Rußtritten 
behandelt zu werden. Sch habe jet eine milde, ſüße, Fromme 
Empfindung in mir, erweckt durch Dich, mein Lieber, und du, 
du willſt mid; jeßt wieder in den Scheufalabgrund zurüd- 
werfen? Nicht doch. Bleib, bleib, und fomm mit mir. Wir 
vollen die ganze Nacht verfcherzen mit einander. O, ich werde 
Dich zu unterhalten wiſſen, du follft jehen. Wer Freude hat, 
ift der nit am eheften zur Unterhaltung gejchaffen? Und 
ich, ich habe jebt, nach langer, langer Zeit, wieder einmal eine 
Freude. Weißt du, was das für mid), die Entmenichte, be- 
deutet? Weißt du das? Du lächelſt? Du lächelft hübſch, 
und ich liebe dein Lächeln. Und willft du nun lieblos, und 
ganz entfernt von aller Schönen Freundſchaft, treten auf Die 
Freude, die ich bei deinem Anblid empfinde? Willft du ger: 
ſtören und zunichte maden, was mich glüdlidh, mas mid), nad) 
fo langer, Tanger Zeit, wieder einmal glüflid macht? Süßer 
Freund! Soll id, nachdem ich immer mit dem Graufen und 
mit dem bleiernen Entjegen mich habe einlaffen müflen, num 
mich nicht auch einmal mit dem wahrhaftigen Vergnügen be- 
faffen dürfen? Sei nit graufam. Bitte, Bitte. Nein, du 
wirst eg nicht bereuen. Du wirst die Stunden, mit der Ver— 
acdhteten und Entbehrten zugebracht, willfommen heißen und 
in deinem Innern fegnen. Gei weich und komm mit mir. 
Sei fonft meinetiwegen nie weich, aber jebt, jebt fei es und 
früpfe vertraulih am mit der Geſchmähten. Sieh, wie Die 
Tränen mir in die Mugen fommen, und höre, wie ich flehe. 
Wenn du gebit, ohne freundlich zu mir zu fein, ift mir alles 
ſchwarz vor den Mugen; hingegen, wenn dır Tieb bift, ftrablt 
in. der Nacht die helle Sonne. Gei dur heute nacht der glüd- 
verfprechende, freundliche Stern an meinem Simmel. Du bift 
gerührt? Du gibft mir die Hand? Du millit mit mir 
fommen? Du liebſt mid?” 


% % 
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Nachwort. Könnte dies nicht Kirfe fein, die den fee= 
fahrenden ritterlichen Griechen bittet, hei ihr zu bleiben? Er 
will heim, doch fie, fie fleht ihn an, fie nicht zu verlaffen. 
Sig iſt eine böſe Zauberin, die diejenigen, die fie anfchaut, 
in grungende Schweine verwandelt. Gie beitreitet es zwar; 
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fie jagt, fie jei feine böfe Zauberin, fondern unterliege felber 
dem böfen Zauber. Das fann fchon möglich fein. Uebrigens 
ist fie rührend fhon. Sie befikt eine weiche, Iifpelnde Stimme, 
und aus ihren meergrünen und »blauen Augen, wie wir fie oft 
bei ausländiſchen Raben jehen, bricht ein wunderbarer, ſtolzer 
und lieber Slanz. Sie iſt nicht unglüdlih und doch auch wie— 
der nit glücklich. Bei dem Griechen ſucht und findet fie ihr 
Glück, und nun will er fie verlaffen, um zur Harrenden Gattin 
zurückzukehren. O zartes Trauerfpiel, ‘Unter anderem fagt 
fie ihm, daß die Gefährten fi} ja ganz von ſelbſt in Schweine 
verwandelt hätten. Nicht bei ihr, fondern bei ihnen felber fei 
die Schande ımd die Schuld zu fuden Weil fie mollen 
Gemeine fein, find fies. Ste lächelt, und in das Lächeln 
Ichleicht fih eine Träne. Sie ift ironisch und zugleich tief: 
ernft, frivol und zugleich ſchwermütig. „Siehft du denn 
nicht,” ſpricht fie, feine Hand erfaffend, „daß nicht ich Die 
Zauberin jeßt bin, fondern daß du der Zauberer biſt? 9, fei 
mein Freund, mein Schüßer, mein lieber, herrlidder Zauberer. 
Schüße mich vor der Kirke. Sch bin nicht die Rirfe, wenn du 
bei mir bilt. Sie geht weg, wenn du nicht weggehft.” So 
redet fie und überfchüttet ihn mit ſüßen Liebfofungen, doch 
er, er — — geht. ‘Er überläßt fie der Kirfe, er überläßt fie 
fich Telbft, er ühberläßt fie der ihr innewohnenden Graufam- 
feit, er überlaßt fie der Schmad), deren Sklavin fie iſt. Kann 
er gehen? Iſt er fo Hart? 

Eine von ‚Kleinen Dichtungen‘, die bei Kurt Wolff in Leipzig 
eriheiner, 











Antworten 


Sulius €. Das kommt nur auf Gewohnheit an. Wenn ein 
Straßenbahnichaffner jahrzehntelang von früh bis in die Nacht die- 
jelbe Strede fährt — warum joll es dann fo ſchwer fein, öfter als 
Sie ins Theater zu gehen? Sobald ich nicht mehr Kritifer bin, geh 
ih täglich. : Niemals freilich werde ich wie Rieſenſtärke des Kollegen 
von der andern Fakultät aufbringen, Mar Marſchalks, der mitteilt, 
daß am Sonntag die PBarfifal-Aufführungen begonnen haben und... 
„Ih wohnte nicht der erjten, aber der zweiten, dritten und vierten 
Aufführung bei und habe jehr ausgiebig Gelegenheit gehabt, ver: 
gleihende Studien zu treiben. Aber ich muß geſtehen, daß ih mid) 
in einem Zuſtand befinde... .“. Daß er jih nad) folder Leiftung 
in einem Zujtand befindet, überrajht uns weniger als ihn ſelbſi. 
Es ilt der Zuftand, wo „der Umftand, daß der ‚Barfjifal‘ in Gerien 
eriheint, dem empfindfamen, ich möchte beinahe jagen: religiöfen 
Genieker des Bühnenweihfeitipiels das angenehme und beruhigende 
Bewußtjein gibt, dag nicht am Tage vorher in: ebendemfelben Haufe 
die mondäne ‚Traviata‘ ihr Leben ausgehaucht hat“. Wen nit jo 
viele Heftoliter Wagner betrunfen gemacht Haben, der wird freilid 
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andrer Meinung jein. Nach diefer Meinung wird nicht einmal Verdis 
Itrahlende Sugend, nicht einmal die mondäne ‚Traviata‘ es leicht 
haben, den empfindjamen, ich möchte beinahe jagen: religiöfen Ge— 
nießer des Bühnenmeihfeltipiels aufzumweden, der in ver Gleiernen 
Erinnerung an Wagners Wtersihwahe verſtört und blinzelnd mur— 
meln dürfte: „Mein Aug tft zugefallen, ich ſank in tiefen Schlaf.“ 

K. V. Gie irren: die Zeiten find längft vorbei, wo man ganz 
genau wußte, was dem Publifum ſchmeckt. Damals deleftierten ſich 
ahthundert Leute Sonntag um Zwölf im Refidenz-Theater an ‚Mild- 
ente‘, während dreihunderttaufend Leute den ganzen Winter über im 
Deutihen Theater ‚Goldfilhe‘ fraken. Inzwiſchen find alle Gaumen 
unfider geworden, reizbar. ſäurebedürftig, ſnobiſtiſch. Es ift auf nie— 
mand mehr, auf feine Schicht und Klaſſe mehr Verlaß. Ahr könnt es 
an den Speifefarten jehen. Das Bremer Schauſpielhaus fündet für 
einen Abend ein Menu von drei Gängen an. Erſtens: Konzert des 
Lehrergejangvereins; zweitens: Meihnadtlihes aus den Werfen Dtto 
Ernits, vom Dichter Jelber vorgeiejen,; drittens: Strindbergs Nach 
Damaskus‘. Mer mandes bringt, wird jeden... Schade Es ilt 
anders gefommen. Das Bremer Schaufpielhaus gibt befannt, daß 
aus Gründen der Abkürzung als Nummer Drei jtatt der Strindberg: 
Platte ‚Hafemanns Töchter‘ jerviert werden. Sind des die wahren 
Gründe, durfte es wirklich nicht eine halbe Stunde fänger dauern — 
oder Sollte neuerdings doch wieder auf ven Spießer Verlaß fein? 
Sicherlich wäres ein Kortichritt, wenn er den Mut zurüdgewonnen 
hätte, fih ungeniert die Koſt für feinen fchlechten Geſchmack zu fordern. 

Gottkold PB. Meine Menjchenpfliht, das Manufript Ihres 
Dramas zu leſen? Geſtern hieß es in einem Brief: „. .. Sie hätten 
begreifen müllen, daß ich daritelle, wie... Muh dies Ihnen denn 
nicht gezeigt haben, dak ich mich tief in das Innenleben eines ſolchen 
Menſchen Hineinfühle? .... Wie faun man in der furzen Zeit, in 
der Sie meine Arbeit Hatten, ein Werf verurteilen als wie Nichts! ... 
- Haben Sie mein Werk genau gelejen, jo bin ich bereit, zu beweijen, 
daß Sie es nicht verjftanden haben... Man muß, wenn man nad 
einem Charafter urteilt, ihm recht geben. Können Sie ihm redt 
geben? Nein. Denn Sie fönnen nicht mit einem hohen zwanzig: 
jährigen Menſchen fühlen; haben dieles Stadiun nie durchlitten ... 
Heben Sie den Brief ja nicht auf, denn er macht mich groß dur die 
Zeit, Sie aber klein, glauben Sie mir... ch Habe Sie noch nie 
gejehen. Sch fehnte mich einft danach, Sie au ſehen — jeßt aber 
nimmer, nimmer! Ich fenne Sie jett volljtändig, ja, ich maße mir an, 
Sie zu zeichnen, ohne Sie gejehen zu haben. Berteidigen Sie fid) 
nicht, denn ich werde ſtumm fein und vor mid) hinläheln ob ſolcher 
Anstrengung.“ Daß er jtumm fein wird, ift immerhin ein Troſt nad) 
jeinem Drama. Aber da jolde Briefe häufig find, begreifen Sie viel: 
leicht, daß mit abnehmender Lebensdauer meine Neigung zunimmt, 
nicht nad der Lektüre einer albernen Stümperei vom peinlich um: 
Ihmeidelten Ingenium zum Idioten Degradiert zu werden (der id) 
bei geringerer MWiderftandskraft durch die Lektüre freilich Hätte wer- 
den fünnen). Deshalb will ich fünftighin ein Dramenmanufcript nur 
gegen Borausbezahlung von fünfhundert Marf anfallen. Dann weiß 
ich wenigitens, wofür ih mid} nachher beichimpfen Taille. 








Nachdrusk nur mit voller Quellenangabe erlaubt. 
Unverlaugte Manuskripte werden nieht snräckgeschiekt, wenn kein Rückporto beillegt. 
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Krichöpfung / vonbhermann Sriedemann 


Der alte Namenshüter Garibaldi beantwortet die Umfrage 
eines franzöſiſchen Blattes mit zwei Zahlen. Wie ſich 
die Zukunft geſtalten werde? Nun: „Wir haben 1800 Milli— 
arden Francs und 12 bis 15 Millionen Soldaten Reſerven.“ 
Wie follte der Vierverband nicht fiegen? 

Das ift, mit der Prägnanz der Ziffern ausgedrückt, die 
Meinung unſrer Gegner iiber den „Er ſchöpfungskrieg!. Ein 
Subtraftionsereinpel, 1800 Milliarden weniger 600 gibt 
1200. 12 bis 15 weniger —?: gibt einen ftattlichen Neit. 
Diefer Reit ist der Sieg. 

Es ift noch der geringste Fehler dieſes Gedanfenganges, 
daß feine fahlichen Vorausfegungen falſch find. Immerhin 
lohnt es, beifpielshalber, in einer Einzelheit nachzuprüfen. 
1800 Milliarden?  Dffenbar Sollen das Die geſammelten 
Nolfsvermögen des Vierberbandes fern. Damit ſtimmt e8 
aber mit. Gelbft Die Richtigkeit MeKennaſcher Schäbungen 
vorausgeſetzt, hätten Die gegen ung verbündeten Neiche vor dem 
Kriege ein Vermögen von etwas mehr ala 1300 Milliarden 
gehabt. Dur Kriegsausgaben und feindliche Beſetzung iſt 
Dies Vermögen jeitdem um 150 Milliarden gefürzt worden. 
Bleiben 1150 bis allerhöchſtens 1200 Milliarden. Garibaldı 
muß alfo, um auf feine 1800 Milliarden zu kommen — 
Amerika mitgerechnet haben. Die „12 bis 15 Millionen“ 
Soldaten ihm nachzuzählen, iſt zwecklos. An Männern in 
wehrfähigem Alter hat der Vierverband mehr als dies; an 
Möglichkeit, Soldaten: aus ihnen zu machen, weit weniger. 
Saribaldi hätte (nach) feiner eigenen Denfart) beffer getan, 
einfach Die Geſamtbevölkerungen zır vergleichen. 

Wie Steht es aber um Die Erihöpfung? Ste ıft ein Be- 
arıff, der eine Zackenlinie zurücklegt: fteil aufwärts; dann 
wieder abwärts. 

Vor dieſem Kriege war uns das Wort Erſchöpfung eine 
Metapher; nicht mehr. Die heroiſche Bezeichnung eines Zu— 
ſtandes, der nach einem Geldverluſt von einigen Milliarden, 
einem Menſchenverluſt von einigen Hunderttauſenden ein— 
treten müßte. Die Geſamtheit der menschlichen und ſachlichen 
Kräfte eined Erdteild in Rechnung zu Stellen, fiel uns nicht 
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ein — felbjt Denen nicht, die in Bildern der Edda und de? 
Kibelungenlieded ſprechen. Dann kam da3 Ungeheuerliche: 
und ir nahmen, zum eriten Mal, die „Erfhöpfung” mört- 
lich. Die vielen Millionen Menfchen, die Hunderte von Milli- 
arden, bißlang nur ein: Scheinwefen aus dem Neich der Sta- 
tiftif, wurden zum ernfthaften Einfab. Sie waren erichöpfbar. 

Sie Schienen es. Denn der Gedanke der Erihöpfung 
mußte von feinem Höhepunft wieder herunter. Wir waren 
dahin gelangt, das Gleichnis vom „Einfab aller Kräfte” wört— 
Ich zu nehmen umd, in der Wertung des Möglichen wenig: 
ſtens, bis an die Grenze deffen zu gehen, was ein Großvolk 
it und bat. Und fommen, eben dadurch, zu der Erkenntnis: 
es iſt nicht au erichöpfen. In Sahrzehnten nit. Der Ge— 
danfe, zum ersten Mal zu Ende gedadt, ist feine eigene Wider: 
legung geworden. 

Sroß-Europa (mit Ruſſiſch-Aſien und der Türkei) hat 
hundert Millionen Männer im wehrpflichtigen Alter, mit 
einem Nachwuchs von fünf Millionen. Diefen Nachwuchs (fo- 
weit er kriegsfähig ift) mag die Zahl der Toten gleihfommen. 
Der Abgang von Berwundeten, Rranfen, Gefangenen muß 
allmählich geringer werden; Doch wie groß er auch fei: den 
Geſamtbeſtand wird er nicht aufbraudhen. 

Der „Erſchöpfungskrieg“, wörtlich, wie viele den Ausdruck 
nehmen, ift der Scherz von den beiden Löwen: ind Grauen: 
volle gewendet. Nur die Schwänze bleiben übrig. ber das 
Reben verwirklicht Feine Scholaſtenwitze; niemals unterliegt 
es dem ®elüft, an feind eigene Grenze zu gehen. Ein drei- 
jähriger Krieg wiirde Die europäiſche Welt um 10 Millionen 
Menihen (mittelbar: um 80 Millionen) und mindeftens 
600 Milliarden armer maden. Doch Erihöpfung? Geſamt— 
heiten find de3 Grades von Zırfammenfaffung nicht fähig, die 
dazu gehören würde, fich felbit zu erſchöpfen. Erſchöpft wird 
an ihnen nichts als die Hoffnung auf Sieg. 








Goethe / von Ulrich Raufder 


Myährend des fiebziger Krieges hat Ferdinand Rürnberger 

an ein Wort von Goethe erinnert. Eckermann hat e3 
aufgezeichnet. Goethe ſprach vom Donau-Rhein-Kanal, vom 
Suez-Kanal und vom Panama-Kanal und ſchloß: „Diefe drei 
großen Dinge möchte ich erleben, und es wäre wohl der Mühe 
wert, ihnen zuliebe noch einige fünfzig Sahre auszuhalten.” 
Das var im Jahre 1827, als Goethes Minifterfollegen 
nur Einen Feind, den freien Geift, fannten, und nur Eine 
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Furcht hatten: es könne in Deutſchland politifh vorwärts 
gehen. Da ſah das Auge des faſt Achtzigjährigen Verände— 
rungen auf der Erdkugel, die die Lebensbedingungen für kaum 
entſtandene Völker bilden ſollten und eine Zuſammenfaſſung 
der Erdoberfläche bedingen würden, die feinem Weltmachts— 
plan des zwanzigſten Jahrhunderts nachſteht. Vierzig Mil: 
lionen Deutſche zankten ſich quadratkilometerweiſe um min: 
kelige Weltanſchauungen, und ein alter Mann umſpannte in 
einem Satz die Neuorientierung der Welt. Wenn je das Ur— 
teil gegolten hat, daß Goethe zum großen Mann den Dichter 
gar nich— vebraucht habe, jo iſt es vor dieſem Wort! 

Der Richts-als-Dichter iſt eine Epigonen-Erſcheinung. 
Wer in dem königlichen Ueberfluß der Hinterlaſſenſchaft 
Goethes forſcht, dem wird der Dichter immer mehr zu Einer, 
wenngleich ſtrahlenden, Seite dieſes Menſchen. Er hat auch 
Gedichte hinterlaſſen, aber die Geſprächsaufzeichnungen, die 
Tagebücher, die Sammelhefte von Kunſt und Altertum,, die 
Dokumente des täglichen Goethe in ſeiner ſchönſten Zeit, dem 
zweiten und dritten Jahrzehnt des achtzehnten Jahrhunderts, 
ſind faſt nicht mehr denkbar als Auswirkungen eines ein— 
zelnen Menſchen, ſondern muten wie der Chor einer ganzen 
Menſchheit an. | 

Es gibt Leute, die Goethe aufs erbittertfte fein Schtweigen 
borgetvorfen haben, mit dem er fich abjeitS von dem Befreiung3- 
Kampf geftellt habe. Sie überjehen die Schar bedeutender Men- 
ſchen, die e3 taten wie er und dabei raſtlos das geistige Vater- 
land ſchufen, ohne welches das politische feine innere Einheit 
nicht gefunden hätte. Das erſte wahrhaft gemeinfame Gut war 
nicht irgendtvelche ethnographiſche Stammegerinnerung, fon» 
dern Der begeifterte Gemeinbejig der Meſſiade, der Räuber, 
des Werther. Preußiiche Kleindeutiche und ſchwäbiſche Groß: 
deutjche, Republifaner und Monardiften erlebten im ‚Zauft‘ 
die zufünftige Größe ihres Volf3, fo rechthaberisch fie ſich auch 
um jeden dahin führenden Weg ftritten. Aus der verrotteten 
Notabelnrepublif Frankfurt fam Goethe in dag weimariſche 
Ländchen, an zwanzig Grenzpfählen vorbei; wie Bismard mit 
beidem begnadet, Yatfraft und Phantaſie, aber in feiner Zeit 
gehemmt, eins in andre zu drangen. So ſchenkte er feine 
Tat dem ilmenauer Bergbau, der jenaer Univerfität, dem 
weimarer Theater; und feine Bhantafie, der an den Künften 
nicht genug war, umfaßte die ganze Welt, ſchuf Möglichkeiten, 
denen die Praftifer vierzig Jahre fpäter nachhinkten, und 
Ipannte über das Itille Haus am Frauenplan einen Himmel, 
jo weit wie der, weldjer die Erde überfpannt, 
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— 
Din: .* 
PERF BOT, 


Kosmopolitismus / von Leopold von Wiefe 


% ationale3 Selbſtbewußtſein ift notwendig und wertvoll; be: 
fonders tollen wir Deutjchen und den Glauben an un3 
eigentümliche Werte nicht rauben laffen. Ebenfo aber follten 
wir jeden Dünfel und jede Myſtik der Selbitüberhebung von 
ung fernhalten, andre Völfer nicht verachten und ſchwächere 
nicht vergewaltigen. Gewiß bedarf diefer lebte Punkt feiner 
dogmatisch engen Auslegung. Bisweilen ift die Schonung; der 
Schwachen in dem brutalen Handwerk der Politif nicht ganz 
au erreichen, dann nämlich, wenn: Sonst höhere Ziele vereitelt 
würden. (Das Problem Belgien etwa iſt mit Einem Saße 
nicht au löſen.) Es ift aber eine Kurzſichtigkeit, zu wähnen, 
die Politik könne der Nüdficht auf die Imponderabilien der 
Gerechtigkeit entbehren. Iſt die Beifeitefchiebung'von Rechten 
Schwacher im Sinne einer höhern geichichtlichen Gerechtigkeit 
nottvendig, fo muß fie gefhehen. Aber nur dann! 

Damit haben wir erkannt, daß der Nationalismus nicht 
etwas Abfolutes, fondern nur von relativem Werte ift, aljo 
auf etwas hinweisen muß, was höher ist als er und ihm zeitlich 
nachfolgen Soll, wenit er fich nicht Selpit vernichten und in einer 
innerlich hohlen und widerſpruchsreichen Machtpolitif enden 
will. Grade die deutſche Nation bedarf der Zukunftsideen, 
die mehr als Eroberung und Gewalttat bedeuten. 

Welches find diefe Ideen? Laufen fie auf da3 Europäer: 
tum im Sinne Max Scelers hinaus? Während Ddiefer die 
Anbahnung einer innern Einheit des außerruffiichen Europa 
al3 Zukunftsaufgabe hinftellt, lehnt er die Idee der Menſch— 
heit al3 eines irrealen Gebildes ab und hat eine ausgesprochene 
Tendenz, dad Europäertum als Geiftesmadt in Gegenjaß zu 
dem von ihm geringihäßia beurteilten Aſiatentume zu bringen. 

Könnte ich mich auf denfelben Boden ftellen? Die Not- 
wendigfeit einer — andern Raſſen gegenüber unter Umftänden 
feindlichen — ftarfen Solidarität der weißen Raſſe ift unfrag- 
hd. Indeſſen bin ich aller grundſätzlichen Erflufivität ent- 
Ihieden abgeneigt und Sehe neben dem Trennenden, das zu 
borübergehender Feindſchaft führen fann, wieder Das Gemein- 
jame in nicht minder ftarfem Grade. - Wie Deutfchland in 
Europa als Nation teils für, teils gegen die andern Nationen 
Iteht, jo Europa auf Erden teils auf gemeinſchaftlichem, teils 
auf abgejondertem Boden den fremden Raſſen gegenüber. 

Ich will bier nur an Inder, Chinefen, Birmanen, 
Malayen, Mongolen erinnern. Laſſe ich die Eindrüde an 
meinem Geifte vorübergiehen, melde Menſchen dieſer Herkunft 
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auf mid) gemacht haben, fo beitreite ich aufs entfchiedenite, daß 
eö feine (außerbiologifche) Einheit der Menfchheit gebe. In 
Ceylon ſuchte ich Die verachtetſten, ausgeſchloſſenſten Singalejen 
auf, deren Nähe nach dem unausrottbaren Aberglauben ihrer 
Landsleute alles und alle verunreinige, die in einem nicht mehr 
au überbietenden Grade vernadlläffigt werden und feit Sahr- 
hunderten unter die Schtwelle des Menſchlichen gejtoßen wer— 
den follen. Dort an ihren verfallenen Hütten ift mir wie nie= 
mal3 ſonſt das Evangelium von der Einheit der Menſchheit 
aufgegangen. Noch fehe ich vor mir die traurigen intelligen- 
ten Mugen de3 Häuptling diefer Aermſten der Armen und 
Verachtetiten der Veraditeten, höre das Lachen ihrer Kinder 
und Schaue Die natürliche Anmut ihrer Mäöchenleiber. Alles, 
was ich von Leben und Tun dieſer feltfamen Menfchengruppe 
erfuhr und verftand, war im Grunde nichts andres al3 hei uns 
in Europa. Eine Mehnlichfeit befeelter LXeiblichfeit verbindet 
uns alle auf dieſem Planeten. Es gibt einen gar nicht Sr 
fern liegenden Blickpunkt, von dem aus alle fulturellen Vor: 
auge herzlih unbedeutend ericheinen und alles Weh und Ad 
wie alles Lachen und Sauchzen, alle® Wollen und Handel 
zwar Unterihiede in den Ausdrucksmitteln bei diefen und bei 
jenen aufiweifen, im Grunde jedoch überall das Eine und Selbe 
find. Ich kann nicht vergeffen, wieviel vornehmer etwa in 
mancen Dingen Die Ehinefen denken als Europäer (die Er- 
fahrııngen bei den Plimderungen nach den Borerumruhen 
treiben una Europäern noch oft die Schamröte ins Geſicht); 
ich kann nicht die liebenswürdige Anmut von Birmanen, Ja— 
vanen und Malayen überſehen. Wer, der je an den Stufen 
der hohen Schwedagon-Pagode von Rangun geſeſſen und dem 
lieblichen Geplauder junger Birmaninnen im Lande des ſeid— 
nen Oſtens gelauſcht hat, kann von dort ſcheiden, ohne ein 
Stück ſeines Herzens bei dieſem Volke gelaſſen zu haben? Wo 
und wie verbrachte der van Zanten des Dichters Laurids 
Bruun die glückliche Zeit ſeines Lebens? Wie hat Multatuli 
die Javanen in ſeine Liebe aufgenommen? Wo ſind in 
Europa Jünglinge, die die Grazie der Singaleſen beſitzen? 
Wer kann über die Tiefe der Inder lachen, ſo unvollkommen 
ihm ihre Myſtik nach andrer Richtung hin erſcheinen mag? 
Es iſt nicht anders: Aſien iſt die Heimat unſres Geiſtes, der 
Oſten gebar das Licht. Es iſt völlig begreiflich, daß unſre 
europäiſche Unruhe und Unausgeglichenheit dem Aſiaten ganz 
und gar nicht als ein vorbildliches Ziel erſcheinen. 


Auch hierbei iſt es falſch zu wähnen, es gebe nur die 
Wahl, ſich ans Fremde zu verlieren oder ſich dagegen zu ſperren 


und es verachten. Sind nit auch die Bewegungskräfte des 
Rosmos zentripetal und zentrifugal® Iſt ung nicht das zum 
Reben Nottvendigite, die Sonne, unendlich fern? 

Ich beitreite nicht Die Unterfihiede, glaube auch an gewiſſe 
Vorzüge unſrer Raſſe, befonderd an unſre ftärfere Vitalität; 
ich glaube auch, daß fich Die Raffen in Dingen zweiter Ordnung 
fo fern ftehen, Daß mir ettva die Japaner und fie uns ın vielem 
überhaupt nicht verjtehen können. Zuglei aber gibt es im 
Elementaren wieder fo jehr viel Gleichheit. Nichts Scheint mir 
fo atembeflemmend und empoörend, al$ wenn man uns immer 
wieder einreden will, e8 gebe vollig unüberjchreitbare Grenzen 
zwiſchen Menſchen. Wohl gibt es ein Pathos der Diftanz, ges 
waltiger aber noch it das Pathos der Nähe. Es ift ein Un— 
recht und eine Torheit, irgendwelche Raſſen aus dem Kreiſe 
des „Men ſchſeins“ ausſchließen zu wollen. 


Falſch iſt es auch, die Idee der Menſchheit als farblos und 
blaß⸗ berſchwommen zu bezeichnen; vielmehr iſt ſie weniger 
abstrakt als die Idee der Nation, weil die Merkmale der Ge— 
meinſchaft bei jener ſichtbarer ſind. Natürlich iſt die volle Ver— 
wirklichung der Einheit des Menſchengeſchlechts ein ſehr fernes 
Ziel. Wie lang der Weg dahin iſt, lehrt uns wieder der 
Krieg. Nicht verlange ich, daß man den zweiten Schritt vor 
dem erſten tue. Aber fühlen wirklich ſo wenige Menſchen die 
Realität und Größe des Ziels? Stets muß das Nahe und das 
Ferne zugleich wirken. Es iſt eine unmögliche Zumutung, wir 
ſollten all das Liebenswerte, das win an Menſchen fremder 
Raſſe wahrnehmen können, ignorieren und gering achten. Das 
Licht der Menſchlichkeit bricht ſich millionenfach in einer wech— 
ſelnden Miſchung von Mängeln undVorzügen. Dürftig iſt es, 
nur aus dem Engen ſchöpfen zu wollen, und eine kümmerliche 
Neigung der Gegenwart, zu fordern, Intereſſe und Sympathie 
ſollten auf das Nächſte, das eng Verwandte und Gewohnte be— 
ſchränkt bleiben, und in dieſer Beſchränkung noch einen Be— 
weis von Klugheit zu ſehen. Aller Egoismus der kleinen 
Gruppe gegen die größere (alſo aller Geſchlechts-, Klaſſen-, 
National- und Raſſenegoismus) iſt vom Uebel. Die Sehnſucht 
nach Vereinigung wollen wir uns nicht aus unſern Herzen 
tilgen laſſen, und alle Getrenntheit wollen wir als ein Ge— 
brechen unſrer Zeitlichkeit erkennen. Gewiß kann man die 
Fremdheiten nicht verhehlen und unberückſichtigt laſſen. Eine 
Politik, die täte, als gabe es nicht Unterſchiede und Begrenzt- 
beiten, wäre falſch. Aber nicht minder eine Politik, die täte, 
als gäbe es feine Tendenz der Vereinigung. Und wenn Die 
Myſtiker des Deutſchtums recht Haben follten mit ihrer Mei— 
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nung, Daß grade der Deutichen Seele diefe Fähigkeit zu unend- 
licher Ausweitung eigen fei, fo Haben wir am tenigften 
Grund, die Tendenz zum Allgemein-Menichlichen hinwegzu— 
jpotten. Inder Bolitificheintmirdie Kunſt in deririchtigenVereini- 
gung des engen Intereſſencharakters aller Bolitif mit Diefer 
Neigung zur Ausweitung zu beftehen. Weit entfernt bin ich 
davon, hier etwa die Gründung eines allgemeinen Menfdhen- 
Bundes der Erde mit Gültigkeit vom erſten Januar 1916 an 
zu empfehlen. Aber im Endziel follte die Bolitif darauf ge- 
richtet fein. Immer wieder mögen Mbiveichungen von der 
graden Linie und Sehr indirefte Förderungen des Mllgemein- 
Menfchlichen notwendig fein. Sch Fann mir wohl vorftellen, 
daß Zeitumftände einen Fürſten, deffen Herz voller Menfchen- 
liebe it, zwingen können, ein Leben nur voller Kämpfe zu 
führen. Wenn nur dieſe Kriege Kräfte zum Guten in der 
langen Entwicklungsreihe werden! und wenn ſich nur die Po— 
litiker als Werkzeuge in der Hand Gottes fühlen, der will, daß 
allen Menſchen geholfen werde! 

Tun freilich follen wir nur dag Erreichbare; hier liegt die 
Aufgabe im Naben. Und die neue Aufgabe, die und nad) dem 
Kriege nahe fein wird, ist der Bau des neuen Europa. Much 
hierbei wird man nicht nach den abgefchmadten Methoden der 
gegenjeitigen Verherrlichung in Tiſchreden, fondern nur Durch 
twirfliches Kennenlernen wirfen können. Wenn fich Die Völker 
klarer und vorurteiläfreier fehen und hören werden, fchreiten 
mir voran. Der abſolute Nationalismus aber madt taub und 
blind gegen die eignen Fehler und die Vorzüge der andenı. 
Ihm Stelle ich den relativen Nationalismus entgegen, der ſich 
als Borftufe des allmählich entitehenden Europäertums und 
al3 Träger der Menichlichkeit fühlt. Er fordert wie jener, daß 
jeder von uns zu feinem Volke ftehe und fih ans Vaterland 
anjchließe, in dem unſre perſönliche Kraft wurzelt; aber wie 
die Vaterland3liebe das Fundament, fo muß die Menfchheits- 
liebe das Biel aller: öffentlidden Betätigung fein. Für die 
praftiiche Tagesarbeit verbinden Ste ſich nach dem Kriege in der 
tätigen Anteilnahme am Aufbau europätider Solidarität. 
Man muß in Deutichland begreifen, daß wir Deutihe und 
Weltbürger zugleich find, nicht Das eine gegen das andre aus— 
jpielen, ſondern ſich gegenfeitig durchdringen laſſen. 

Aus wunderbar weitſichtigen Gedanken über Menſchlichkeit', die 
(int Verlag von Dunder & Humblot zu Münden und Leipzig e:: 
jcheinen und) wirflich Gedanken find und wirklich Menſchlichkeit pre- 
digen. Ihr Reiz und Wert: dak es ihnen „grade in den allerwidtig: 
ten Kernfragen nicht immer möglih it, an der. Einheitlichfeit des 
ee Fühlens teilzunehmen“, Die jet in Deutichland. ge: 
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ach den erften Wochen de3 Weltfrieges mußte jich zeigen, 
was in unferm Europäismus nur Tünche, wa Kern var. 
Wir haben in unſrer Einftellung auf werdende Weltgefchichte 
eeliiche Häutungen erfahren. Unfern Glauben an Fünftleri- 
Kan allımfaffendes Gemeingefühl Fonnten fie nicht erſchüt— 
tern. Nicht nur das Bewußtſein des Stärfern, auch der ideale 
Nuten mußte und zur Anerfennung fremder Werte führen. 
Bald aber fette der Kampf zwiſchen alldeutfcher Theorie und 
fünftlerifcher Praxis ein. Die wirtſchaftliche Blodade fcheiterte, 
aber eine geistige wurde fpürbar. Die Praxis — ich) Tprede 
bon der Oper — fiegte. Und ein Blich auf den Spielplan 
bewies, daß Die Arbeit Der Dunfelmanner vergeblich war. Bizet 
und Verdi wurden felbft von der Hofoper nicht ausgeitoßen; ım 
Gegenteil: fie lebten einfamer, alfo in gehäuften Ehren weiter. 
Sa, ein Verdi wurde ung in neuer Faſſung geboten. Nur den 
tantiemegenießenden Ausländern wurde vermehrt, ſich an uns 
zu bereichern. Es gab aus Ueberſchlauheit Unbeſonnene wie 
Puccini. Dem feinen, gewinnenden Oberflächenmuſiker, Dem 
geborenen Nüßlichfeitsmenfchen alfo, der ala Opfer wirkſamſter 
Suggeltion an die Zerichmetterung Deutichlands und an: Die 
borausfihtlihe Schließung jeiner Opernhäuſer dachte, werden 
wir das nicht bis in alle Ewigkeit nachtragen. Den Caba: 
rettiiten Leoncavallo aber, der nach einmaligen Wurf mit 
Behagen in Niederungen weilt, hinausbefördert zu haben, 
tverden wir al3 Fleinen Segen des Krieges empfinden. Des 
zwiejpältigen Revanchepredigers Saint-Saëns und des Süß— 
lings Maflenet Opern mögen uns entbehrlih fcheinen. Und 
doch! Und troß alledem! I faut mediterraniser la musique ! 
Preiſt man Nietzſche in dieſem Kriege als Fürſprecher der 
Mannhaftigkeit, ſo kann auch dieſes Wort ſeinen Goldwert 
jetzt nicht einbüßen. Wenn er Bizets ‚, Carmen‘ als Ideal der 
auf den letzten dramaturgiſchen Ausdruck gebrachten Num— 
mern-Oper gegen das ſchwitzende Muſikdrama ausſpielte, ſo 
werden wir Nachfahren mit dem gleichen Recht uns getrauen, 
Verdi Wagner gegenüberzuſtellen. Wir haben des italieniſchen 
Muſikpatriarchen fruchtbare Schaffensluſt und fein Aus— 
atmen erlebt. Mag uns der unerhörte, vulkaniſche Einzel— 
fall der ‚Carmen‘, die, mit haſtigem Atem, mit Blut geſchrie— 
ben, die Ehrenrettung eines halben Jahrhunderts franzofi- 
ſcher Opernmufif bedeutet, immer wieder in feinen Bann 
zwingen: wir werden auf die glangbolle, ſich raſch und orga— 
niſch abrollende Lebensarbeit eines Meiſters, der Werk an 
Werk reihte, mit nicht geringerer Genugtuung zurückſchauen. 
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Kun fallt es auf, daß Königliches und Deutſches Opern— 
Baus Sich gleichzeitig um den ‚Rigoletto‘ mühen. Brauchen 
wir an Wettbeiverb zu denfen? Genügt mit ein Tachlicher 
Wert, den verdoppelten Eifer zu erflären? Das gefürdtete 
Murren „völkiſch“ begrenzter Geister Stellt fih als natürliches 
Echo ein. Sie ziehen die ethifch gerichtete, Fontrapumftifch 
bemäntelte, inſtrumental aufgepußte Grübelei irgend eines 
Mufifvereinsfompontiten allem vor, was von Romanen 
blutvoll erfinden, treffficher qeitaltet ft. Sie leiden an un— 
ausrottbarem Nationalismus. Wird diefer, wie oxrtsüblid), 
auf das Theater Iosgelaffen, das ohne Leidenſchaft, ohne welt— 
männifche, europäische Erfahrung nicht zu behandeln ift, dann 
ift Die Kunſtſchädlichkeit in Dauer ‘erflärt. Unmöglich, ſich 
mit Reiten dieſes Schlages, die Schon reine Muſik unkünſtle— 
riſch, im Schuhncisterstil abarbeiten, auch nur einen Mugen- 
blick zu verftändigen. Zwei Weltanſchauungen Steben einander 
gegenüber. Doch muß immer wieder gejagt werden, daß Pa- 
triotismus und Liebe zur romanischen Oper Ti in Deutich- 
lad niemals ernftlich befehdet Haben: daß dieſe immer kaſſen— 
freundlich in Die Breſche zu treten hatte, weil phantaſtiſche 
opernfomponierende Deutiche fih in Miß- oder Halbaeburten 
erfhöpften; daß grade Kriegszeiten, die der Opernbühne über— 
menschliche Anftrengungen zumuten, das Yugfräftige fordern. 
Doch ist es nicht Beffer, ich von dürren Sirnen hinweg zu 
jenem Genie au wenden, in deſſen Namen wir gelprochen haben? 

% 


Es kommt auf das Tundament an. Das iſt fo anti- 
tpagnerifch wie nur möglich. Nichts von Bildung, nichts von 
Literatur beſchwert Diesen ruſtikalen Seift, in dem es fingt; 
ohne Unterlaß. Der Neunzebnjährige hatte in Mailand nicht 
einmal den Anſchluß an die Konſervatoriumskultur mit ihrer 
alleinfeligmachenden kontrapunktiſchen Bettelfuppe finden 
können. ‚La forza del destino‘ ſchiebt ihn auf ein Neben=. 
geleis. Das Naturfind fällt einem Theaterfapellmeifter in 
die Hände. Hier, abjeit3 von der breiten Heerftraße, ſaugen 
fein unbeirvbarer, durch nicht® getrübter Sinn für das Wirf- 
liche, feinte Leidenschaft, feine Sinnlihfeit auf, was ihnen deu 
Meg zur Maffe ebnen kann. Der Bühneninstinft faßt fofort 
die Bedeutung glänzender Finales. 

Die naive Inbrunſt, mit der Berdi auf das Theater 
zielt, verrät ſich zunächſt in der Wahl feiner Tertdichter. 
Solera und Piave hatten längere Zeit für den Maeftro dichte: 
tische Nichtswürdigfeiten zu begehen. Piave, von poetifchen 
Bedenfen unbelaſteter als Solera, trug die Sflavenfetten 
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leichter als diefer. Verdi wählte die Stoffe meift felbit, wie 
fie ihn padten, und forderie nun vückſichtslos nicht Poeſie, 
niit Xogif, fondern Situationen, die der niedere Theater- 
inftinft der Bedienfteten ihm willig hergab. Wer aber unferm 
Verdi hier Untreue gegen ſich felbft, Mangel an Fünftlerifcher 
Ehrlichfeit, bewußte Entiwürdigung der Poeſie fir die Zwecke 
des Theaters vorwarf, den durfte er von Rechts wegen einen 
Berleumder nennen. Man begreift den Zorn, oder befler: das 
Hohnlächeln des Aeſthetikers Hanli über die Verball— 
hornung Schillers, Shafefpeares, Byrons. Hätte der geift- 
reiche Obberflächenfritifer — einer für Viele und Mindere — 
je die Neigung befeffen, in des Schaffenden Seele zu ſchauen, 
den Schaffensprozeß nachzuleben, dann hätte er mühelos die 
Kluft zwiſchen dem erften Verdi, den er verladite, und dem 
zweiten, Den er pries, überbrüden können. Sein, der gänz— 
lich unliterarifche, Fulturlofe, doh von glühender Liebe zum 
Theater bejeelte Maëſtro fonnte damals nicht anders. Der 
Schrei nah der Wirfuna entwiwdigte den Staliener nicht. 
Solder Wunſch vertrug ſich nit mit dem höchſten Idealis— 
mus. Er var die Bedingung des Erfolges: daß cr immer 
und überall zunächſt nur inftinftiv die Neize des Stoffes 
jpürte — wer kann es ihm verargen? Kine? war da: echte 
Leidenſchaft trieb ihn, verließ ihn nicht von der ersten bis zur 
legten Note. Sie färbte auch die Mittel, über die er als 
Mufifer gebot. Sie hieß ihn von der Lehre alles ausscheiden, 
war der Theatermufif aumider war. Denn „opera € l’opera 
e la sinfonia & la sinfonia“, defretierte er, in eingeborenem 
Widerſpruch gegen die deutſche Methode, nicht tieffinnig, aber 
furz und bündig. "Starke Trivialität des Wortes, Nachhall 
gewiſſer Verdiſcher Muſik. Was ift in ihr Trivialität? Nichte 
al3 Kraftüberihuß. Genau wie der Selbftherricher, der feine 
Zertdichter Demütigte, nicht Feinheiten, nicht Zwiſchenſtufen, 
nicht Seelenentwidlung fannte, fo ftanden fi in feiner Mufit 
die beiden Tongefchlechter ſcharf und undermittelt gegenüber. 
Diefer undurdfreugten Diatonif paart ſich die motiviſch ge— 
richtete Rhythmik, fchneidend, beftimmt, aber nur ffiazenhaft 
und darum triebfräftig. Der Mufifer ift zu ziel-, zu inſtinkt— 
ſicher, um je nach harmoniſch Intereſſantem zu jagen: er fagt 
minder 'trivial, aber wahr, daß ſolche Sagd nach Zwiſchentönen 
nur den Strom, dad Ungeſtüm des Gedankens hemme (feliges 
Ungeſtüm des Gedanfen3!); feine Ausdrucksehrlichkeit alfo 
verpflichtet ihn Hier zum Diatoniſchen, wie fie feinen Rhyth— 
mus fi oft mit dem Tanzrhythmus vermählen, in ihn über- 
gehen läßt. Iſts drum fofette Salonmufiff? Gewiß nicht. 
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Sie atmet die ruvidezza, die Rauheit des Bauriichen, den 
Wahrheitsdrang des Theatermufifers, der nichts Unentidie- 
denes, Nebelhaftes duldet. Aber die ruvidezza, die Ehrlichkeit 
geftattet ihm nicht, bei der herkömmlichen Belcantotednif der 
menfchliden Stimme ftillguftehen; er erhöht feine Forderun— 
gen, er zwingt fie zur höchiten Leiſtungsfähigkeit um Der 
MWirfung willen. Durch die Stimmen wird der lern des 
Dramas aefindet; noch kennzeichnen fie nicht überall Die 
Menschen, die auch im Text der Echtheit zuliebe oft im Dunfel 
bleiben. ber die gegenfäblichen Charaftere heben ſich ſcharf 
ab; das Rezitativ hat Beichwingtheit. Miles, das Geſchmack— 
volle wie das Geſchmackloſe, das Kraft- wie das Tränenvolle 
ſtößß fich Hart im Raume, ft mehr aufammengeflidt al3 -ge— 
fügt. Das Orchefter, nur zu oft Füllſel, hat bis aum Weber: 
fluß affordlih Sa zu Tagen. Doch gibt es Augenblicke, wo e8 
ih zufammenreißt und init ätzendem Blech fein Körnchen zur 
Wahrheit beiträgt. Alfresco-Technik, aus Können und Halb: 
fonnen, aus Nichtkönnen und Nichtandersfönnen ſeltſam 
gemiſcht. 


* 
* 


So wäre der beginnende Verdi zu beſtimmen. Hat er 
uns nicht aber ſchon überholt? Denn dieſer Verdi gehört noch 
Kald zu den Vielſchreibern, Den Notenverſchwendern der ver— 
floffenen Generation und leidet erft ſpäter am verzögernden 
Gewiſſen Der gegenwärtigen. So verhältnismäßig lang der 
Weg vom Ohr zum Gehirn iſt, To kurz zunächſt der Weg vom 
Kopf zur Feder. „Per scrivere bene occore poter scrivere 
rapidamente, quasi d’un fiato . . . ... “. Die Skißzze vom 
Gröbſten zu befreien, aufführungsfähig zu machen, bleibt der 
Nachtragsarbeit vorbehalten. Die Zeit wird kommen, wo 
ſchon Die Skizze dem prüfenden Nuge mehr Schaden enthüllt 
ımd die Nachprüfung mehr Nufwand fordert. Verdis künſt— 
lertiche Ehrlichkeit fcheut fich nicht, vor den Blicken Europas 
den Theaterinftinft von, allen Schladen zu reinigen. „Weiter 
und beffer!” vuft eg in ihm. Jede feiner Opern zeigt die Spur 
von Einkehr und Bellerung. ber die Ktaliener find andreHörer 
al3 wir, Sie halten fih an die großen Momente und plau— 
dern über die toten Streden hinweg. Doc ſchon ift Die Rei: 
nigunasarbeit, wenn nicht vollendet, aber fo weit gediehen, 
dab der Genialität Fein MWiderfpruch mehr ftandhält. Von 
Marz 1851 alfo bis März 1853 geſchieht das für unfre Zeit- 
genoſſen Unerhörte, daß drei Opern bon verſchiedener Haltung, 
Bob von gleider Bromptheit "im Entwurf und Wurf das 
Schaffen eines Meifierd für Europa mit Blitzicht erhellen. 
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Die erjte in Diefer Reihe: ‚Rigoletto‘ halt ung im Bann, Sie 
ift zugleich diejenige, Die vor unfern verwöhnten Sinnen nicht 
zuſammenſchrumpft. Damit, daß Charakteriftiiches, Muſika— 
liſch-Dramatiſches, Neinmufifalifches, da Vornehmes und 
Vulgäres fih innig berühren, Haben wir uns abgefunden, 
Meder die feftlich galoppierenden Serten nod die poflenhaften 
Männerchöre noch das Iimonadenhafte Penſionsmädchen Gilda 
noch der leicht hingehauddte Schwerenöter können uns verſtim— 
men. ‚La Maledizione“ nimmt uns mit. Des Dramas Nır- 
fang und Ende ift Rigoletto. So ſehr, Daß ganz gegen Die 
Abſicht des Komponisten Künstler, die mit dem Mufifdranta, 
dem Berismo gewachſen waren, ihn ehrgeizig ftet3 von neuem 
beleuchten. Dieſer Narr, der dienſtfertige Kuppler des Herzogs, 
zwingt uns zum Mitgefühl, wenn er in ſeinem Kind, feinem 
einzig echten Befit getroffen, zufammenbridt. Wir Menſchen 
einer neuen Generation ſpüren in Den Mienen Des Nigoletto 
alle Zeichen des Galgenhumors, des Kampfes zwiſchen Komik 
und Tragik auf; wollen auch im Habitus, im ſchleppenden, 
friehenden Gang, in der geduckten Haltung, in der Betonung 
des Wortes die ſtärkſte Illuſion. Und warum? Weil feine 
Naturwahrheit de3 Spiel je dem Rhythmus, dem Charakter 
Diejer erziwahren Muſik wehtun könnte. Man braucht nur an 
das Duett zwischen Rigoletto und Sparafıcile, an des Narren 
Selbſtgeſpräche zu denfen, und ınan hat den alten neuen Verdi 
Der trefflichern Einzelharafteristif. Konnten wir aber in den 
verfloffenen Akten zuweilen im zeitgenöſſiſchen Bewußtſein 
gefrantt werden: Der Teßte Akt wird uns, in alfen feinen 
Merten verwirklicht, ſtets das Blut ſtocken machen Verdi 
ſelbſt geftand, er werde nie Befferes ſchaffen al® das Nigoletto- 
Duartett. Bon ihm erflärte fich auch Victor Hugo geichlagen. 
Ein ſolches Nebeneinander von Stimmen, von denen jede zu— 
gleich der Schönheit und der Wahrheit dient, ward nie vorher 
gehört. Der Könner Verdi triumphierte mit dem Genie. 
ber er konnte mindeitens jo laut triumpbieren, wenn er auf 
jein Orcheſter wies. Mord und Sturm gebären eine ganz 
neue Melodie. Hört Ihr die Chromatif, zu der fi der Ur: 
Diatonifer umı des Ausdrucks willen entichloffen hat? Diefe 
Tafte des Chor3, der fi} mit geichloffenem Mund dem fpar- 
famen Orcheſter berediam fügt, find von befcheidener, groß— 
artiger Schlagfertiafeit. Wir ahnen den Fünftigen Meifter 
Thildernder, doch ftet3 leidenſchaftdurchglühter Muſik. Er 
wird, unter dem Antrieb des zögernden, bedenfenvollen Ge— 
wiſſens Hebel des Wachstums fuchen, im Gefühl der Bühnen- 
blutsverwandtſchaft den Blick auf den glanzvoll Hochitrebenden 
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Meyerbeer richten, wird MWeltbürger merden, Dann vor 
Wagner jelbitkritiih erbeben, verftummen: aber der Natur: 
inftinft wird ihn wieder feit auf die Erde jtellen, zu bereicher- 
ter, geläuterter, zufimftsträchtiger Bühnenkunſt führen, Die 
nuv eines nicht vergeffen wird: trefffichere Knappheit. Ein 
Wunder von drei Menicheraltern. 


* 


Wie iſt num ein Werk wie der Nigoletto“ aufzuführen? 

Ich war in Italien Zuſchauer, oft mehr als Zuſchauer in 
Dutzend-Aufführungen. Am Pult fteht ein Männchen, fein 
Vigna, ein Nichts. Aber wie der ſeinen Verdi erlebt und 
weitergibt! Wie der dem Rhythmus dieſer Muſik nicht ent— 
rinnen kann! Und die Leute, poveri, ſchlimmer als Nichts. 
Aber fie ſpielten, entflammt, Verdi. Auf der Bühne beſchei— 
dene Stimmen, verſchliſſene Dekorationen. Aber wie griff 
das in einander, wie rührte, ſchüttelte es mich, uns alle! Nichts 
weiter als die Macht einer echten Muſik, in ihrem Kern über— 
tragen, hatte das dramatiſche Wunder vollbracht. Dieſe Muſik 
kennt dank ihrer Urkraft das Geheimnis der Doppelwirkung 
auf Ohr und Nuge. Glückt ſie, dann dürfen auch Spielleiter 
und Dekorationsmaler ums Nachwort bitten. 

Daß wir hierzulande Baſtard-Aufführungen Verdiſcher 
Werke ſehen, iſt Binſenweisheit. Sie erſcheinen im ſchmierigen 
Koſtüm einer Afterüberſetzung, ſie ſind Vorwand zu Gaſt— 
ſpielen, die Zuſammenhänge zerreißen. Es iſt ein Zwieſpalt 
in den Verantwortlichen. Sie treten an das Primitive mit 
der zwitterhaften Seele von Menſchen heran, die der Retorten— 
geburt des Verismo eine Fünftliche Seele eingefeßt haben. Es 
it ſchwer, Solde Erlebniffe und andre Theatererfahrungen 
auszuschalten. Aber zweifellos kann der Verſuch, das Urkräf— 
tige zu verfeinern und au reinigen, unter Umſtänden Den 
Boden untergraben, auf dem es fteht. Bedauerlich, daß Die 
einst Ttilbildende Stagione, die uns Die italienische Oper in 
Reinfiltur brachte, nun lanaft zu den Erinnerungen gehört. 

Ein Wort noch zu den Heiden Kigofetto-Mufführungen, 
die an Grundübeln Franken. 

Angelpunft des Opernhaus- Rigoletto‘ ift Joſef Schwarz: 
Delcanto-Sänger, der ſich italienifche Farbe mehr als ange: 
tündt hat, das Melos fühlt, e8 mit dem Metall einer männ— 
lichen, biegfanen Stimme, mit der Kraft eines langen Atems, 
mit jinnvoller Betonung des Wortes und der Phraſe durd- 
dringe. Und obwohl nirgends Perſönliches durchſchimmert, 
ein vieux jeu durch eifrige Arbeit und gelchrigen Inſtinkt auf 
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das Niveau vollendeter Mache gehoben ift, hat niemal3 ein 
Rigoletto, der feftes Opernhausmitglied war, ftärfere Illuſion 
des Echten gegeben. Gilda iſt Claire Dur, die alles, außer 
der Esdur Arie, mit Süßigfeit erfüllt, aber verdeutfcht. Der 
Herzog Mlerander Kirchners der offenbar in einer Stimm— 
kriſe lebt, ift in der Erinnerung ſchon verblaßt. Die Tradition 
des verzweigten Phlegmas wird von dem Alleskönner Leo 
Blech mit Bewußtſein vertreten. 


Neuerungstrieh dagegen, mit einer Neigung, Werte zu 
verjchieben, ift im Deutfchen Opernhauſe zu ſpüren. Ignatz—. 
—Waghalter geht gern über die beicheiwenen Bedürfniffe lern— 
Begieriger, immer danfbarer Mittelſtandsbeſucher Hinaus, 
denen Rontine genug bieten würde Sein Raffenmufiferum 
führt ihn gradenwegs zu Verdi Hin; das geichärfte Gewiſſen 
des Gegenwartsmenſchen möchte den Maeftro zu einem Dra— 
matifer mit Zwiſchentönen machen. Waghalter ift von feiner 
Tradition, von feiner VBerdi-Erfahrung belastet. Das iſt Ges 
winn und Gefahr zugleich. Temporückungen freuzen, bald 
hemmend, bald befchleunigend, die Wege diefer Mufif. Mber 
fie eriteht un? in verfeinerten:, mit Verdi gefättigtem Ordeiter- 
Fang, die Männerchöre werden ftubenrein, das Quartett er- 
Halt Nitancen, die auf Ueberſtudium deuten und dad Dramas 
fifde verdünnen, die Gewittermuſik wieder erflingt in ihrer 
Urgewalt. Schlimm aber, tödlih ſchlimm der Nigoletto 
Sacqued Bill. Sprödigkeit der Stimme und ein ungewöhn— 
her Mangel an Spielinftinft vereinigen fih zu einer negati- 
pen Leiltung, einer Rarifatır. Bernhard Bötel, als Tenor 
bon Gefhmad, ein in deutfchen Landen nicht allzu haufiger 
Herzog, obwohl ihm die disinvoltura, die dur) Temperament 
gehobene Geſchmeidigkeit fehlt. Hertha Stolzenberg als 
Silda erjtaunli in dem, was fie „macht“. Sie fingt ihre 
Arie vortrefflid, rein und abgetönt. Nur der Triller verrät, 
daß Sie für den Ziergeſang nicht geboren iſt. Es ift peinlich, 
die Hochbegabte Künftlerin immer wieder Seitenwege ein- 
lagen zu fehen. Die Kiinftlichkeit der Roloratur gefährdet 
Die Ausdruckskraft, den Umfang und den Wert einer Stimme 
die noch aroße Aufgaben zu löfen hat. Daß auch die im Nigoletto 
natürli$ beſchränkte Gpielleitung nicht ganz untätig war, 
versteht fih. Beweis: das Duett zwiſchen Vater und Tochter. 
Gutdeutſche Verſatzſtücke pfufchten in den ‚Rigoletto‘ hinein. 
Nicht übel dagegen der Schlußaft. 
Man fieht: Verdi ift immer noch neu zu erobern, Sa, 
wenn man till, au entdecken. Doc hieße das vielleicht, zu an— 
IpruchSpoll fein. Man muß auch an die Ethiichen denfen. 
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Deuticher Bühnenverein 


Die Delegiertenverfammlung der Schaufpieler pflegt drei Tage zu 

währen. Die Prinzipale ſchaffens in drei Stunden. Aber aud 
das ſcheint um drei Stunden zu viel. Denn man glaubt nit, ob es 
zwar bejtritten wird, daß die öffentlihe Verhandlung ſich von der 
geheimen unterjheidet. Es ſchmeckt zu jehr nach abgekartetem Spiel 
mit verteilten Rollen, fejtgelegten Standpunften, ausprobierter Er— 
zegung oder einem Nachhall von Erregung, nah Kuliſſe, Wellbled)- 
Donner und fogar nad) Claque. Der Erfolg, das tatjählihe Ergebnis 
gedämpft dramatiicher Kämpfe könnte bereits nad) der geſchloſſenen 
Nachtvorſtellung ohne Parkett und Galerie der Preffe, dur die Preſſe 
mitgeteilt werden. Wozu am hellerlichten Tag die Wiederholung? 
Das Bublitum des Spiels ijt ja doch einzig unfereins, der es durd- 
haut. Mir freuen uns der Kavaliere unter den Thefpillen: des 
reprälentativen Grafen Hüllen, der die Strippen je nad Gufto und 
Bedirfnis des Moments feit oder Ioje in den wohlgepflegten Händen 
Hält, und des leis-morofen Grafen Seebad, eines Hohen Herrn von 
diftinquierter Haltung, goldenem Glas am breiten ſchwarzen Band 
und echter Nondhalance, der in feinem Stab den Letbjournaliften mit- 
führt und das Mufterbeilpiel eines ftrategijhen Rüdaugs liefert, als 
hieße er nit Nikolaus, fondern Nikolai. Wir lächeln, mit allem 
ſchuldigen Reſpekt, iiber Die Arbeitgeber, die einmal Arbeitnehmer 
waren und aus diejer hungrigeren Zeit an einem paftofen Bruftton 
der Heberzeugung leiden — Schiller-Spieler, die das Theater für eine 
moraliihe Anstalt erflären, aber vorfihtshalber für feine jo moraliſche 
Anftalt, daß der Ueberſchuß gleihanültig und die Aufhebung der Kriegs: 
gagen das Gebot der Stunde wäre. Sie wehren fidh nicht gegen die 
Hingeredhtigfeit von Verboten, die für ein paar Städte ftatt für -alle 
erlafjien werden, alſo die paar Städte um Kaſſenerfolge bringen, die 
in den übrigen Städten danf dem Verbot befonders ausgiebig ge— 
raten. Sie fompromilfeln lieber mit den Kino, das ein Werf der 
Hölle ift, wenns ihre Einnahmen, aber des Himmels, wenns ihre 
Yusaaben an filmende Schaufpieler verringert. Und fie beforgen mit 
pfiffiger Reniefunft die Zurüdziehung von Anträgen, die, jo wichtig 
fie an ich find, das Anterefje für den Hauptantrag abſchwächen würden. 

Diefer Hauptantrag verlangt: erftens , daß der Direktor, der 
einen fontraftbrüdhigen Schaufpieler heuert, den dreifahen Betrag 
von deffen Kontraktbruchsſtrafe an den Bühnenverein zahle; zweitens, 
daß feine Vereinsbühne fünf Jahre lang mit den Mitgliedern ſolches 
Direktors einen Engagements: oder Gaſtſpielvertrag ſchließe. Wohl 
ausgeflügelt, Pater Lamormain! Denn wird Punkt Zwei ange: 
nommen, fo muß Reinhardt, der den Kontraftbrud der Frau Hermine 
Körner, wie feine Gegner Jagen: veranlaßt, wie feititeht: für ſich aus— 
gebeutet Hat, feine drei Theater zumachen, weil feins feiner Mitglieder 
wagen fann, den Vertrag mit ihm zu erneitern (während jedes jeder: 
zeit ihn ohne Furcht verlaffen darf). Aber diefer Gedanke, vom Rache— 
gelüft eingegeben, ift eben deshalb aus ethifchen und fozialen Gründen 
nicht zu verwirfliden. Der Bühnenverein wäre England, das Deutſche 
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Theater einmaf wirklich Deutjchland und feine armen Mitglieder die 
neutralen Staaten. Niemand fpricht für diefen Antrag; aud der An— 
tragfteller jelber zögert nicht, ihn zu verjtoßen. Zur Entſchädigung 
wird in Punkt Eins der dreifache Betrag auf den fünffahen erhöht 
(was belanglos ilt, da der Hallodri dreißigtaujend Mark jo wenig 
zahlen wird wie fünfzigtaujend) und den Bereinsbühnen die Fort— 
jegung des theatergejhäftlihen Verkehrs mit einem ungetreuen Ver 
einsgenofjen unterjagt. Mas alles 'unter den dehnbaren Begriff des 
theatergejchäftlihen Verkehrs zu fallen Hat, joll bis zur nächſten Ge— 
neralverjammlung ausgehedt werden. Schön. Trotzdem der faßbare 
Kontraktbruch eines Bühnenvereinsmitglieds erfahrungsgemäß eine 
große Seltenheit ift, eine unvergleichlich größere Seltenheit als Der 
Rontraltbruh eines Bühnenmitglieds: trokdem wird es wohl nötig 
jein, die Saßungen jo zu fallen, als ob fein unfauberes Ronfurrenz- 
manöver erdenklich fei, dejjen man jih von der Tiehen Koffegenichaft 
nicht verjehe. Es gilt, abzufchreden. Es iſt nicht wünſchenswert, daß 
ein Fall Reinhardt fih zum zweiten Mal ereigne.. Wohl aber ilt im 
höchſten Grade wünſchenswert, daß der Fall Reinhardt bis zur nächſten 
Generalverfammlung aus der Melt gejhafft werde. 

Gelbit wenn nämlich Reinhardt Die bona fides eventualis, wie 
der Suriftenwig es nennt, im volfften Umfang zuzubilligen ijt: jelbit 
dann noch Jieht der Fall verzweifelt häßlich aus. Ueber die Begleit- 
umftände fommt fein Mann hinweg. Reinhardt fonnte jagen: Ich 
brauche dieje Frau! Ich brauche dieſen Farbfleck, dieſen Ton, diejes 
Naturell in meinem Enfemble. Ich Hol fie mir vom Himmel herunter, 
gejchweige denn aus Dresden. Mehrt hrs mir, jo tret' ih aus 
Euerm Verein eben aus. Hernach die Sintflut, der Bannfluh und 
alle Rontrafthrudsprozelle der Melt! Hierauf Hätte man ihm ruhig 
erwidert: Hab’ dich nur wit! Solange an Deinem Theater 
Talente verkümmern, weil ihnen für entſcheidende Rollen immer wie- 
der Hoffnungslofe NRoutiniers und Kuliſſenreißerinnen vorgezogen 
werden, jolange Dein Ohr Stimmen, Dein Auge Grimaſſen erträgt, 
wovor ih uns der Magen umdreht: jolange fehlt Dir das Künitler- 
recht, um einer unverfennbar begabten Schaujpielerim willen — die 
aber von fo geringer Modulationsfähigfeit tft, daR ſie ſchon am Schluß 
der ‚Maria Stuart‘ hinter dem Eindrud des Anfangs zurüdbleibt — 
die Bürger: und Standesgejete zu mißachten! Nun hat leider Rein— 
hardt feineswegs fo geſprochen. Er hat ohne den großen Zug des 
Kontraktbrechers Kainz, der feinerzeit, von den Leitungen feines 
Direltors Barnay entjeßt, trogig und ftrahlend jung und unbefüm- 
mert 'um alle Folgen, auf und davonging — Reinhardt Hat die Ge— 
feße nicht dermaßen ſelbſtherrlich verletzt, ſondern kleinweiſe zu um: 
gehen verfuht. Der Dame Körner — von der ih faum eine ſchau— 
ipielerifche Geftalt, wohl aber der Ausiprudy erhalten wird, daß es 
ihr über die Maßen peinlich jei, bei einem Direltor zu bleiben, der 
fie durch einen jo hohen Vorſchuß wie zehntaujend Mark fi verpflichtet. 
habe — dieſer jonderbaren Heiligen richtete man in einem Haus des 
Deutfhen Theaters, mit Möbeln und Requifiten des Fundus, eine 
Potemkinſche Wohnung ein, um die Behörden zu betimpeln. Was 
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man ſonſt unternahm, war hier ſchon einmal zu leſen. Die neu— 
berliniihe Sprade Hat für diefe Praftifen ein draftifhes Wort, das 
ih aus Achtung vor Reinhardts Künftlerfchaft unterdrücke. Auch der 
Bühnenverein Hat dieſe Achtung bekundet. Was er anfiht, ift die 
ungenofienfhaftlide Gefinnung eines Mitglieds, das einfach austreten 
will, ſobald die Zugehörigkeit ihm einmal Pflichten auferlegt. Dar- 
auf, erwidert das Präſidium, fteht der Ausihluß! Es ift das uner- 
freuliche Schaufpiel zu erwarten, daß eine KRorporation von Männern, 
die alle zufammen nicht fo viel für das deutſche Theater getan haben 
wie der eine Reinhardt, über ihn zu Gericht figen werden — und daß 
fie wider ihn redt haben. Die Hoffnung iſt zu ſchwach, daß die Suris- 
prudenz auf Grund verwidelter Paragraphen ein Urteil fällen wird, 
welches eine unverwidelte Empfindung unbedingt verwerfen müßte. 
Einer rief in der Verfammlung: „Se bedeutender der Bühnenleiter, 
deſto zweifelsfreier joll er dajtehen!“ Wäre man befugt, Das umzu— 
fehren, fo hätte der Rufer Anſpruch auf dreihundert Jahre Zuchthaus. 
Reinhardt aber Hat die Verpflichtung zu vorbildlider Blütenweiße. 
Mahrhaft groß fein heit: nur um großen Gegenftand ſich regen. Gein 
Gegenitand ijt diefes Mal nicht groß genug. Db Frau Hermine Körner 
am Deutichen Theater oder ſonſtwo in Berlin oder überhaupt Komödie 
jpielt, it ohne Belang, es jei denn für fie. Deshalb, auch deshalb iſt 
Reinhardts PBofition nicht zu Halten. Er gebe ſie freiwillig auf. Er 
fehe jein Unrecht ein und made es wieder qut. Und das fo Tehnell 
und gründlich wie möglid. 


Die Angſt vor einander / von Fritz Müller 


Da ſaßen wir wieder einmal in Zürich beiſammen, wir 
alten Studienfreunde von der zürcher Hochſchule. Aber 
es war Krieg, und mancher von den alten Kameraden ſtand 
im Felde, der in den Karpathen, der in den Argonnen, der 
an der englifchen Front und der auf der ſchweizer Wacht im 
Sura. 

„Hört mal“, jagte unfer alter lieber Präfident beim erften 
Händeſchütteln, „ich habe einen Vorſchlag: Nicht vom Krieg! 
Einverjtanden?” 

Das Begrüßungslächeln verſchwand. Wir ſahen einander 
an und mieten ernfthaft: „Saja, nichts vom, Krieg — es ilt 
beffer jo — und dann: wir haben ja einander fo viel andres 
zu erzählen, nit wahr?” 

Die Stühle rüdten an einander. Schickſale ftiegen aus der 
Verſenkung: „So und fo iſts mir ergangen nad) der Prüfung 
— ja, und wie erging e8 Dir?” Ein wenig übereifrig wen— 
deten wir die Röcke unfres Schiefal3 nach augen und Hatten 
ganz vergeſſen, daß manches Futter zerrifien war. Ach Gott, 
vor alten Freunden darf man fo etwas ſchon auf ein Biertel- 
ſtündchen zeigen. 
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Die Berichte ſchoſſen Hin und ber über den alten Eichen— 
tifh in unferm Stammlofal. Aber an einem Punkte Hatten 
fie alle einen jähen Knacks und wurden Stumm: Da, wo der 
Krieg begann. 

„Und dann?” „Dann? Ach, nichts weiter.” 

ber man las die Fortjeßung in des andern Mugen. Die 
Schultern madten unbehaglide Bewegungen. Man trom— 
melte auf den Tiſch. Man wiſchte fich die Brillengläfer. Man 
fah zur Dede auf. Mani drehte die Daumen um einander. 
Man lächelte und fagte mild: „Jaja — ad} ja, jaja. 

Es war greulid. Und wir hatten uns da3 alte Bufam- 
menjein fo ſchön gedadt. 

„Hört mal”, fagte unfer Brafident, „wir wollen lieber 
von den alten Zeiten reden — wißt Ihr noch, wie oft wir an 
dieſem treuen Tiſch zuſammenſaßen?“ 


„Ja, und für unſre Ideale ſtritten.“ 

„O ja, das war ſchön. Was ſind heute Ideale?“ 

„Erlaube mal, grade heute, wo —“. Frr, der Knacks. 

„on, könnt Shr euch no an unſern alten Profeſſor 
Schmidkunz erinnern?” 

„Du meinst den berühmten Völkerrechtslehrer?“ 

„Natürlich. Der ist nun auch Son lange tot.” 

„Gottſeidank — wenn der prächtige Menfch heute erleben 
müßte, wie fern geliebtes Völkerrecht —“. Frr, der Knacks. 

„Und Habt Ihr auch das ſozialdemokratiſche Seminar im 
Hochſchulgarten nicht „vergehen — wißt Ihr noch, ımter der 
großen Blutbuche — 

„Jaja— alle Dit bon Elf bis Zwölf, nicht wahr?” 

„Sa, und es var immer Nedefreiheit — weißt Du nod), 
wie Du einmal das lange Referat gehalten haft, wo Du Dich fa 
erhitteft — mas war es doch gleich für ern Thema?” 

„Ueber Die oekonomiſche Unmöglichkeit künftiger Welt: 
frie —“. Frr, der Knaacks. 

Es war nichts zu machen. Jedesmal wars wie eine 
Schar fröhlicher Bögel, Die aus der blauen Vergangenheit 
herüberrauſchte — paff, ein Schuß — ins Röhricht fiel die 
Vogelſchar. 

Man trommelte wieder auf den Tiſch. Man wiſchte wie— 
der die Brillengläfer. Man ſah zur Dede auf. Man drehte 
Die Taumen um einander. Man lächelte und jagte mild: „Ja— 
ja — ach ja, jaja..." Man ſchaute Schließlich verftohlen auf 
die Ihr. Was, erst bald Zehn? Nein, man fonnte unmöglich 
Thon auscinandergehn. Nach To vielen Nahren der Trennung 
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es kaum ein fnappes Stündehen wieder bei einander auszu— 
Halten — nein, das war ja eine Schande... 

Man jeßte fich energifch auredht und begann ein krampf— 
haftes Geſpräch über Sehaltsfragen. Aber es ergab fi, daß 
auch da der Krieg mit ſcharfem Meffer eingefchnitten hatte. 
Und forgfältig und leife ging man mit eingetvidelten Gäßen 
um die Sleticherfpalten herum. Man hätte drüberjpringen 
fönnen. Aber man mußte ja tum, als wäre feine Spalte Da, 
als ginge man von ungefähr, pfeifen, mit den Händen in der 
Hoſentaſche, einen blödfinnigen Zickzackweg. 

Man Shimpfte auf die Vhilifterivelt am andern Ufer und 
getraute fi Doh den Bli nicht aufzuheben — Denn da 

prüben Standen eben die Philifter und Täcdhelten ung zu: 
Sachte, ſachte — fo wie hrs jeßt treibt, ſeid Ihr felber auf 
dem Weg zu ung, ſehr verehrte Freunde.” 

Die Uhr, die Uhr? Teufel, erſt dreiviertel sehn Uhr? 

Helfe, was helfe mag — man mußte, koſte es, was es 
wolle, in Der lebten Anftandsviertelftunde dem Krieg aus⸗ 
weichen. Dem Krieg, der uns alte Freunde vielleicht in 
ebenſoviele Parteien auseinandergerifien hätte, wie wir Köpfe 
zählten. Nein, hoch die alte Einigfeit! Weg mit der Frage, 
die durch alle Straßen dröhnte, Rort mit dem Sturmwind, 
der durch alle Hirne pfiff, Wir waren Sameraden, alte ame: 
raden, die ihre Hände damals im, Frieden ineinandergelegt. 
Was war im Diefer wilden Zeit nicht alles geriffen! Unſre 
alte Studienfreundfchaft follte bleiben. Hände weg davon! 

Und wir wußten nicht: Da wir der Zeit auswichen, wichen 
wir vor uns felber aus und landeten beim Philiſterium. 

Was wir nie getan, Jolange wir zur Studiumszeit mit 
feurigen Köpfen am Diefem alten Tiſch zufammenfaßen, jeßt 
taten wird: Wir machten ſchlechte Wie — wir erzählten uns 
aufgewärmtes Lächelzeug von geftern. Uralte Kalauer ließen 
wir auf einander los. Mitleidig taten wir, al3 wäre daß, 
mas uns der andre erzählte, funkelnagelneu. Mit einem lad): 
bereiten Grinfen ſaßen wir da und fchielten nach der Uhr, 

Sottjeidanf, no fünf Minuten auf gehn Uhr, bis man 
anſtandshalber gehen Fonnte. 

„. . und kennt Ihr die Geſchichte von den beiden Hand- 
werfsburihen? Nein? Na, alfo da var ein Tierbudenbeſitzer, 
dem war unterwegs der Löwe geſtorben. Das war eine dumme 
Geſchichte. Mit dem Tiger allein konnte er keine Vorſtellung 
geben, er mußte wieder einen Löwen haben, um jeden Preis. 
Da trifft er einen braven Handwerksburſchen. ‚Hör mal‘, 
fagte er, ‚ich zahl Dir das ımd das am Taa, wenn Dir einen 
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wilden Löwen maächſt, willft Du?‘ ‚Mber ich bin doch gar fein 
Löwe und durchaus nicht Blutdürftig.‘ ‚Findet fich, findet fidh, 
fomm nur, fomm nur, in einer Stunde ift Vorftellung, und 
da muß ih Dich exit ausftaffieren‘ Er zog ihm forgfam 
die Haut feines verſtorbenen Löwen über und nähte ihn ein, 
fodaß er nur durch ein paar kleine Löcher gucken konnte. Als 
die Vorſtellung begann und das Publikum erwartungspolf 
vor dem Käfig ſaß, trabt alfo der Löwe langſam von hinten 
in den Käfig, brummt und brülft, fo gut es geht. ber, o 
Schrecken! fommt von der andern Seite ebenfo langjam ein 
Tiger angetrabt. Dem Handiwerfähurfchen ſträubten ſich 
unterm Löwenfell die Haare. Mit der einen Löwenpfote ſchlägt 
er raſch ein Kreuz, wie er3 als Bub in feinem Dorf gewohnt 
var, und fchreit: ‚Gelobt fei Jeſus Chriftus! ‚In tigkeit 
Amen, hört er den Tiger jagen. Denn in der Tigerhaut ftedfte 
ein andrer braver Handwerksburſche, den der Budenbefiter 
dahineingenäht hatte.” 

Der Erzahler ſchwieg. Wir lachten fo herzhaft wie mög: 
ich, Noch einen letzten Bli auf die alte Uhr überm Stamm- 
tif. Zehn Uhr. Man könnte fich erheben. Man fahs im 
Kreiſe: jeder wollte e8 zur gleichen Zeit tun. 

„Halt, noch einen Augenblick, Bitte”, fagte da einer, „die 
Geſchichte Hat fich anders zugetragen.” 

h Man lächelte gezwungen. In Gottesnamen alſo, laß mal 
ören. 
„Bis zum Käfig ſtimmt es alles. Dann aber, wie der 
Handwerksburſche entſetzt des Tigers anſichtig wird, fing 
ſein Blut zu ſieden an. Das Vieh will mir ans Leben, denkt 
‚er. Auskommen kann ich ihm nicht mehr. Gut, fo will ich es 
menigftens fo teuer wie möglich verfaufen. Und genau das— 
jelbe denft der Mann in der Tigerhaut. Sie ftürzen auf ein- 
ander zu. Diesmal mit echtem Gebrüll. Die Nähte in den 
Fellen plagen. Sie achtens nicht. Sie Friegen ſich zu faflen. 
Sie ziehen ihre Meffer. Sie zerfleifehen fidh.. .”. 

Er ſchwieg. 

„Und? Was weiter?” 

„Nichts weiter. Es fei denn eine Kleinigkeit. Diefer 
Kampf im Löwenzwinger ift der Krieg von heute.” 

„Sm, aber wir wollten doch nichts vom Krieg —“. 

„Laßt ihn doch zum Schluffe — es ift fiher nur ein Witz, 
nicht wahr?” 

„Ein Wif? Wie mans nimmt. Der Tiger und der Löwe 
find Deutfchland und Franfreid). 

' nd der Mann, der fie beide betrogen hat, Eng 
and. 
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Untworten 


Erih 2. Ihr Hab gegen Stalien ift jo ſchwach und Ihr Interelie 
für Schaujpielfunft fo ſtark, daß Ste von mir ein Wort über Tommajo 
Salpini erhoffen, der neulich, gejtorben ijt. Ich jelber fann leider 
nicht dienen. Der ältejte oder zweitältejte berliner Theaterkritiker, 
den ih um eine Weußerung bat, teilte mir mit, daß er Salvini nur 
einmal anno 1877, aljo vier Jahre vor meiner Geburt, im alten 
National-Theater als Student gejehen und nie eine Zeile über ihn 
geichrteben habe. Dann aber fand id, eine Studie von Oscar Blumen 
thal. Danad) war Salvinis Haupttugend „die erjtaunliche ſinnliche 
Prägnanz“ feiner Darjtellungen. „Alles Allgemeine ijt getilgt: Die 
Sonderart jedes beſtimmten Charafters jpringt uns in perjönliden 
Unterjeheidungszeihen reliefartig entgegen.“ Salvinis Dithello war 
fein Mohr, jondern ein Maure — „ein jchöner, edel gebildeter Mann 
von einer gelbbraunen Hautfarbe, an deren eigenartigen Bronze: 
ſchimmer man Sich jo jchnell gewöhnt, dag man auch Desdemonas 
Neigung nun leichter begreift“. Vom Hamlet, an dem berüdende 
Einzelheiten gelobt werden, Heißt es freilich: „Salvini gab immer 
Tränen, wo wir ätzende Lauge erwarten. Er war immer Trauer: 
weide und niemals Dornbujh.“ Aber nur, wer Iaienhaft glaubt, day 
die Bedeutung des Schauſpielers von der Bedeutung der Dichtung 
abhängt, wird es gering einjhäßen, da Salvini als Sohn der Wild: 
nis den Luſtſpielcharakter des Stüds, aus dem die deutihen Schau: 
ipieler zu Friedrich Halms Kummer eine Süßrednerei gemächt hatten, 
„in der entzüdenditen Weile wiederhergejtellt Hat. Sein Ingomar ijt 
ein täppiſch zugreifender, unbeledter Naturburiche, ein verliebter 
Zyklop, ein zärtlier Hüne, ein Rieſe, der durh ein Spinngewebe 
zu Fall fommt und über eine Roſenknoſpe jtolpert — die Komik in 
diejen Gegenjägen hat Salvini mit der liebenswürdigjten Scalf: 
baftigfeit zur Geltung gebradt.“ An dem Sträfling in Giacomettis 
Morte civile‘ wird der „beijpielloje Reichtum des Gebärdenipiels“ 
gerühmt, und damit jind wir wieder bei Salvinis Bejonderheit, bei 
jeiner theatergefchichtlien Sendung, von der Blumenthal am Schluß 
aujammenfajlend jagt: „Die Schaufjpielfunft als die Kunſt der Geelen- 
Malerei und Menjchenzeichnung, als die Kunſt der bildnerijhen 
Beranjhaulichung von innern Vorgängen zu verehrten — erft Salvini 
hat es uns wieder gelehrt; er hat gezeigt, wie der Körper zu einem 
fügjamen Inſtrument erzogen werden kann, das jedem Anjchlag der 
Empfindung willig nadgibt und von dem Künitler wie eine Kiaviatur 
beherrijht und bewegt wird. Der Eindrud diejer leiblihen Unab- 
hängigfeit eines Schauſpielers, der fich völlig aus dem Bann feiner 
Glieder befreit hat, mußte aber grade in Deutſchland Doppelt frudt- 
bar wirken, weil die Vernadläfligung des finnlihen Eindruds auf 
der deutihen Schaubühne in bedauerliher Weiſe überhand genommen 
hat und in der jublimen Denfarbeit der Abfichten und Auffafjungen 
unjern Künjtlern immer mehr eine ausdrudsvolle darſtelleriſche 
Technik entgleitet. Das jchaujpieleriihe Vokabularium ihrer Ge: 
bärdenſprache ift oft von trauriger Dürftigfeit, die körperliche Er- 
ztehung zur theatralifhen Kunſt wird vornehmtuend unterfhäßt, und 
ſo jcheint unfre Bühne immer mehr der Herrihaft von klugen Spre- 
ern anheimzufallen, welde die Schaufpielfunft in eine Hörſpielkunſt 
zu verwandeln drohen und fiherlih beiler auf den Pulten der Bor- 
Ider au Haufe wären als ‚zwilchen Latten und Bappendedeln‘, in Der 

elt der Bretter, die auf finnlide Wirkung begründet iſt; und in 
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den Alylen einer Kunſt, die ihren Namen tatſächlich daher hat, daß 
fie dem geijtigen Inhalt das körperlich fihtbare Bild verleiht. 
Tommaſo Salvini hat mit der naiven Kühnheit des Genies an diefe 
Urbeitimmung der Schauſpielkunſt wieder angefnüpft, und mit dem 
föniglichen Lächeln Othellos ruft er uns zu: ‚Das iſt der ganze Zauber, 
den ich braudte‘.“ Blumenthals Studie ijt neunzehn Geiten Tang, 
gibt wirklich einen Begriff von dem Schaujpieler und ift mit andern 
Theatraliſchen Eindrüden‘ zu einem Bud vereint, das 1885 bei 
U. Hofmann & Co. in Berlin erfehienen ilt. 

Max Epitein. Sie jhreiben mir: „Es ınag Künjtler geben, die 
jo erfolgreich ind, daß fie Preſſe und Kritik nicht brauden, um leben 
zu können. Es gibt aber feinen Künitler, der von feinen urteils- 
fähigen Zeitgenoſſen totgejchwiegen werden fann und ſich dennod 
fünjtleriih entwidelt. Marcell Salzer ijt ein Künſtler, der materielle 
Erfolge reichlich aufzuweijen hat. Aritif und Preſſe aber haben fidh, 
wohl um diejer Erfolge willen, von ihm zurüdgezogen und überlajien 
ihn jeinem Schickſal zu Unredt. Salzer hat für die Popularifierung 
unfrer beiten Lyrifer, vornehmlich Liliencrons, mehr getan als 
irgend ein andrer. Dann Fam freilic der große Erfolg, der ihn 
zwang, fünitleriihen Ehrgeiz zu unterdrüden und das Publikum 
feiner überfüllten Säle zu befriedigen — ein Bublifum, das fih nur 
an der leiten Mare jeiner Iujtigen Abende erfreut. Kaum einer 
wird joldher Entwidlung entgehen. Auch Ludwig Hardt Hängt jekt 
noch an einem fünitleriihen Programm. Troßdem jeßt er feine 
Schhaujpielerportraits immer wieder auf den Spielplan, und mit der 
Zeit wird aud er feinen bejondern Geihmad dem nun einmal ge- 
wöhnlichen Geſchmack unterordnen. Soll man ihn deshalb verwerfen? 
Man vergefie doch nicht, daß der Erfolg folder Vortragskünitler jchwer 
au erringen ijt, aber verdient fein will. Man kann fait immer vom 

tfolg auf die Leitung ſchließen. Bringt ein Mann wie Galzer es 
fertig, jein Publikum dauernd zu felleln, jo it einfach das allein ein 
Zeichen, daß er eine PBerjönlichfeit ift, und um fo weniger darf Aritif 
und Preſſe ihn vernadhläjligen. Saler muß grade im Ariege, wo 
das Publikum mehr auf den Inhalt als den Gehalt des MWerfes fteht, 
der Volksſtimmung auf Koſten des fünjtleriihen Wertes feiner Bor: 
träge Zugeftändnijle maden. Die Preſſe hätte aber zu willen und 
anzuerfennen, welche Leijtungen der Mann für unfre Soldaten voll- 
bracht Hat. Im eriten Kriegsjahr iſt er einhunderteinundzwanzigmal 
zuguniten der friegeriihden MWohltätigfeit aufgetreten und hat 
eine Rieſenſumme diejen Zweden zugeführt... .“. Und jo weiter. 
Gabriel Eijenftein würde Ihnen fingend antworten: O je, o je, wie 
rührt mid) dies! Man überläßt den guten Marcell GSalzer feinem 
Schickſal, und gar zu Unreht! Es ijt das Schidjal, dreimal fo viel 
zu verdienen wie ein preußiſcher Staatsminiiter, Profellor zu heißen, 
mit einem Programm, an dem man act bis vierzehn Tage gearbeitet 
hat, ein Jahr lang auszufommen, feine Unkoſten zu haben als täglich 
ein fauberes Fradhemd, das eigene Bild an allen Anſchlagſäulen zu 
jehen, auf jedem Podium von Beifall „umbrauft* zu werden, fid 
tundenlang mit Hindenburg unterhalten zu dürfen, und was der 

nnehmlichkeiten durchgedrungener, hochgelangter Kiinftler mehr find. 
Sein und Ihr Schmerz? Daß ihm feine Bedeutung nicht nach jedem 
berliner Abend auf Zeitungspapier bejcheinigt wird —. nit nad 
jedem berliner Abend (denn in der Provinz wird er fi) über Mangel 
an Lob nicht zu beflagen Haben)! IH kann deshalb nicht weinen, 
fann der berliner Preſſe feinen Vorwurf machen. Sie fündigt, wenn 
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fie ein abjeitiges Genie nicht vor dem feeliihen und körperlichen 
Hungertode jhüßt. Uber fie hat nicht nötig, einem außerordentli 
liebenswürdigen, geſchickten, dialektekundigen, gejtaltungsfräftigen, 
vielfeitigen und unterhaltenden VBortragsmeijter, der vom eriten 
Tage an ein „Liebling“ war, immer von neuem zu erflären, daß er 
nur nad Verdienſt ein Liebling ift. Sie jelber jagen, daß der große 
Erfolg Salzer gezwungen hat, fünftleriihen Ehrgeiz zu unterdrüden. 
Ich erfenne dieſen Zwang nit an. Ich, glaube allenfalls, daß 
lähmende Erfolgloſigkeit berechtigt, ſich in erſter Reihe ſeines Leibes 
Nahrung zu beſchaffen. Erfolg aber ſollte verpflichten und ſpornen. 
Nützte Salzer feinen ungeheuern Erfolg, um, wie vor fünfzehn Jahren 
Liltencron, fo heute „unfre beiten Lyrifer“ zu popularifieren: ſeien 
Sie gewiß, daß wir ihn hätiheln würden. An den Programmen, die 
er — ja nicht Bloß im Kriege, jondern auch im Frieden vorsieht, 
haben feine „urteilsfähigen Zeitgenoffen“ fein Intereſſe. 
Gewerbsmäßiger Aufputiher. Sie haben Pech mit mir. Ich 
fann aud diesmal nit den gewünſchten „Krach machen“. Ich finds 
garnicht ſchrecklich daR Neinhardt ‚Boccaccio‘ anfündigt. Diele 
Dperette angemefjen aufzuführen — gleihgültig, ob in der Schumann: 
Straße oder am Bülow-Platz — iſt ein größeres künſtleriſches Ver— 
dient, als Fräulein Maria Fein in noh jo Haffiihen Rollen auf 
zahlende Theaterbeſucher loszulaſſen. Zu einer angemejlenen Auf: 
führung wäre freilich vor allem nötig, dak nit der Muſikkritiker 
Leopold Schmidt den Dirigenten jpielte; was jet Mode zu werden 
droht. Das nämlich ift ein Dirigent, deſſen Orcheſtermuſiker ſich wie 
vor der Belt vor einem hüten müljen: etwa aus Berjehen nad ihm 
hinzubliden — jie fommen dann nie wieder zu einander. Das ilt 
ein Dirigent, der Johann Strauß für einen Pathetifer, den ‚Zigeuner: 
baron‘ für die ‚Götterdämmerung‘ und einen Czardas für ein 
Schlummerlied Hält. Das ijt ein Dirigent wie feine Frau eine 
Sängerin. Bor diefem Baar Hört der Burgfrieden und die Gemüt— 
lichkeit auf; bejonders aber vor der Dame Warum bleibt fie von 
öffentlihem Tadel verihont? Warum wird nirgends der MWahrheit 
gemäß erflärt, daß es eine Herabwürdigung für jeden Künftler iſt, 
mit Mary Hagen zufammengejpannt zu werden? Daß ihre Bewe- 
gungen zu ordinär find, um einem empfindlichen Auge erträglich zu 
jein? Daß fie als Zigeunergroßmutter glaubhafter jheinen würde denn 
als Zigeunerliebhen? Marum, meine Herren Kollegen von der ans 
dern Fakultät, fchreibt Ahr das nicht, wie es Eure Pflicht wäre? 
Ihr jeid Eu ja doch alle flar darüber, daß Herr Leopold Schmidt 
feine Rritiferftellung ausnußt, um feine Frau immer noch und immer 
mal wieder auf die Bühne zu bringen. Aber merft Ihr nicht, daß Ihr 
Ihlimmer ſeid als er, weil Ihr Eure Kritiferjtellung nit! ausnutzt, 
nicht gegen ihn ausnugt? Nun ja: er Hat eine Frau, die fingt. Wer 
davon betroffen wird, drüdts allerdings anders aus. Wenn er feine 
he Höflichkeit aufammenrafft, fpricht er davon, daß fie eine aus- 
geſchrieene Vorſtadtchanteuſe ift, daß fie gröhlt, gidjt, detoniert und 
überhaupt die abjiheulidite Katzenmuſik von der Welt Liefert. Nur 
Einen Menfchen gibts, der das gute, das beite Recht Hat, diefe Katzen⸗ 
mufif für Sphärenmufif zu nehmen: das ift Herr Leopold Schmidt. 


- Er fann niht einmal im Zweifel fein. Alle fritifierbaren Mufilanten, 


Agenten, Regifjeure, Direftoren, Kapellmeifter Tiegen vor ihm auf 
dem Baud, nennen jeine Lebensgefährtin eine zweite Malibran 
und reißen ih um ihre Mitwirfung — foll da der arme Mann, an 
dem nie jemand eine fritiihe Ader entdeckt Hat, mutterfeelenallein 
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proteftieren? Er foll es nidt. Uber Eure verdaminte Schuldigfeit 
wärs, mit einem Donnerwetter dazwifchenzufahren. Ihr Hütet eu. 
Aus Heigheit, Bequemlichkeit, Ramaraderie. Damit Herr Leopold 
Schmidt Euer nädites Buch Iobt oder gegen Euer Libretto nett ift 
oder Euch die Schüler jhidt, die feine Frau übrig läßt, oder. ... 
Doh Sie mahnen mid, daß ih abgejchweift bin, daß' Sie eigentlid 
von mir „ein fräftig MWörtlein“ wider die Renaiſſance der wiener 
. Operette verlangt haben. Es wird eins dafür werden. Sie lebe hoch, 
ſie lebe jo hoch wie möglich wieder auf! Ueberzeugen Sie fi} ſelbſt, 
wie jehr Sie es verdient. Bon Guppe wird jekt das Werf aufgeführt, 
das ein Jahr nad) dem ‚Boccaccio‘ entitanden ift: ‚Donna QJuanita‘; 
und einen jo angenehmen Theaterabend hats in diefem Winter faum 
ein zweites Mal gegeben. Eine mordsdämlidhe Handlung (derent- 
wegen die Operette wahricheinlich verſchollen tft). Aber was jchadet 
das, wo der Komponiſt ſich vor feinen eigenen Einfällen nicht zu 
retten weiß! Fern im Süd das ſchöne Spanien, das für Operetten- 
bedürfnilje jo lebendig wird wie Carmens Spanien für Bizets Opern- 
bedürfniſſe. Es glüht; wirflih: es glüht. Diejer Suppe hat jo heißes, 
rotes Blut gehabt, dak man ihn einer romanijheren Stadt entiproljen 
glaubt als Wien. Den erjten Akt allein jtreden die Matadore von 
heute zu zehn Operetten. Er nimmt gar fein Ende. An jeder neuen 
persona dramatis jeheint Suppe jih neu zu entzünden. Wenn genug 
beifammen find, fteiat ein Quintett, das Ihr in der Operettenliteratur 
juden jollt. Zur Keinheit der Stimmenführung fommt ein. Geijt- 
reihtum der Injtrumentation, der ſich in den folgenden After nicht 
erihöpft. Suppe braudt feine Reitmotive: er hat eben Motive Man 
darf niemals weghören, weil es um jede der temperamentvoll nervöſen 
Wendungen ſchade wäre. Diefe Mufit macht mit künſtleriſchen Mitteln 
das Herz leichter, und das will in jo ſchweren Zeiten was heißen. 
Mie dankbar ift man ihr! Nicht minder dankbar ift man dem 
Friedrich-Wilhelmſtädtiſchen Ihenter, das Heute wieder die beite 
DOperettenbühne Berlins it, wenn nicht die Gage der Mitalieder, 
jondern der Geijt der Leitung entjheidet. Den Bearbeiter Guſtav 
Friedrich kann ich ohne Kenntnis des Originals nicht beurteilen. Aus 
meiner, Vergnügtheit jchlieke ich, dag dieſe Bearbeitung feine Ver: 
ſchlechterung fit. Den Regiljeur Guſtav Friedrich aber kann ich be- 
urteilen. Mit einer anftedenden Verne geht er gegen jeden. toten 
Punkt — nicht der Partitur, denn die Hat faum einen, fondern feines 
Enfembles vor. Kein Azerl einer dramatiichen Wirkung bleibt un: 
berausgebolt. Leute, die auf andern Bühnen nicht anzuüſehen waren, 
entpuppen ſich. Alle werden bis an ihre Grenze getrieben. Wer 
feinen „Ton“ hat wie Adelheid Pidert, muß fi freilich auf Schau: 
ſpielkunſt bejhränfen, aber auf eine drolligequide Shaujpielfunft. 
Der Bartton-Buffo Robert Koppel iſt wahrſcheinlich mehr als ein 
Buffo, nehört wahrſcheinlich ſogar an eine Opernbühne, nicht bloß in 
den Weiten der Stadt. Sein Direftor dagegen iſt uns für die Operette 
unentbehrlicher als für die Oper, wo es nicht fo ſelten vorfommt, daß 
ein grundmuſikaliſcher Menih urſprüngliche NRegiebegabung Hat. 
Gebt diefem Guten Friedrich den Apparat, der nötig iſt, und er 
wird ein Erneuerer der guten alten Operette, die uns von der wider- 
lihen Seichtheit der impotenten Epigonen befreit. 
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Die Sprachverwirrung / 


von Hermann Sriedemann 


pos und Drama find überjegbar, Lyrik ift unüberfegbar — 

Die Sprade, in der Die Volker über den Arieg reden, 
iſt lyriſch. Darum iſt jeder Verſuch zum Verständnis im 
beſten Fall ein Mißverſtändnis geworden. 

Die Dramatik des Krieges braucht den Mithandelnden 
nicht gedeutet zu werden; noch in der Wiedergabe durch das 
Mittel der Sprache bleibt ſie die gleiche, ob ſie im Oſten 
aufgenommen wird oder im Weſten. Militäriſche Handlungen 
ſind dem Soldaten auf der Gegenſeite reſtlos verständlich; 
Die Fremdheit beginnt für ihn erſt, wo er aufhört, Soldat 
zu ſein. Wenn der Heimfrieger habt und der Soldat nid! 
haßt, io liegt Das natitrli nicht an der Verſchiedenheit 
zweier Menfchengattungen. Sondern, Jolange Die Beichäftigung 
mit rein Friegeriichen Dingen ım Gefühlsbereich überwiegt, 
Herricht auch Verständnis, wie zwiſchen Fachleuten; Der Zeil: 
nehmende Des Siriegsdramas wird don der Verworrenheit 
jogleich ergriffen, jobald er anfängt, Die ſachlichen Vorgänge 
lyriſch auszuwerten. Meift find die Generalftabßberichte nur 
nah dem tatlächlichen Inhalt verſchieden; Ueberſetzung entſtellt 
fie nicht. Mllenfall3 noch wird es gelaffenen Geiſtern möglich, 
den Gegner geichichtlich zu begreifen: das Epos ſeines ftaat- 
lichen Daseins in ihre Sprade zu retten, Damit aber hört 
Die Ucherietbarfeit auf. Ä 

Mo die Morte kämpfen, ift Friede nur ein Verzicht auf 
Berftandnis. Die Sprachenichranfe wird unüberichreitbar und 
der babyloniſche Turmbau zum ewiggültigen Sinnbid. Man 
braucht Dabei noch wicht einmal an Worte wie Kreibeit, 
Kultur, Ziviliatton au denken: Worte, deren Unüberträg— 
barfeit befannt und felbftverftäandlich iſt. Aber ſelbſt Aus— 
drücke von ſcheinbar gemeingültiger Sachlichkeit verändern 
ſich hofnungslos auf dem Weg über die Grenze. Wer hätte 
dem Wort vom „Frieden ohne Annexionen“ anſehen können, 
daß es Abgründe der Sinnverſchiedenheit umſchließt, wie 
faum das vieldeutigſte Gefühlswort. Keine Annexion — 
das heißt in deutſcher Sprache: Jeder behält, was er vor 
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dem eriten Auguſt 1914 Hatte. In der Sprache Herpes be- 
deutet es: Deutſchland aibt, erftens, Elia: Lothringen heraus; 
denn der Uebergang Dieies Landes an Frankreich iſt feine 
Annerion, ſondern Wiederberftelhing Des verlegten Rechtes. 
Aus dem gleichen Grunde müſſen Die anneftierten polniſchen 
Provinzen (Deutichlands; nicht Rußlands) muß Schleswig 
befreit werden. Oeſterreich und Ungarn verlieren alles von 
Tfchechen, Serben, Sroaten, Siovafen, SIavenen, Rumänen 
und Stalienern beivohnte Gebiet. Was die Befreiten mit ihrer 
Freiheit anfangen jollen (nicht alle fanden den Anichluß an 
ein StammpolPf), bleibt ungewiß. Gewiß aber gebört es zum 
franzofischen Begriff des Nichtanneftierens ; und Liebfnecht 
ift ein preußiicher Ehaupinift. 

Ausſichtslos wäre das Unternehmen, Den Sedanfen, der 
da3 Gelbitbeitiinmungasreht der Staaten Dem .Selbitbe: 
ſtimmungsrecht der Völker“ entgegenfegt und Die Berge: 
waltigung großer, geordneter Gemeinweſen Dur) Zufallswünſche 
der Minderheiten nicht Freiheit nennt, in der Sprade unſrer 
Gegner wiederzugeben; wie ſelbſt die beite Kunſt des Ein- 
fühlens auf unſrer Scite allenfalls eine Nachdichtung zumege 
bringt. Sind nicht ſelbſt die Namen der Völker unüber- 
jeßbur? Wenn einer der Feinde don „Deutfchland” ſpricht, 
jo meint er cin reftlos einheitliches, nur don politiichem 
Millen getriebenes Weſen — ein Beichöpf, das es nicht gibt. 

Schlimm tft nur: daß die Lyrif den Krieg regiert; mie 
im Drama die Iyriiden Stellen am ſtärkſten wirfen. Nicht 
Die werden den Frieden bringen, die ſich mit dem Unüberſetz— 
baren quälen, fondern die zum Gegner ſprechen: Wir wiſſen 
nicht, was Freiheit, Ziviliation, Demofratie und Gelbit- 
beftimmung ift. Hier find die Landkarten; bier die Ta- 
bellen. Aus ihnen muß fih annahernd berechnen laſſen, was 
ihr könnt, und was wir vermögen. Mit Diefer Zeichenſprache 
berjtändigen wir uns. 


Hu diefem Rrieg 
Schopenhauer 
Hier ſei beiläufig erwähnt, daß der Patriotismus, wenn er im Reiche der 
Wiſſenſchaft ſich geltend machen will, ein ſchmutziger Geſelle iſt, den 
man hinauswerfen ſoll. Denn was kann impertinenter ſein, als da, wo das 
allgemein und rein Menſchliche betrieben wird, und two Wahrheit, Klarheit 
und Schönheit allein gelten jollen, eine Vorliebe für die Nation, welcher 
bie eigene werte Berjon grade angehört, in die Wagichale legen zu wollen 
und nun, aus folder Nüdficht, bald der Wahrheit Gewalt angutun, bald 
gegen die großen Geifter fremder Nationen ungerecht zu fein, um die ge— 
ringern der eigenen herauszuſtreichen. Beiſpielen bieler Gemeinheit be= 
gegnet man aber täglich bei ben Schriftitellern aller Rattonen Europas, 
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Klaffifer und Gegenwart / 


von Paul Nicolaus 


3 gibt Men ſchen, denen nichts heilig iſt; ſie glauben, daß 

ſich ihnen les anpaffen müſſe. So glauben die Moniſten, 
Goethe ſei ein embryonaler Vorläufer Wilhelm Bölſches ges 
weſen, unb Die wackern Herren vom ‚Sammer‘, Friedrid) ° 
Nieiche Habe nur ihretivegen das Wort von der „blonden 
Beſtie“ geprägt. Einigen nun iſt gar ımfre Zeit ein bejonders 
willfommener Anlaß, die großen weltgeſchichtlichen Perſönlich— 
feiten der Vergangenheit im Sinne der Befangenheiten der 
Stunde zu verkleinern, Sclichlich hat ja jeder deutſche 
Dichter irgendwo einer Berfon Worte in den Mund gelegt, 
denen man „zeitgemäßen Sinn” ımterichieben kann. Zumal 
mern es ſich um einen Tichter handelt, der allgemeine Sen: 
tenzen licht. 

Deshalb kann Theodor Birt, Univerſitätsprofeſſor zu 
Marburg, jubilieren: „Schiller iſt immer zeitgemäß.” (Sn 
jeiner eben bei Gotta erſchienenen Schrift: ‚Schiller der Po— 
Mtifer im Lichte unſrer aroßen Segenwark‘) „Man könnte 
ſchon deshalb”, jo jagt Herr Birt, „ſich im feine Dichtungen 
derjenfen, da jo viele feiner Worte wie für unſre Gegenwart 
geichrieben find.“ Und nun muß der ganze Reichtum bon 
Schillers Dichtung dazu dienen, daß Herr Birt billige 
„zeitgemäße“ Bemerkungen an ſie knüpft. Schiller, „das 
PBroduft Der Militärſchule“, iſt ja, wie Goethe, „ein 
Mensch größten Zuſchnittes“; fein Wunder, wenn er in jeinen 
Werfen Schon alle Sedanfen angedeutet hat, die Da& Hirn des 
Herrn Birt auszubrüten im Stand ift. Schillers Gedicht ‚Die 
uͤnüberwindliche Flotter veranlaßt Birt zu Der köftlichen J 
Exklamation: „Wer denkt heute bei dieſen Worten nicht an die 
Ueberdreadnoughtg Englands!" Schillers Bemerfing im 
‚Abfall der Niederlande‘, daß es don allen mißlid;en Unter: 
nehmungen die mißlichite fei, von den Deutfchen Geld zu er- 
heben, erklärt der Univerfitätsprofeffor für einen Sat, den 
wir „erit eben jett aottlob durch unfre großen Kriegsanleihen 
widerlegt haben". Schillers Satz: „Der Krieg aber ernährt 
den Krieg“ muß jih eine billigende Rechtfertigung durch „Die 
Börſenberichte in Den Zeitungen, eben jett ın Mnlaß der 
dritten Kriegsanleihe“, gefallen Taffen. Auf Grund folder 
wiſſenſchaftlicher Methode ift es natürlich nicht ſchwer, Schiller 
al3 ungemein zeitgemäß zu erweisen; denn könnte, abgejehen 
von der erlefenern Sprade, Kerdinands Ausruf' in ‚Rabale 
und Liebe‘: „Umgürte dich mit dem ganzen Stolze deines Eng: 
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lands — ich verwerfe dich, ein teutfcher Küngling!”, fall3 man 
ihn aus dem Zufammendhang reißt, nit auch in einem Haß— 
gefang des Herrn Liſſauer ftehen?! Herr Birt Darf alio 
jubeln: „Alles das iſt deutich! deutſch!“ Es fliegen uns nur 
jo die Parallelen zu zwiſchen Schiller und umfrer großen 
Segenmwart: „So ivie heute unsre deutfchen Heere ın Polen 
und Rußland einörangen, fo tut es Schillers ſterbende Mufe in 
feinem unvollendeten ‚Demetrius‘.” 

Es iſt begreiflid,, daß Schiller bei folcher Behandlung alles 
Künftlerifche abjtreift und ein handfeiter, gefinnungspoetischer 
Kollege Joſefs von Lauff wird. Schade nur, meint Herr Birt, 
daß Diefer Schiller nicht PBrinzenerzieher im Preußiſchen ge- 
worden if. „Er hätte mutmaßlich den fünftigen König vor 
der Romantik, die ihn jo Ihädigte, bewahrt.“ Fürwahr, es ift 
Doch eine große Ehre für den wackern Schiller, daß er fich mit 
zwei andern gleichheredgtigten Faktoren in das Berdienit 
teilen fann, umjre große Gegenwart zu Stande gebradt zu 
haben, namlid mit Bismard und dem „allgemeinen Erwerbs— 
trieb” 

Neben dieſer fubalternen Art, große deutſche Perjönlid)- 
feiten der Vergangenheit _ den Nüblichfeitsiftimmungen des 
Augenblicks dienſtbar zu machen, gibt es nody eine andre Mög: 
fichfeit, Gegenwart und große Vergangenheit mit einander in 
Verbindung zu bringen, namlich diefe: An dem Werf der. 
überzeitlichen Perſönlichkeit unſres Volkes die Not der Stunde 
und die Boltulate für die Zufunft zu erfenmen. Ein grotesfer 
- Zufall will, daß von demfelben Verlage zur jelben Stunde mie 
Birt3 Bud) eine andre Schrift auf den Marft geworfen wurde, 
Die Heinrih von Kleist unter diefem andern, fundamental ent- 
gegengejegten Gefichtspunft behandelt: Heinrich von Stleift‘ 
bon Mar Fiſcher. Birt betrachtet Schiller „im Lichte unfrer 
großen Gegenwart”; Fiſcher betrachtet unsre Gegentvart im 
Lichte der großen Verfönlichkeit Kleiſts. Birt3 Grundgedanke: 
Schiller ift immer zeitgemäß; Fiſchers Grundgedanke: Kleift 
ift noch immer unzeitgemaß. Diefe Auffaffung gibt dem 
blugen und mutigen Buche Fifchers feinen eigenen Reiz. „Das . 
Deutijche Wolf”, meint er, „hat wenig Grund, auf ‚feinen‘ 
Heinrich von Kleiſt ſtolz zu ſein.“ Fiſcher empfindet es als 
eine unwürdige Schmach, daß die ſtarke und eigene Perſönlich— 
feit KleiftS mißverftanden und ungefannt ſich verbluten mußte. 
Mit Nachdruck mweift er die Auffaffung zurüd, als habe Kleist? 
vaterländifche Dichtung Gemeinſchaft mit den Machwerken 
unfrer Tage. „Wie ganz anders als der phrafenhafte Gleich— 
Ang zeitgenöffifcher Gefinnung&dichtung tönt das rührend 
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iWöne Lied der Barden” Die leidenſchaftlichen Gedichte 
Kleiſts wider den korſiſchen Eroperer haben nichts geinein mit 
den gereimten Xeitartifeln heutiger Tagesgroßen. „Ein 
andres iſt es, ob Die Hunde Flaffen, oder ob ein großer Menſch 
aufbrifft in ımerträglihen Seelenschnerz. Ein andre3, ob 
die Kleinen mit dem Strome der Maſſenſtimmung Schwimmen, 
oder ob ein Eigener fein Volk aus dumpfem Leid zu beivußter 
Tat aufzurütteln trachtet.” Die gegenfeitige Durchdringung 
der ſtaatlich-organiſatoriſchen und der kulturell-individuellen 
Kräfte unſres Staates, die Kleiſts Prinz vom Homburg‘ Tor: 
dert, iſt nach der Auffaſſung Fiſchers heute och bei weiten 
nicht erreicht. Ber aller Dämpfung im Ausdruck, Die der 
heutige Burgfriede gebietet, gibt Fiſcher der Hoffnung be— 
redten Ausdruck, daß deutſche Rraft in Den kommenden Zeit- 
fauften ſich nicht nur ertenfiver Entfaltung, jondern vielmehr 
intenfiper Vertiefung zuwende. Denn wir Deutſchen, ſo ſagt 
er, „erſehnen eine ſtaatliche Kultur, Die alles eher iſt 118 ein 
neues Römertum.“ | 


Freilich mag manchem Die Trage auf den Lippen ſchwe— 
ben, ob nicht auch eine folche Verknüpfung von hiftoriicher Er- 
örterung und gegenwärtigen Betrachtung, wie Fiſchers Buch 
ſie bietet, im gleichen Maße den geſchichtlichen Reichtum ver— 
ſchüttet. Die Leiſtung dieſes Buches ſpricht dagegen; denn 
die in monumentalen Zügen ————— Perſönlichkeit 
Kleiſts tritt hiſtoriſch getreu und doch zu Gegenwart und Zu— 
kunft ſprechend aus dem Buche hervor: ſolche Art hiſtoriſcher 
Betrachtung mißt ja nicht Die vergangenen Dinge am Alltags— 
maßitab und verengt den hiſtoriſchen Horizont, fondern fie 
läßt Die ganze Fülle geſchichtlicher Geſtalten einſtrömen in die 
Gegenwart und bereichert fie. Gleicher Art ſchöpfte einſt das 
Zeitalter Winckelmanns ſeine ſtärkſten Kräfte aus dem gegen— 
wartsfrohen Erleben der Antike, gleicher Art ſog die Romantik 
ihre größten Erlebniſſe aus der verſunkenen Schönheit und 
den verklungenen Gedanken des deutſchen Mittelalters, die ſie 
lebendigen Sinnes wieder erweckte. Eine derartige Weiſe ge— 
ſchichtlichen Forſchens bewahrt vor der antiquariſchen Lebens—— 
ferne, die meiſt unſern hiſtoriſchen Studien eigen iſt. Wie an 
Schulbeiſpielen läß ſich von den Büchern Birts und Fiſchers 
ableiten, daß hiſtoriſche Betrachtung die Vergangenheit verzerrt, 
ohne die Gegenwart zu befruchten, und dag im Gegenſatz dazi 
Anſätze einer zukunftstragenden Geſchichtsſchreibung Sehen: 
denn von der Gefchichte find wir zu fordern gewillt, daß fie 
unſre Gegenwart bereichert und dach die bunte Rarbigfeit ber. 
Reroangenheit bemaprt. 
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Kriegslyrit — und fein Ende! / 
von Mathias Merd 


Ru achtzehnten Sahrhundert wirkte zu Gießen ein Literat 
als Brofeffor, Schmid mit Namen, der ſich für jede 
ipezielle Runftäußerung Theorien aurechtipintijierte, weshalb 
ein mit vollen, ungeteiltem Herzen der Kunſt als geistiger 
Notwendigkeit zugetanes Zeitalter ibm den fpöttifchen Bei: 
namen „der Theorienmacer” zulegte. Es Scheint, als ob 
jeine Damals blühende Schülerfchar auch Heute noch nicht aus— 
gejtorben ift; immer noch gibt es Leute, Die, wie Augenkranke 
je nad dein Sehobjeft verfehiedene Brillen benutzen müſſen, 
die Fünftlerifchen Objekte nur mit Hilfe von Theorien erfaffen 
können. Es genügt ihnen nicht zu Sagen: Kunſt; fie müſſen 
immer eine Spezialfunft haben. Erit war es die ‚Heimat: 
funft‘, dann Die ‚Großſtadtkunſt‘; jebt heißt es: ‚Kriegs: 
funft‘ oder ‚Kriegsliyrif, | | 

Kein Wort bier von jenen Profitmacern, Die heute 
‚Kriegölprif produzieren oder darüber fchreiben, wie fie zu 
andern Zeiten vor einen minder aufgeregten Bublifum Seil- 
tänzerkunſtſtückchen des Witzes aus der quten alten Schule 
aufgeführt haben: man tut ihnen Unrecht, wenn man fie im 
eine Titerarifche Debatte verwickelt, wo für fie nur eine oeko— 
nomiſche vorhanden ift. Zugegeben auch, daß fich unter der 
fogenannten Kriegslyrik einige Gedichte von unzweifelhaftem 
fünftleriichen Wert finden (als fünftleriiche Reaktion auf den 
Krieg entjtanden, ohne deshalb ‚Kriegsiyrif' zu fein). Mber 
dort gilt es derb zuaupaden, wo mit vollem Ernſt ‚Kriegsiyrif‘ 
als Fünftleriihe Erſcheinungsform Ddargeftellt wird. 

Ein Brofeffor der Literaturgeſchichte macht dieſen Verſuch, 
der zugleich ein ſehr ſchlechtes Licht auf jene zahlreichen Kollegs 
wirft, die auch in dieſem dritten Kriegsſemeſter an deutſchen 
Univerſitäten über Kriegslyrik angekündigt ſind. Walter 
Brecht (in der Schrift: ‚Deutſche Kriegslieder ſonſt und jetzt') 
geht die Entwicklung der Kriegskunſt vom Heldenepos bis zur 
Kriegslyrik von heute durch, um zur erkennen, daß die Lyrik, 
des Weltfrieges nicht nur einen Fortſchritt in der Korn, ſon— 
dern auch im Ethos verförpert. „Der Opfergedanfe tritt 
überall mit erfchütternder Selbftverftändlichfeit hervor. Der 
iſt Die Hauptſache. Die religiöfe Wiedergeburt, ſchon lange 
vorbereitet, tut jebt einen mädtigen Schritt vorivärts. Es 
werden Opfer gebradjt, das heißt: es wird Wieder mehr ges 
liebt, geglaubt, vertraut. Im tiefen Ernft diefer Lieder treten 
wir auch zum Göttlichen in ein neues Verhältnis.“ Wir ſehen 
davon ab, das arfthetifche Urteil des Herrn Profeſſors nach— 
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zuprüfen; wir verzichten auf die Trage, ob die Singbarfeit 
wirklich, wie er glaubt, ein Kriterium für den Kunſtwert von 
Gedichten ift; wir jpüren auch der Vermutung nicht weiter 
nad), der Herr Profeſſor habe fein Urteil auf Worte geftügt, 
ohne fi zu vergegenwärtigen, daß fie nicht unbedingt der 
Ausflug echten Fünftleriichen Erlebens zu fein brauchen; nur 
im Vorbeigehen ſei gejagt, daß es auch ein Artiftentum gibt, 
das Feine „Poeſie der Eoftbaren Worte“, jondern ein fröhliches 
Vertrauen auf die Sprade ift, die für uns dichtet und denft, 
—In anderm Sinne tollen wir den angeführten Satz unter— 
ſtreichen; beſagt er doc für die Beitimmung des Weſens der 
‚Seriegsiyrif‘ mehr, als e3 eine unter dem Zwange der Denf- 
handlung vielleicht weniger anſtößig abgefakte, aber aus dem- 
jelben ,‚&eift‘ hervorgegangene Begriffsumfchreibung tun 

fonnte. | 
Der Herr Profeſſor fieht alfo das unterfcheidende Merk 
mal der gegenwärtigen Kriegslyrik nicht nur von derjenigen 
früherer Zeiten, ſondern auch von der Xyrif der Gegentvart 
Ihledthin in der Betonung des ethifchen Moments, Des 
Dpfergedanfens insbeſondere, und des wiedergewonnenen 
religiöſen Ausdrucks. Weiß nicht Jeder, Der mit der Kunſt unſres 
Jahrzehnts nur einigermaßen bekannt iſt, daß ein Gedicht von 
Stefan George ein höheres Ethos verkörpert als hundert 
Bände geſammelter Kriegslyrik, daß ein Gedicht von Rainer 
Maria Rilke oder, natürlich in anderm Geiſte, von Franz 
Werfel eine tiefere, echtere, erlebtere Neligiofität offenbart al3 
eine Kriegslyrik, Deren Gott mit den ſtärkern Bataillonen mar— 
Ihiert oder Urheber zufälliger Glücksmomente ift! Mber gejebt, 
es ware nicht fo; wir hätten feine dem Ethos und der Religio- 
ſität wingegebene, fondern, wie mander vor dem Kriege meinte, 
eine ih im Spiel und in gefalligen Beziehungen erfchöpfende 
Kunſt — und diefer Einwand ift notwendig, denn es Handelt 
ih ja hier um eine theoretifche Trage, die von Hiftorifch-zeit- 
lichen „Zufälligfeiten” frei bleiben mug —: nur ein in ein— 
feitig pſychologiſch-hiſtoriſcher Denkweiſe Befangener wird ein 
Geſchehnis, und wäre e3 cin Weltkrieg, als Grund für geiftige 
Aeußerungen jeßen, wird aus ihm womöglich eine Kunſt— 
gattung begründen wollen. Der Krieg iſt für den Künftler 
aber ein Geſchehnis, auf das er umfo mächtiger oder ſchwächer 
reagieren wird, als feine Geiftigfeit an fich den um dei Krieg 
gruppierten Ideenkomplexen homogen oder heterogen ift; und 
die Art der Reaktion ift nicht der geringste Maßſtab fir jeine 
fünftleriiche Dualität. Sind aber nun grade das ethijche: 
Moment — wir fehen hier von der zufälligen Eremplifigterung: 
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auf den Opfergedanfen, Ber fih übrigens in der jogialen Lyrik 
ebenfo madtvoll äußern kann und geäußert hat, einnial ab — 
und das religiöfe Gefühl notwendig mit dem Kriege und nur 
nit ihm verbunden? Welch ftumpfer Geist müßte das fein, 
der einzig Durch Die pflichtmäßige Leiſtung bürgerlicher Not- 
iwendigfeit oder durch Die äußerste Zufpigung des Warum zu 
ethifcher oder religisfer Stellungnahme genötigt wird! Geſetzt 
aber, der Ansturm bajonettierender Reihen, der Auswurf 
zerplaßter Schrapnellhülfen oder die auf dem Katheder er= 
faßte Ganzheit der Smititution ‚Krieg‘ wäre fähig, ſolche 
geiftigen Inhalte zu „erzeugen”: iſt deshalb Die Fünftlerische 
Reaktion gegen dieſe Inhalte nun ſchon Kriegslyrik‘ (ift Die 
geistige Neaftion dagegen Icon ‚Bhrlojophie des Strieges‘)? 
Welch armjelige Unterſchätzung des künſtleriſchen Ausdrucks— 
willens und Seiner Möglichkeiten! Und umgekehrt! Jene 
Dichter, die — es ſei hier nur an den früh geſtorbenen Georg 
Heym erinnert — die Geſte leidenſchaftlicher Bewegtheit, das 
trübe Durcheinanderquellen wirrer Maſſen, Grauen und Süße 
des Kämpfens fingen, wandeln in dieſen Nusſtrömungen ein 
durchaus kosmiſch gerichtetes Lebensgefühl ab, dem das In— 
Sich-Ruhende, Abgerundete, Friedliche, kurz: alles Zuſtänd— 
liche nur ungenügendes Stichwort für den ewigen Kampf zwi— 
ſchen Chaos und Kosmos iſt. Wer ſie zu den Kriegslyrikern 
zählen wollte, könnte mit demſelben Recht etwa Friedrich 
Hebbel unter die Opernlibrettiſten ſetzen (weil er einmal ein 
Libretto verfaßt hat); es wäre in beiden Fällen dieſelbe Miß— 
achtung des Geiſtes einer Kunſtſchöpfung zugunſten jener 
ſchematiſchen Rubrizierung, als die ſich letzthin das Gerede 
von',Kriegslyrik erweiſt: eine Vergewaltigung der Kunſt als 
geiſtiger Lebensäußerung durch Schönredner geiſtiger Mobil— 
machung und Phraſeure exzentriſchen Geſchehens. 














Fontane / von Ulrich Rauſcher 


Bei S. Fiſcher ſind Theodor Fontanes ‚Geſam— 
melte Werfe‘ erſchienen — ‚Eine Auswahl in fünf Bän— 
Sen‘, klar, klug und knapp von Schlenther eingeleitet. 
Ausgewählt ſind die Gedichte und die wichtigſten Ro— 
mane. Hoffentlich folgt baldiaſt eine Ausivahl aus 
ven Sugenderinnerungen, aus den Wanderungen und 
andern Neilebildern, aus den Kritiken und namentlich 
aus den Briefen. 


F ontanes Briefe zeigen, neben ſein Werk gehalten, ein ſelt— 
F james Widerſpiel auf. Die Romane und die Bücher be— 
Erg Inhalts find faft alle der Verherrlihung des Preu— 

entum?, enger gejagt: des Märfertums gewidmet und inS- 
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bejondere wiederum dem Vreiſe des märfifhen Adels als des 
Trägers märkiſcher Geſchichte und Meberlieferung. In den 
Briefen aber fann Fontane fich nicht oft und nicht ironiſch ger 
nug auflehnen gegen dieſe jeine Eünftlerifche Sendung. Er 
fpottet über die Enge, den Hochmut, die Aulturlofigfeit, die 
Rückſchrittlichkeit dieſes Adels und fragt, wie er, grade er zu 
deſſen Homer werden Konnte. Es gibt vielleicht nichts Deut- 
Sicheres als dieſe Selbitverfpottung, diefe Auflehnung gegen Die 
eigene Kiebe. Kritif war immer Tugend und Schwäche der 
Deutichen, ein Anzweifeln Der heimischen Götter, dem — Wun— 
der des Widerfpruchg — immer eine tiefe Ehrfurcht vor den 
Göttern zur Seite ging. Man hat Fontanes unbergleichliche 
Plauderfunst auf franzöfiihe Bluteinflüffe zurüdgeführt. Es 
mag etwas Löjendes in dieſer Ahftanımung von einer reicden 
Kıurlturgemeinfchaft gegeben fein. Rein Deutſch aber ift fein 
Beſtes: die pofenlofe Menfclichkeit, die fi nad) feiner Geite 
bin irreführen läßt, nicht von gejellfchaftlidem Glanz und nicht 
von revolutionärer Deflamation. Er iſt der tenbenzlojefte 
Scriftiteller nad) Goethe, troßdem feine Stoffe faft alle einer 
Schicht mit ftärffter gejelffchaftliger und politiiher Tendenz 
entnommen find. ber in diefer Schicht beiteht eines, was 
allen andern, ihrer zu kurzen oder zu oft abgebrocdhenen Ent— 
wicklung wegen, mangelt: die Zufammengehörigfeit aller, Die 
in der Atmoſphäre Diefer Schicht zufammenleben. Dieſe Ge— 
meinfamfeit war Fontanes ganze Xiebe, fie malte er immer 
wieder in den prachtvollen Junker- und Dienergeftalten, und 
für fie gilt ihm als beſtes Symbol eine Fähigkeit all feiner 
Gutsherren, Zeutnants, Frölens: daß fie mit dem einfacen- 
Mann Sprechen können und eigentlich lieber fpredden als mit 
den „Sebildeten”. Wenn der junge Rienäder auf ven Fried— 
hof Hinausfährt (in Sserungen, Wirrungen‘) fo plaudert er, 
der Gardeküraſſier, lebhaft interefliert mit dem Droſchken— 
kutſcher; für den alten Stechlin gibt Feine beifere Unterhaltung 
als mit dem braven Engelfe, feinem Dienerfaftotum; in ‚Vor 
dem Eturm‘ fpielt die Konverſation mit der Zimniervermiete- 
rin, den Kamimermädden und der Botenfrau eine große Rolle, 
und die Art, wie Effi Brieft mit ihren Dienftmäddhen verkehrt, 
iſt vorbildlid. Man kann da3 alles mit dem Schlagwort 
„patriarchaliſch“ abtun, und es kann die ſchlimmſten politifchen. 
und ſozialen Formen annehmen. Fontane ſah es anders. Er 
ſchuf Kernmenſchen unten und oben, in eine Schickſalsgemein— 
ſchaft gebunden, mit unangetafteten Rechten und gegenſeitiger 
tiefer Achtung. Der alte Stedlin, bei aller Blauder- 
fultur, iſt Tiherlih fein Führer, kaum ein geiftiger 
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Menih und nicht einmal, mie, zum Beiſpiel, der 
alte Bigetvig, ein guter Haushalter. Aber er, dem 
Fontane foviel Züge feines Altersgefichtes gegeben hat, ift ein 
Meni im ſchönſten Sinne Wir find in Diefen Romanen 
noch nicht in der Zeit des Bund3 der Landwirte, und als Gted)- 
lin im Wahlkampf gegen den Sozialdemokraten Torgelow un— 
terliegt, Heißt es: „Stechlin nahm e3 ganz von der beitern 
Seite, feine PBarteigenoffen noch mehr, von Denen eigentlid} 
ein jeder dachte: Siegen ift qut, aber zu Tiſch gehen ift noch 
beffer!“ Alſo auch politiſch find Die Menſchen noch nicht ver- 
bogen. Es find Menſchen, Menſchen wie ihr Schöpfer, ohne 
eine Gebärde, die ihrem Innern nicht entfprace. 








Daul Cézanne 7 von Robert Breuer 
Ye Rrofehor Sitabluk Das alfo ift Ihr viel: 


gepriejener Cézanne, von dem Sie ſagen, daß er ein 
Urvater, ein Urgeiſt, ein Urtier deſſen ſei, was Ste moderne 
Malerei nennen? Offen geſtanden: ic Finde, Sie find ein 
unverbefjerliher Schivärmer; all dieſes Geſtammel und Ges 
tajt laßt Die Impotenz eines Nichtkönners mit Händen grei— 
fen. Sollen das etwa Bilder ſein, dieſe an Alkohol geſtorbenen 
Embryos? Das ſchaut aus, als wären Kinder oder Inſulaner 
über Farbentöpfe geraten. Ihr Eezanne jcheint tobfüchtig 
geweſen zu jein, jcheint fi mit jedem Pini seffteich Die Saul 
ter auögerenft zu haben. 

Der Bedürftige: Er gibt das Wefentliche, das 
Enticheidende. 

Fiſchblut: Quatic, der Menſch Fonnte nichts. Wenn 
er Tiſche madt, ſtehen fie chief; von Perſpektive Dat er feine 
Ahnung; überall fpürt man fein vergeblies Bemühen, Die 
Natur unterzufriegen. Diefe Bilder jind Katbalgereien. 

Der Bedürftige: Sie haben foeben die Wahrheit 
empfunden; Sie verjtegen Ihre Eindrüde aber nicht zu deuten. 
Ratbalgereien mit der Natur, mit der groben Wirklichkeit 
Dort Draußen, das ift e3 freilih, das ift das Rätſel dieſes 
Cézanne. Kabbalgnereien, oder richtiger: heroiſche Kämpfe. 
Mich dünkt, ich ſehe ihn, den fnurrenden Meifter, wie er die 
Natur rüttelt, wie ex mit beiden Händen in fie hineingreift, 
vie ex an ihr reißt, wie er fie würgt, wie er Ste in Die Kniee 
zwingen till. Sch jehe Einen, der ſich zum Seren madt, zum 
Herrn über die Fülle der Wahrnehmungen, die und von 
Augenblid zu Nugenblid wie ein Fliegenſchwarm beunruhigen- 
Sch fehe Einen, der aus jummierten Ketten aufälliger Ner— 
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venreize bewußte Geſichte geftaltet: Ich ſehe den Prozeß der 
Konzentration; ich jehe, wie das Semeinjame aus zahllofen 
Erregungen zu einer Viſion fich Schließt, wie dadurch Ruhe 
und Größe, Gewalt und Sieg in den Wirrwar des Alltägli- 
hen fommt. Das tft, wonach mich dürſtet. Sch bedarf eines 
ſolchen Magiers, der meine über die Dinge hegenden Mugen 
zur Selbſtbeſinnung bringt, daß fie der taufendfältigen Vari— 
ationen vergeflen und das Thema finden. Sch brauche Einen, 
der mid) Das Bild der Bilder jeben lehrt; Einen, der mit 
, zeigt, wie man den Überfluß regiert und das Notwendige 
auf eine unwiderſtehliche Formel bringt. 

Fiſchblut: Sie fcheinen.der Anſicht zu fein, daß 
Ihr Cézanne mehr ein Athlet als ein Maler geweſen iſt, ſo 
eine Art Medizinmann, Derwiſch und zur Raſſel tanzender 
Dämonenprieſter. 

Der Bedürftige: Site dürfen ibn getroſt einen 
Beſeſſenen beißen. Der kleinſte Fetzen von feiner Sand ift 
wie eine Fanfare zum Angriff: Seine Bilder jdjeinen zu 
winfen, jcheinen einen anzufenern, daß. man fie anjchauend 
zum andern Mal gejtalte, Daß man fie wiederhole. Vor 
Cézanne wird jeder ein Vroduftiver. Jeder, der fehnfüdhtig 
At, Den Rhythmus des Univerſums zu erleben, wird durch 
Gezanne verführt, dieſen begehrten Rhythmus ſelbft au | ſchaf⸗ 
fen. Dieſem Maler wurde ein Apfel zur Welt, wurde ein 
Apfel zum Gefäß und zur Eſſenz jeglicher Schönheit. Wenn 
er ein Grün gibt, ſo ſcheinen alle Grüne des Himmels und 
der Erde darin zu quirlen; wenn er Früchte nebeneinander— 
legt, ſo werden die Berührungsſtellen zu Orgelpunkten unhör— 
barer Melodien. Man ſieht weder Apfel noch Pfirſiche — man 
fühlt nur: hart und weich, Licht und Schatten, Dur und 
Doll. Ein Korb voll grüner Apfel wird zum Hexenkeſſel, 
aus Dem Die Tone in unendlichen Neihen ſich drängen, aus 
Dem es quillt von mie Sterbenden Akkorden. Dieſer Maler 
ſägte ſich in die Natur hinein; und wenn man vor ihm ſteht, 
10, ſo . . .. Aber Profeſſor, warum pfeifen Sie denn? 

Fiſchſblut: Lülü, lü, lü, lü, lü. . . .. Ich weiß 
nicht, dieſe ÄApfel machen einen pfeifen: lie haben fo etivas, 
das einem die Zungenmusfel löſt. Man möchte die Beine 
im Takt heben, man möchte mit dem Kopfe wadeln. Es 
ind ganz ab! Iheuliche Bilder; ſie laffen einen nicht zufrieden, 
lie bedräuen einen. Dieſer Sezanne ift ein Ruheſtörer, ein 
Bergeivaltiger, ein Barbar. Himmeldonnerivetter, nun ſehen 
Sie bloß: Dieje vier laufigen Apfel, wie fie einem zuſetzen, 
me fie einen angrinfen, wie fie einen .... lülü, lü, lü, 
ün. . . ... 
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Der Bedürftige: Und glauben Sie wirtlid, Dax 
die Macht, Die Ihnen Die Stimmbänder löft und die Waden 
frampft, nichts jei al3 ein obngefährer Zufall? Möchten Sie 
nicht meinen, bar diefer Cézanne, dieſer Beſeſſene, mit raffi— 
nierter Rechnung den Zauber miſchte und die Follen ſtellte? 
Sie haben gewiß ſchon einmal einen ‚Korb Apfel vor id 
ausgeichüttet — hat das Chaos Ihnen etivad zu verfünden 
gehabt ? Drangte es Sie nicht, Die blöde Maſſe zu verteilen, 
zu gliedern? Wurden Sie bei foldem Geichäft nicht higig, 
Gruppen zu legen, Rhythmen abzuſtecken, Stilleben zu arran: 
gieren? Und nun, können Sie wirklich einen Augenblick da— 
ran zweifeln, daß dieſer Cézanne mit den Anftinften eines 
Wildhundes, mit Der Witterung eines kosmiſchen Regiſſeurs 
feine Bilder aufipürte? Glauben Sie nicht, daß Die Wirfung 
Diefer Bilder von Peillimetern bedingt wırd . . . . 2 Aber 
Sie pfeifen ja noch immer, gelehrtefter Profeſſor. 


Fiſchblut: Lülü, lü, ilü,lü. . Ob, ob, ob, was 
it dieſer Cézanne für ein Pattenfänger. Sch will ihn wicht 
mehr ſehen. Ach will mir Die Ohren und die Nafenlöcder 
verltopfen; das iſt eine Beitie, Die man hört und riecht. 
Sch wünsche nicht, beunruhigt zu werden. Ich verlange von 
der Kunſt meine Behaglichkeit, mein Stilles Glück und anbe- 
tungswürdige Schönheit ! Der Künftler Toll nich bedienen: 
ih Will nicht jelbit zum Schöpfer werden. Ich will geichenft 
befommmen. 

Der Bedürftige: Sollte Ihre Bejcheidenheit wicht 
Hochmut, Ihre Einfalt nieht Dünkel, Ihre EmpfangSbereit- 
haft nicht Fanlheit jein? Sch meine, daß uns nichts Grö— 
Beres werden fann, al$ von Einem, der den Kurvenſ chlag 
des Seins zu ſehen vermag, angetrieben zu Werden, aus ei- 
gener Kraft, hinter Die Masfe der Dinge zu bliden. Cezan- 
ne hilft uns, einen Apfel, ein Stick Feld, einen Baum ohne 
die Eonventionelle Schminfe zu erichauen ; er zeiat uns Das 
Seiende als Werdendes, das Einzelne al3 eine Spiegelung 
des Einzigen. Er zeigt uns den Apfel, das Feld und Den 
Baum jo wirflich wie nur irgend möglich. Die nadte Wirk: 
lichfeit aber vermögen nur Männer zu erkennen. 

Fi ſchblut: Es zwidt mid, zu jagen, daß Ihr 
Cézanne ein göttlicher Meiſter war. 

Der Bedürftige: Sie edauffieren lich. Er ivar 
nur ein Kerl, der malen konnte. Aber eben ein Serl, im 


dem noch heute ein Schodf von ſüßen Sentimentalen und an: 
maßlichen Tröpfen ertrinfen fann. 
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Der Biberpelz 


IN muß fi nur Zeit laſſen, alt zu werden; ſei man Menſch, jei 

man Dichtung. Läppiſch erjchiene Heut, wer wider den ‚Biberpelz 
geltend madte, womit ihn vor dreiundzwanzig Sahren auch beilere 
Köpfe abtun zu können glaubten. Hauptmann fopiere Kleiſt, wieder- 
hole ein einziges Motiv bis zum Ueberdruß, ſchwanke zwilhen zwei 
‚Helden‘, alfo zeriplittere jeinen und unfern Anteil und fände feinen 
‚befriedigenden‘ Abſchluß. Der jhlimmite Einwand: Dies jei ein 
Erempel des Naturalismus‘, einer niedern Gattung der Poeſie, 
wert, von Wildenbruchs ‚Heiligem Lachen‘ verlaht zu werden. Yang, 
lang ijt das her. Gejtegt hat Hauptmanns unheiliges Lachen, ſein 
Naturalismus, der feiner ift, wenn Naturalismus ein Schimpfwort 
jein ſoll. Wir ſitzen vor der Komödie und fühlen — was? Das 
heitere Glück, in einem Winkel der Welt die Welt zu ſchauen, wie ſie 
fein ‚naturaliftiiher‘, wohl aber ein naturverwandter, naturdurch— 
tränfter, naturgefegneter Dichter geichaut hat, voll tiefer Andacht und 
Liebe zur Kreatur geihaut Hat. Man nehme den erjten U. Fa⸗ 
milienidyll in der Diebeshöhle. Ein Rationaliſt wird ironiſch ſagen: 
In jener Nacht, wo Leontine ihren Dienſt verließ; wo Mutter Wolffen 
einen Rehbock fing; wo Wulkow ihn ſofort erſtand; wo Motes kalt— 
erpreſſeriſch die Schlingen vorwies; wo Mitteldorf, die hohe Obrigkeit, 
zur Bergung der zwei Meter trockenen Knüppelholzes leuchtete, um 
derentwillen Leontine ihren Dienſt verlaſſen hatte — ein bißchen viel 
geſchah in jener Nacht und in derſelben Stube! Das iſt nicht Leben, 
ist nit Wahrheit, ſondern nettes, pointiertes, künſtlich abgerundetes 
Theater. Aber äußere Ereignilje, von denen im Drama ausgegangen 
wird, brauchen nur möglich zu jein; und möglich ift doch wohl, daß zu 
den vier Samilienmitglievern an einem bejonders bewegten Abend 
vier fremde Perjonen jtoßen. Das Leben, die Wahrheit, die dichterijche 
Notwendigkeit muß im Blut diefer Menjchen liegen; und was das 
betrifft, jo zweifle ih, ob Hauptmann den ‚Biberpela‘ je überboten hat. 
Schärfe eint fi zwingend mit Behaglichkeit. Jedes Wort iſt volle 
fommen natürli, hat das Tempo und die Farbe einer jtadtnahen 
Zandbevölferung, hat entweder das Phlegma der Dörflichkeit oder 
die Rejchheit einer Tärmenderen Giedlung oder Unternehmungsgeiit 
im breiten, plumpen Dialeft; und jedes baut — faſt wie in ber 
MWildente‘, dem unübertroffenen Mufter dramatiſcher Oekonomie — 
unauffällig und zwedmäßig an dem Drama, das die Diebstomödie 
angeblid nicht ijt. Sie ilt eins. Einfah darum, weil die Mutter 
Wolffen mehr als eine dramatiihe: weil fie eine dramenhaltige Ge— 
italt it. Wo fie Hintritt, wählt gewiß fein Gras, aber Kampfluſt 
bis zur Entladung. Ihre Willenskraft verbreitet um jie eine Unrube, 
in der die Konflikte gedeihen. Es iſt Hauptmanns Meijterjchaft, dag 
augleich die jchwere Ruhe aller wurzelhaften, faftvollen, ganzen Men— 
ſchen um fie ijt, vor der eine züngelnde Moral zujhanden wird. Denn 
nicht, weil die Wolffen (von der ich gern den Vornamen wüßte) das 
Philippchen hätſchelt, um ihren. toten Sungen weint, die Armen un- 
beftohlen Täßt und überhaupt Gemüt hat — nicht deshalb bejahen wir 
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fie; fondern, weil fie von Herrlicher Unerſchrockenheit, eine Menſchen— 
fennerin erften Ranges, eine Qebenstünftlerin, eine Lebensfiegerin, 
ein Kerl ift. Diefe große Gaunerin iſt Tiebenswürdig im Wortjinn. 
Sie ift unfrer Liebe würdig wie der Erzlügner Falſtaff — als ein 
urgejundes, unverfällctes, ungebrohenes Stüd Natur. Man Fritifiert 
jie fo wenig wie einen ftrogenden Baum, der unvermeiblicherweile 
Blattläufe hat. Sie wäre verdorben erft, wenn fie unverdorben wäre. 
Und nun wird; ihr, um das niemals undramatiſche Zuftandsbild 
vollends zum Drama zu machen, Herr von Wehrhahn entgegengejftelft, 
als ihr verblüffendes MWideripiel: die forrefte Unfähigkeit, die uner- 
gründliche Dummheit, die geſchäftige Yaulheit, Die ahnungsloſeſte Le— 
bensfremdheit und Menfchenunfenntnis in Perſon — hinfälliges 
Aunfertum gegen jteigendes Proletariat. Wehrhahn ijt in feinem 
Zuge Karilatur. Der Verwaltungsbeamte, der nicht die Negel, aber 
vorhanden und unüberwindlid if. Der Alleswifler mit unfehlbar 
falſchem Rieder. Der ertreme Ausdrud eines Syitems, das der Krieg 
wit Befeitigt Hat. Wenn der Arieg bejeitigt ift, will ih einmal er— 
zählen, wie mir Wehrhahn im Sommer jo leibhaft begegnet ijt, als 
jei er aus Hauptmanns Komödie ausgebrohen. Auch bei Mutter 
Molffen in Woltersdorf Hab’ ih) manchen Sommer gewohnt. Auch fie 
ging waſchen und zog mit der Kiepe voll Diebesbeute vor grauendem 
Morgen gen Berlin. Doc dieſer Zufallsfontrolle bedarf man garnicht, 
um zu jpüren, daß Hauptmanns Herzensinterejle und ftrafender Hohn. 
ih an Objekten betätigt, die niemand auf Treu und Glauben Hinzu: 
nehmen braudt, deren Eriitenz ſichtbar, greifbar und riechbar ift, weil 
fie nicht erfunden, jondern gewadjen find. Kein leerer Mahn, dak 
es grade und einzig Der ‚Biberpelz‘ war, den Hauptmann fortjegen, 
weiterdichten, beenden mußte. Die Figuren, nah allem, find trädtig 
von Erlebniffen, die erlebt jein wollen. Ihre Fülle quillt über den 
Rand. Eine zweite Komödie tat not, um den Ueberſchuß aufzufangen. 
Eon um der erften willen verdient fie, noch einmal erprobt zu wer— 
den. Sicherlich würden wir heute den Noten Hahn‘ beijer verjtehen 
alsi vor fünfzehn Fahren. 

Aber wenn Reinhardt ihn ſpielt wie das Mutterſtück, dann ver- 
zichten wir lieber. Er jelbit Hat viele Male bei Brahm mitgemadft; 
und dellen Aufführung follte aud ihm als ein Wunder von Echtheit 
und Dichtigfeit unvergeklid; jein. Was Hauptmann geichaffen, war 
mit derjelben Andacht und Liebe nachgejchaffen. Kein Hauch zuviel 

nd feiner zuwenig. Mie in der Komödie ein Schlager neben dem 
andern fteht, ohne die anſpruchsloſe Anfchaulichkeit ſachfroher Ge- 
ftaltung zu ſchädigen: fo gab es bei Brahm einen einzigen Fluß, 
einen Einklang, ein niederländiihes (oder märkiſch-ſchleſiſches) Bild, 
einen feiten Griff in den reizvollſten Alltag, einen Menjhenhumer, 
über dem nit Ein Wit zu kurz fam. Empfundene Wahrheit mit 
Ieifeften Mittel zur Wirkung auf mehr als die obern Zehntaujend 
gebracht: dies vertradte Problem der fortgejchrittenen Regiefunit — 
hier war es gelöft. Vielleicht, weil feine ‚Regiekunft am Werfe war. 
Die tut fih ja nun bei Reinhardt gütlich Daß Hauptmann — der 
Bei Brahm jede Premiere jo lange verfchob, bis der letzte theatraliſche 
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Ton getilgt, bis die ſchlackenloſeſte Einfachheit hergeitellt war — von 
Reinhardts Aufführung nicht entjekt gewelen ift, wird mir niemand. 
einreden. Der Dichter wird fih ſchon an jhönere Zeiten der Ber: 
gangenheit erinnert haben. Aber er wird ſich nicht minder erinnert 
haben, daß vor zwei Jahren ‘der ‚Biberpelz‘ feinen Dieb, keinen 
Hehler und feine Katze ins Deutihe Künftlertheater gelodt Hat, trotz⸗ 
dem Brahms Bejegung und Brahms Tradition unangetaftet geblieben 
war; und dag der Kehrreim von Goethes Cophtiſchem Lied die weile 
Lehre verkündet: Töricht, auf Bellerung der Toren zu harren! Kinder: 
der Klugheit, o habet die Narren eben zum Narren aud, wie fidhs 
gehört! Wenn das Publitum den toten Brahm und feine Leute ſatt 
hat — warum ſoll man ihm den Hödjit Iebendigen Reinhardt vorent- 
-Jalten? Zudem fann nicht mikbilligt werden, daß ein Werk nad 
einiger Zeit einmal in einem andern Stil gejpielt wird. Hälts ihn. 
aus, fo ift das ein Beweis non Stärke. Ohne Zweifel. Aber abge- 
jehen davon, dak dem ‚Biberpelz‘ wahricheinlich gar fein andrer als 
Brahms Stil der unbedingten Schlihtheit angemeſſen ift: darf man 
fi denn au die kraſſe Stilflojigfeit, die gellende Eifefthajcherei, die 
Vertreibung alles Geiſts gefallen laſſen? Aus der Komödie wird 
eine Poſſe. Das wäre immer unerträglid. Hier wird es noch uner- 
träglicher dadurd, daß die Poſſe nit etwa heruntergemwirbelt, ſon— 
dern zelebriert wird. Die fiebzig Seiten dauern drei Stunden. Die 
halbe Stunde, um die das zuviel ijt, währet auf der Bühne eine Halbe 
Ewigkeit. Sie macht auffällig und Iharflihtig für die Maſſe von 
dürren Abfichten, die an die Stelle eines blühenden Scheins von Ab— 
fichtslofigfeit getreten find. Dem Regiſſeur ift Hauptmann offenbar 
su ftarr und fteif. Er bringt Leben in die Bude. Wenn das Mort 
„ermitteln“ fallt, fährt der betrunfene Mitteldorf erjchroden auf; was 
angeht, weils ein junger, aus dem Tert gejprungener Einfall ift. 
Aber wie oft jieht man feine Abjichten, jondern Abfichtlichkeiten. Wenn 
Einem befohlen wird, ſich zu ſetzen, jeßt fi fein Nebenmann: was: 
die Galerie bejubelt, weils verbraudtes Zirkusmätzchen if. Wenn 
vor Wehrhahn er felbit, feine Garde: und jchuldige wie beichuldigte 
Bürger tumultuarij) durdjeinanderfchreien, jo wird Daraus das be- 
fannte Bravourſtück von Reinhardts Unijonofunft, ftatt daß man jedes 
der Morte hörte, was grade hier von MWichtigfeit wäre. Anderswo 
wird der Tert beliebig geändert. Nicht, daß ich ihn überall unantalt- 
bar fände. Hauptmann-PBfafferei ift feine meiner Schwäden. Nur 
jollts nie um billigen Applaus gejhehen. Wehrhahn jagt nicht, daß 
er tapfer aushalten, jondern, mit Betonung, daß er tapfer durchhalten 
wird — das Schlagwort von heute, das in ein Stück aus der Zeit des 
Geptennatsfampfs zu bringen taftlos, aber wofür ihm der ſchallende 
Danf aller Kriegsliebhaber fiher ift. Wullows Meldung von der 
„tleenen Geburt“ eines „Eeenen Meechens“ taucht leitmotiviſch auch nach 
Hauptmanns Schluß wieder auf, deifen marfloje Verlängerung der 
Dichter — wenn nicht verübt, jo Doc zugegeben hat. Noch eine Ver— 
befferung hab’ ih behalten. „Jeſus Iprad zu jeine Jünger: Wer 
fgen’ Löffel Hat, ikt mit de Finger.“ Aus „ikt“ ift „Frikt“ geworben. 
Und das ift bezeichnend für die ganze Aufführung. Hier wird nicht 
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gegeſſen, jondern gefreſſen. Hier wird nach rieſigen Bortionen von 
Botokudengelächter gegiert, die Hunger nad immer neuen marhen und 
ohne Mühe verdaut werden. Die belegte Zunge hat der weniger 
maſſive Teil des Publikums. 

Die frißt ftatt ißt, ift, jelbjtverjtändfih, Fräulein Eckersberg. 
Sie trägt für eine Konfirmandin einen viel zu kurzen Rod, fleezt ſich 
mit allen Bieren über einen Tijch, räfelt ji dreimal ſoviel wie nötig, 
Iharmugztert auf eigene Fauſt mit Wehrhahn, um bemerkt zu werben, 
und läßt eine von den taufend Feinheiten des Charafterijtilers Haupt- 
mann umftommen, nämlih dak Adelheid vollitändig nach der Mutter 
ihlägt. Wie Leontine nad) dem Vater. Frau Eibenſchütz iſt als frede 
Borortjühre nicht Jo Ihredlich wie als Projperos Miranda, aber aud) 
nit gut. Die Männer... Wenn Thielihers Mitteldorf von jeiner 
Kündigung jprad), gings einem durch und durch, weil man ein Fleines 
Schickſal, eine Rinnfteinzufunft vor ji Jah. Bei Biensfeldt, der ge: 
legentlih den Vorgejegten parodiert,. wozu der Mann zu Dumm und 
zu verjchiviemelt ift, wird mander an die Operette denken. Bei 
Gülftorffs Glajenapp an Didens. Ein Schreiber von geipenjtiicher 
Beflilfenheit, tonlojer Fiſtelſtimme, griejegrauer Lache — leider ohne 
Komik. Komiſch über die Maßen und aud menſchlich, tro& der Aehn— 
Tihkeit mit einem weikbärtigen Drang Utang: Pallenbergs Herr 
Krüger, der fih nur am Anfang mit der Verwechslung der harten und 
weihen Konſonanten zu jehr quält und bis zum Schluß begreiflidher- 
weiſe nit hauptmanniſcher wird. Alles zujammen zu jein, war hier 
die unvergleihlihe KRunft Hanns Fiſchers. Waßmann hat nad) Sauer, 
ror deſſen Transparenz einem das Laden erjtarb, einen jchweren 
Stand. Er jpielt den vierzigjährigen Amtsvorfteher um zehn Sahre 
au jung und macht von Zeit zu Zeit die Stimme möglidit jpik und 
ſcharf, um — mehr Krahhahn als Wehrhahn — eine Pointe heraus— 
zuſtechen. Schade, daß er meiſt danebentrifft. Der Wehrhahn kam 
Tannings zu, nad) feinem Landrat im ‚Traumulus‘. Für den däm— 
Tihen Motes ift er, trogdems bei Hauptmann feine Nebenrollen gibt, 
ein bißchen zu ſchade. Krauß ift ein glokäugig-glaubhafter Wulfow, 
Hartmann ein weirdher, zarter, nobler Doftor Fleiſcher, Diegelmann 
ein troglodytiiher Sulian, irgendwo auf dem Wege vom Mammut 
zum Menſchen ſteckengeblieben. Einjam ragt über alle die Lehmann. 
Erftaunlich und überwältigend. Nach dreihundert Aufführungen feine 
Spur von Verdidung und Webertreibung Die Ring: und Giegel- 
bewahrerin Brahms. Mutter und Diebin, Damon und Menid. Bon 
bezaubernder Unſchuld und einem Charme, der 'mit den Jahren leuch— 
tender ftatt matter wird. Sie fteht an dem Ziel, das die andern, zu 
wenige ausgenommen, erreihen müljen, und von dem ih Hauptmann 
und Reinhardt beflagenswert weit wegentwickelt haben. Wo ift hier der, 
Gleichklang der Töne, die Strenge der Kunſt, die Wahrheit des Welt- 
bilds? Es iſt überlautes Theater. Vielleicht wärs eine Rettung 
für Reinhardt, die Lehmann fih und jeinen Mitgliedern zu erhalten. 
Denn wenn man fie entfernt, ijt diefe Vorſtellung jo beängjtigend, 
dag ich mir bis zur nächſten Woche darüber flar werden will, was — 
entweder mit Reinhardt oder in mir gegen ihn vorgeht. 
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Monologe / von Egon Friedell 


Jaton oder Bluton? Das iſt die Frage: went: von beiden 
Pollen wir Dienen? Sollen wir dein „Licht” opfern oder der 
„Finſternis“? Die helfen Gipfel befiedeln, mo alles Flar; 
luftig, fonnig, durchſichtig, einfach und ſchön iſt? Oder in die 
dunkeln Tiefer hinabarabeı, wo alles Tchwanfend, brauend, 
unterirdiſch, rotglühend, hölliſch iſt? Wo foll unſer Reich 
ſein? Sind es die „Höhen“ des Geiſtes oder die „Höhlen“ 
des Geiſtes? Was iſt für uns vorteilhafter? Aber dieſe 
Frage iſt müßig. Damit, daß cine Sache für uns „vorteil 
hafter“ iſt, iſt ſie noch nicht unſre Sache. Wir können immer 
nur tun, was wir müſſen. Und wir von heute müſſen „hin— 
unter“ und dürfen nicht „hinauf“. Wir haben leider keine 
Wahl. Auch der Weg nach oben würde für uns ganz von ſelber 
ein abſchüſſiger Weg. Wie Odyſſeus müſſen wir schon bei Leb— 
zeiten Die Sadesfahrt tum. ber immer noch —* Odyſſeus 
als Ikarus! So iſt es ehrlicher, fo iſt es dielleicht auch für 
uns vorteilhafter. 

* 

Man muß ſich ſelbſt Myſterium ſein. So vieles auch die 
Menſchen unterſcheidet — es gibt doch nur eines, was ſie 
wahrhaft im Range und in der Tiefe unterſcheidet: namlich 
dies, ob fie ſich als Schale eines ihnen ſelbſt fremden und un— 
bekannten Kerns fühlen, als Nusſtrahlung einer geheimnis— 
vollen, ja feindlichen und furchterregenden Kraft. 


med und Beruf des Menſchenlebens: ſich ununterbrochen 
an Kräften und Schieffalen meffen, die die Gefahr in fich 
tragen, daß man an ihnen zerbricht. Kür die begabte Frau 
ist dieſes gefahrdrohende Schickſal der Mann, wir aber müſſen 
uns ein ſolches immer erſt ſuchen — oder erfinden. 

Es gibt manche Erlebniſſe in unſerm Daſein, die uns 
nichts zu ſagen haben, ſolange wir ſie anrufen; und wir halten 
fie für ſtumm. Aber wenn wir nur Die Geduld haben, ein 
wenig zuzuwarten und ftillezubalten, jo hallt und mit einem 
Male ihr drei- und vierfaches Echo zurück. 


Es gibt Dinge in unſerm Leben, die keine eigene Leucht— 
kraft beſitzen: fie enthüllen uns erſt ihr Weſen, wenn ein, 
fremdes Licht auf ſie fällt. Aber dann erblicken wir ſie plöß- 
Ih in einem ſeltſamen und zgauberhaften Glanze, während 
alles übrige in Nacht verfunfen ift. 
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Wenn ich auf einem Berge ftehe und von dort aus een 
entlegenen Punkt firiere, jo jagen die Rejultate meiner Beob— 
achtung von dieſem Punkt nicht übermäßig viel aus, mohl aber 
ſehr viel von meiner Sehfraft, der Art meines Standortes, 
der Atmosphäre, die mih umgibt. Mit andern Worten: 
Pſychologie ift die Wilfenfhaft von der Seele — deſſen, der 
ſie betreibt. 

Die meisten Menſchen ſchämen ſich origineller Beobachtun— 
gen, denn ſie halten ſie für eine Art Vergehen gegen die Sitt— 
lichkeit. 

* 
| Faſt jeder Menich könnte den übrigen müßen: durch die 
Teftitellung irgendeiner neuen Tatſache, die nur er kennt, Die 
Berichtigung irgendeine3 Irrtums, den nur er durchſchaut, Die 
Löſung irgendeines Rätfels, das nır er verſteht. Mer er ver- 
gräbt diefe Dinge in Schweigen, falſcher Scham und bormierter 
‚Diskretion. Er hält diefe Dinge für PBrivatangelegenheiten, 
‚mit denen man Unbeteiligte nicht behelligen dürfe. Mber Feine 
Wahrheit ift eine Privatangelegenheit, niemand hat das Recht, 
fie dazu zu maden. Reine menfhlide Beziehung verdient, in 
Schweigen erfticft zu werden, und wenn fie in Die finftern und 
‘verborgenen Abgründe der menschlichen Seele hinunterreicht 
— grade dann verdient fie am’meiften, ans Licht gebredit, von 
allen betrachtet, ſtudiert, verſtanden, aufgchellt zu werden. 
Diskret ſein heißt: die Entwicklung der Wahrheit aufhalten, 
Stücke der großen allgemeinen Realität, die zu kennen jeder 
Lebende das Recht hat, perfid eskamotieren. Der Philiſter hat 
immer ein ſchlechtes Gewiſſen. Das allein aber iſt das 
Schlechte an ihm. In dem Augenblick, mo man über die ſchlech- 
teſte Sache von der Welt ipricht, ehrlich fpricht, ift ſie faſt Schon 
gut, ift fie aus einer häßlichen Verirrung eine wertvolle Le— 
vbenswahrheit geworden, an der die andern lernen Fönnen, 
* 


Es ift eine oft beobachtete Tatfache, daß grade die hell- 
Tihtinften Köpfe ın reifen Kahren zu einer Art Röhlerglauben 
aurüdfehren, über den fich der „vorurteilsloſe“ Poſitiviſt nur 
Deshalb erheben zu können glaubt, meil er ein moraliiher und 
intelfeftueller Barveniü ift. Daß es feinen Zufall gibt, Feine 
-übelmollenden Dämonen und boshaften Kobolde, daS weiß er; 
auch Scheint es ihm erwieſen, daß ein Freitag ſich in nichts 
Mefentlidem von einem Sonntag unterscheidet. Daß aber 
‚alles unter einander in Beziehung fteht; daß es geheimnis— 
-:dolle überphyſikaliſche Zuſammenhänge gibt, Die wir nur des— 
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Hass übernatürlich nenmen, weil wir ihr Geſetz noch nicht ent- 
deckt Haben; daß es zwar Feine Damonen gibt, dagegen einen 
Dämon, für jeden Menſchen einen eigenen, der ihn regiert und 
hin und her beivegt, einen Damon, der um fo mächtiger, ge: 
fährlicher und magifcher ift, je größer eben dieſer Menſch it; 
daß unſer Schickſal fih zwar nit mittel3 aſtrologiſcher Ge- 
heimbücder aus den Sternen ablefen läßt und dennoch dort 
genau aufgejchrieben it: dag alles weiß er nicht. Er Hat 
einige ungereimte Vorurteile abgelegt und ſich einige müßliche 
Kenntniſſe zugelegt, aber; er ift viel zu eingebildet auf dieſe 
fleinen propviforifchen Errungenschaften, um ſich über Sie ftellen 
zu fönnen, um zu willen, daß es gewiffermaßen nur punftierte 
Hilfslinien find, nüglih und umentbehrlich wie alle Hilfs» 
Iinien, aber fchließlich doch nur dazu da, um eines Tages aus— 
vadiert zu werden. Die Phyſik ijt etwas, das überwunden 
werden muß, und zwar — durch Phyſik. 
* 


Die Menſchen fragen fih immer: Wie „ſpät“ ift e8? Die 
irdiſche Tragödie. 

* 

Was lehren uns die Mars-Kanäle? deineswegs ohne 
weiteres cine höhere geiltige Stufe der Mars-Bewohner. 
Wenn wirklich dieſer ganze Stern bon einem grodlinigen, 
geometrifch angelegten Schema und Neß überzogen tft, jo 
würde Dieg cher zu dein Schluß berechtigen, daß wir e8 Hier 
mit einer großen Inſtinkt-Organiſation in der Art der Ter— 
mitenbauten zu tun haben. Es gibt auf unferm Planeten nur, 
ein einziges Land, das chenfall3 riefige Flächen mit ‚einem 
ausgedehnten Fluß- und Kapalſyſtem bededt hat, und Diefes 
Rand ift China! Vielleicht iſt e8 ein ganz bejonderes ımd im 

Weltall nur Selten in Erſcheinung tretendes Vorrecht grade 
der Erdbewohner, daß fie Feine eraften Anpaſſungen vorneh— 
men, fondern individuelle, ungenaue, unlogiſche, ja großen— 
teils faljche, mit einen Wort: daß fie denken. Vielleicht iſt 
unfer Stern der Stern der unvollfomnienen und individuellen 
Organismen. Dies ware eine Schr fonderbare Stellung, Die 
wir einnehmen. Der Mars wäre demnach viel weiter, al3 wir. 
je fein werden, ſoweit zweckmäßige Organifation der Leben 
bedingungen in Betracht fommt; Dort gabe es Feine Krank— 
heiten, feine falſchen Züchtungsergebniſſe, feine Kriege, feine 
Verbrechen, fondern alles verliefe in mathematifher Vollfont- 
mendheit, Graftheit und Ordnung. Mber dort gäbe es auch 
feine Kiftionen und Täuſchungen, feine Kunſt, Feine Bi 
ichaft, feine Philoſophie, Feine Erotif: denn alles das ſind 
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bloße lebenſteigernde und lebenverklärende Irrtümer. Und 
ſo wäre demnah Das Privileg Ber Erdenweſen das „Recht auf 
Arrſinn“? 
* 
Aufgabe des Menſchen: Steuermann feines Narren— 
ſchiffes zu ſein. 

Es iſt ein Irrtum, wenn man glaubt, daß das Denken 
ein Vorgang ſei, der uns frei mache: denn auch die Gedanken 
liegen ja nicht in unſrer Macht. Was in uns doenkt, iſt em 
unkontrollierbarer, undirigierbarer Folgeprozeß unſrer Ge— 
ſamtvitalität, unſres Stoffwechſels, unſrer Blutzirknulation, 
unſrer Verdauung. Wer vermöchte den. — zu bei ſtimmen, 
den Schopenhauers chroniſche Obſtipation an — — 
peſſimiſtiſcher Philoſophie gehabt hat? Und Carlyles einzig— 
artige Denk- und Schreibweiſe: feine dunkle Weitſchweifigkeit, 
fein überheiztes Pathos, ſeine martifulierte, mühfame, immer 
mit ſich serbft ringende Brofa, der ganze Rhythmus feiner Ge— 
danfenbebenung, bei dem mam ftet3 im Ymei fel. eb man 
ihn feurig oder Holprig nennen ſoll: — Inie ſehr iſt Dies alles, 
wodurch Carlyle doch erst zum unnachahmlichen Unikum in der 
geſamten Weltliteratur wird, der Ausdruck von Catyles 
Enspepfiel, 


Ausländer in ı Wien / von Alfred Polgar 


Ein vornehmer Schiwiegeriohn‘ (Le gendre de Monsieur 
‘Poirier) von Emile Magier hat eine frübere Generation 
entzückt. Die Fleinen (zärtlichen) Ironien gegen Dem ver— 
armten Adel ſchmeckten ebenſo angenehm, wie die Fleinen 
(zärtlihen) JIronien gegen das reich gewordene Bürgertum. 
Vornehmheit, Tugend, Liebe, Seclenaröße, Ehre und em 
Dialog von edler Gereiztbeit erzeugten Woblbehagen. Es 
dDramatelt Fich qut im Schatten von vier Ficher verziniten 
Millionen! Spannung it auch da. Und zwar Die einer 
wohlgeſtimmten Suite. Behutſam gezupft, gibt ſie melodifchen 
Klang. Gegenſätze von milder Schärfe finden erquickl ichen 
Ausgleich; und nach vorübergehender Erhitzung, ladet ein See 
von Wohlgefallen zum Bade. Heute wirft Die Komödie, aus 
wiancherlei Gründen, wie ein geipenftifches Idyll. Stilleben 
in einer Gruft. Achtung gebietend ift Die theatraliiche Kultur 
Dieter vier Akte, ibre gewählte Sprache, ihr unaufdringlicher 
Humor, die parfartige Gepfleatheit ihrer ſzeniſchen Anlagen. 
Sie waren wohl faum dem Schub des Volkstheater-Regiſſeurs 
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empfohlen, jonft hätte er nicht den Auftritt der Gläubiger 
au einem wilden polniſchen Juden-Terzett und Dem Des ge- 
fränkten Kochs nicht zu einer Volksſängernummer gestaltet. 
Tyrolt jpielt den Boirier. Ein herrlicher alter Komödiant. 
Mit welch überlegener Wurfchtigfeit aibt er feine Routine 
als Routine preis, wenn er, das zeritörte Glück der Tochter 
beſchluchzend, Herzenstöne imitiert, und wie ſpaßig läßt er 
unter den Charafterfarben Der Figur das originelle Knallrot 
des Stleinbürgers vorihimimern. Fräulein Steinfiek war 
jeine edle Tochter. Tracht, Sprache, Empfindung: alles leiſe 
twippender Strinolinenitil. Man verftand es jehr wohl, daß 
beim Stlang dieſer wandelnden jeidenen Glodfe der ſündige 
Marquis Tchlieglih Fromm werden mußte Als jener Mar: 
quis war Herr Kramer von älteſtem, bi3 auf Abraham 
zurückzuführenden Adel. Herr Karl Götz Hielt ſich während 
des ganzen Abends im Schatten. Diejer vortreffliche Schau: 
ipieler hat eine Kunſt, unfcheinbar zu jein, die ınan beim 
Beilchen allerdings jehr ſchätzt. 


Mut und Unternedfnungsluft der Fleinen Refidenzbühne 
— die Jich einer trefflichen Führung erfreut und mit zäher 
Ausdauer ihre guten künſtleriſchen Vbfichten gegen Die 
orisübliche Indolenz und Beiftesträgheit durchzuſetzen beftrebt 
iſt — wagten fich jeßt an eine gefährliche Strindbergiche Mo- 
ralität, die Fröhliche Weihnacht‘ heißt. Einelyriihe Phantaſie 
vol Schönheit und Marotte, voll rührenden Slauben3 an Die 
erzieheriiche Weisheit, Die das große und Fleine Weltgejchehen 
lenkt, voll jcharffinniger Einfalt im Sehen geheimer Zu: 
jammenbänge aller Dinge. Tiefe Abficht ſteckt Hinter jedem 
Zufall, Unglück ift nur verdiente Strafe, Glück nur rechtlich 
ertvorbene Belohnung, Beifter und tote Dinge arbeiten zived: 
voll mit einander zu der Menſchen Läuterung, Willen it 
Schwäche, jtarf allein die Güte und der Glaube, und blendend 
ijpiegelt ſich die Sonne göttlicher Gerechtigkeit in jedem 
kleinsten Tropfen, der im Meer der Erjcheinungen rollt- Eine 
große Seele predigt hier da3 Evangelium ihrer Müdigfeit. 
Mit einer hartköpfigen Milde, die durchaus als Troß wirft, als 
ein jehr Drohendes „Liebet euch unter einander“. Die Friedens- 
palme wird, der alte Kämpfer fanı nicht anders, wie ein 
Schwert geichtvungen. Bon ein paar Langſamkeiten abgejehen, 
ift das ganze Spiel jehr reizvoll, höchſt eigentümlich durch 
den myſtiſchen Schimmer, der grade die nüchternften Rultur- 
dinge — den Lift, den Staubjauger, die Zentralheizung! — 
umfließt, fie zu liſtigen, gleichſam ins Märchen eingeweihten 
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Mitarbeitern des Chriftengel3 und des Weihnadhtsmannes 
madt. Auch das Klavierjpiel im Nachbarzimmer wird höchſt 
ſinnvoll genüßt: dann iſt es, als ob der Stimmung Schwin— 
gen angeheftet twiirden, Menſch, Ding und Wort heben fich 
weich von Der Erde und das Herz des Zuhörers fühlt 
Loderungen. Merfivürdig, wie im Theater der dürrſte Tert, 
mit Muſik befeuchtet, allfogleihh) au treiben und zu blühen 
anfangt. 








Der Heilige Hieronymus / 
von Ilſe Linden 


Wenn ich einmal zur tieſſten und ruhigſten Ruhe hin— 
unterſteigen will, ſchaue ich an die Wand über meinem 
Schreibtiſch. Dort hängt der ‚Hieronymus im Gehäus‘ von 
Dürer. Ich trete hin und finde alles, wa3 cin Menſch zur 
Ruhe, zum Frieden braudt. 


Da Sißt ein alter, unfhädliher Mann, gebeugt über 
ein Bult. Er Schreibt bedächtig, denn es eilt nit: Keiner 
wartet auf Das, was er jchreibt. Mit der Bewußtheit des 
Meilen legt er Dabei jeine elfenbeinernen SHeiligenfinger im 
Die Sonne: Sie joll fih daran ergögen. Aus Dankbarkeit 


wirft fie fich gleich breit über den ganzen Mann. Und um- . 


ftelt außerdem  jeine Stirn mit einem ftrahlend weißen 
slammenbogen. 


An der Wand Hinter dem Heiligen hängt ein Stunden: 
glas ein fraftvoller Spott auf den riefigen Kardinal3hut 
daneben. Auch pendelt ein mädtiger Flaſchenkürbis von der 
getäfelten Decke herab. 


Dann labe ich mich am Löwen und am Hündlein — wun— 
derbar find fie in ihrer geipißt-[prungbereiten Schlaf - Schein- 
heiligfeit:. Die vielen Kiffen weden ein ſtarkes Mitgefühl 
in mir — gewiß plagt den ehrwürdigen Alten irgend ein Xeiden. 


Was joll ih pon der Schönheit der bogigen Bußen- 
fcheiben = Tenfter jagen? Was von der Größe des Gekreu— 
aigten, der, ein einfamer Leuchter, vom Tiſchwinkel her dem 
Heiligen flammende Worte in den Gänſekiel diktiert? 

Meiſter aber und herrlicher Gipfel ift Der energiiche 
Totenkopf auf dem breiten Fenſtergeſims. In ihm ift ſynthe— 
tiſch befchloffen, wag mid) am andern einzeln entzücdte: Ruhe 
und greifbarer, ftarfer Frieden. 
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Antworten 


OSefterreilger. „Es gibt Fälle, es gibt Kalle im menſchlichen 
Leben . . .“, fang im vorigen Sahr der Datterich, ohne die Fälle Weifle 
und Körner zu meinen. Ich würde fie fehr aern auf fig beruhen laffen; 
allein das Schickſal will es nicht. Aus einer Zeitung Ihrer Vaterſtadt 
erfahre ih, daß „die zwiſchen dem Vollstheaterverein und Direktor Weiſſe 
beſtehenden Differenzen ſchwererer Natur jind, als alloemein angenommen 
wird. Insbeſondere hat ein Artifel in der Schaubühne vom ſechzehnten 
Dezember 1915, der fi gegen Direktor Weiſſe wendet, Dielen beftimmt, 
feine Vertragsanſprüche bis zur vollftändigen Befriedigung der geftellten 
Ablöjungsbedingungen aufrecht zu erhalten.” Damit würde der Mann 
feinen Miberfolg haben. Aber es wird ja garnicht zur Ablöſung fommen. Denn 
in einer andern w'iener Zeitung, und feiner geringern al3 der Allgemeinen 
Sportzeitung, erklärt ein WVolkstbeaterbereinsmitglied, deſſen Einfluß 
koffentlih richt gering ift, daß ‚der Herr Präftdent des Volkstheatervereins 
zwei Fehler begangen hat: erjtens, indem er ſchon 1914 beim Anfang d r 
Spielzeit und bei der Abmachung der Kriegebedingungen für die Eröffnung 
des Theaters den Echauipielern zugefihert hat, daß ſie dom September 
1915 an bejtimmt ſchon wieder die vollen Krirdensbezüge erhalten werden; 
zweitens ...“. Ich wollte im Text fortfahren; aber ich weiß toch nicht, 
ob jie hell genug erjtrahlt die Soziale Gefinnung eines Mannes der bitter 
beflagt, daß man Jemerzeit verfprodgen habe, nad einem Jahr der Ent— 
behrung die Schauipicler wieder menſchenwürdig zu entlobnen — und der 
das nicht vor, fondern nach der Feitftelung des guten Geſchäftsgangs bitter 
beflazgt! Der zweite Fehler war, daß „der Herr Bräfident fi mit dem 
Herrn NRidelt eingelafien hat Gewiß ijt, daB ung zahlenden und theater: 
erhaltenten wiener Bürgern die Figur diefes Herrn Rickelt als durchaus 
unſympathiſch, die Urt aber, wie er den Kampf gegen Weiffe und befien 
Abſchlachtung vollzogen bat, direkt widerlich ericheint.” Auch die Schweine 
quielen und grungen grimmig, wenn ſie gefäubert werden follen, und 
nennen in ihrer Sprache den Säuberer jo, wie er fie nennt. Sedenfalls 
ift zu erwarten, dab die dritte twiener Zeitung recht behält, die ahnungs— 
voll und vorbereitend erllärt: „Vielleicht wird es feine gar zu große 
Ueberraſchung bilden, wenn Weiffe, der ſich vom erfien Schred erholt zu 
haben ſcheint, wie jein entichiedenes Vorgehen gegen die verſchworenen 
Mitglieder und fein Feithalten am Pachtvertrage beiveift, am Ruder bleibt.” 
Brady! Da diefe Leuten ungeftört verfaulen wollen, ift es wahrhaftig 
zwecklos, Schrubber, Sand und Seife an fie zu verſchwenden. Es gibt 
Felle, es gibt Felle im menſchlichen Leben . .. Ind Frau Hermine Körner? 
Einer ſchreibt mir: ‚Da haben Sie wieder einmal die Preſſe! Nachdem 
fie monatelang den Fall Körner mit Behagen duch unzählige Spalten 
gewälzt Hat, jtellt die rau im Organ ihres Scyugverbands ihre Ange- 
legenheit jelber dar — und plößlich heißt es: Wir haben unire Leſer Tange 
genug mit dieſer Angelegenheit behelligt und gedenken nicht, vor dec Ger 
richtsverhandlung ..... Feine Geſellſchaft! Den Ankläger unbeſchränkt 
reden zu laſſen, aber dem Angeklagten den Mund zuzuhalten. Bis zur Ger 
8 dauert® womöglich eine Ewigkeit. Sch hoffe, dab min 
deſtens Sie trog Ihrer entichiedenen Stellungnahme gegen Frau Körner 
jo viel Gerechtigfeitsgefühl haben werden . . .“ Nur fo viel, um mitzuteilen, 
daß im Neuen Weg vom achten Januar 1916 ein Offener Brief der Frau 
Körner an den Grafen Seebad jteht. Aber dag haben die Zeitungen ihren 
Leſern auch mitgeteilt. An meiner Stellungnafine ändert diefes Briefchen 
nichts. Zunächſt iſt es zu konfus, um Märend zu wirken. rau Körner 
erzählt, daß alle ihre Entlaſſungsgeſuche abgelehnt worden feien, bis fte 
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ſchließlich die Direktion gebeten babe, „wenigſtens vom Standpurikt ihrer 

pefuntären Lage aus ihrem Entlaſſungsgeſuch nochmals näherzutreten.“ 
Wenn das ald Argument überhaupt cinen Sinn haben oO, fo weiß ich 
nicht, melden fonft als den, dab Frau Körner in Dresden auf die Dauer 
bätle verhungern müſſen, aber von Reinhardt einen vollen Futternapf hin: 
gehalten bekam. Leider geiteht ſie ein panr Zeilen fpäter, daß fie ans 
Deutſche Theater mit einer Gage von zehntauſend Mark abgefchloffen Babe, 
obwohl fie in Dresden achtzehntaufend Marf bezog: und wir tappen im 
Dunkel. Zweitens erzählt Frau Körner, daß der Vorſchuß, durch den fie 
fid der Dresdner Hofbühne gu ſehr verpflichtet gefühlt Habe, um ihr 
noch länger angehören zu fünnen, der Intendanz bon einem Maezen zur 
Verfügung geitelt worden jei. Und ſchlimmer als das: „Man hat mich 
nad erfolgter Auszahlung der zehntaufend Mark aus der Hoftbeaterfaffe 
erjucht, dem privaten Geber meinen Dank dafiir auszuſprechen“ Wieder 
ift bedauerlich, daß Fran Körner nicht deuilicher wird, Hat man fie un— 
mittelbar nach erfolgter Auszahlung erſucht — oder exit. nachdem fie Die 
zehntaujend Mark Ion ausgegeben halte? Nicht früher, als bis dieſe 
Frage beantwortet, alio bis fejtgeitellt iit, ob Frau Körner bei der Auf: 
erlegung diejer moraliihen oder unmoraliihen Verpflichtung nod in der 
Lage gewejen wäre, die zehntaufend Marf zurückzugeben, und ob fie fie 
trogdem behalten dat — nicht früher wird zu fagen fein, ob die Dame in 
einem einzigen untvelentlichen Pnatte freizuſprechen ift. Iſt ſie darin frei- 
zuiprecdhen, fo ift das Dresdner Hoftheater in diefem einen untvefentlichen 
Punkte belaftet. Vorläufig leben wir in der ſchrecklichen Ungewißheit, ob 
grau Körners Darftellung ſtinmt. Graf Seebach beitreitets. Und fo ijt 
es mit allen Einzelheiten diefer unerquidlichen Ungelegendheit. Wovon die 
eine Bartei ruft: Das iſt Wahrheit!, davon Ichreit die andre: Das ift 
Züge! Und reden alle Wahrheit — Find darauf ſtolz, und fie belügt fich 
felbft und ihn; er fie und wieder mich; der fügt, weil man ihm log — und 
reden alle Wahrheit, alle, ale. Das Unkraut, merk' ich, roitet man nicht 
aus. Wer deuter mir die buntverworrene Welt? Tas bürgerliche Gericht? 
Das ift in derlei Prozeſſen, welde die genaue Beherrſchung eMer fu 
ſchweren fremden Sprade wie der Theaterſprache vorausſetzen, ſelten 
glücklich geweſen Dem bürgerlichen Gericht zufolge hätte ich zeitlebens 
feine andre Veihäftigung gehabt, als anftändigen Mimenſchen kränkende 
Schimpfwörter nadygurufen. Wen e8 angeht, der weiß, daß ich Aritlebeng 
meine Haut zu Marfte getragen habe, um unſer Theater von allen ſchäd— 
lichen Elementen zu reinigen. Wehnlich liegts hier. Selbſt wenn die Partei 
Reinhardt- Körner ihr halbes Dugend Prozeſſe gewinnt — wen es angebt, 
der weiß, daß bieler Prozeß feit dem erjten Tage verloren ift, und daß die 
Berufung den oder die Angeflagten vor fein Reichsgericht führt, fondern 
vors eigene Gewiſſen. Nichis Hilft, als die uneitle Einficht, daß man in 
der Hite des Kuliſſenklimas gefündigt Hat, und daß mand dem Stande 
ſchuldig iſt, fig nicht zu verboden. Der iſt klüger und ethiſcher, wer, un— 
befümmert um Mißdeutungen, wie Deutſchland zum Weltieden, die Hand 
zum Xheaterfrieden bietet. Der iſt auch am ſtärkſten. So will ich noch 
immer Hoffen, daß Reinhardt es tut. Er ahnt Leider nicht, von jpeichele 
fedenden Schleppenträgern umgeben, wie tief diejer lächerlich = gleichgültig 
Iheinende Sal feine beiten Freunde beträbt, beſchämt und erbittert.. Ich 
bermute won mir, daß ich nicht eher wieder mit unvergifteten Geblüt auf 
fein Werk blicken werde, als bis der Fan Körner beigneleat iſt. Und warte. 
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Staat oder Nation? 7 von Paul Gutmann 


rd das legte Jahrhundert, oder genauer gejagt: Die Zeit 
bon der großen franzöſiſchen Revolution bis zu den jüng— 
ften Ereignijien behauptete ih in immer neuen Abwandlun— 
gen die Idee eines praedeftinierten Necht3, dag gemiffermaßen 
mit der Geburt jedes Individuums in Sraft trete und, 
unabhängig von Berhältniffen uud geichichtlicher Entwicklung— 
eben einfach gegeben und unbeſtreitbar vorhanden ſei. Dieſe 
unhiſtoriſche, vorausſetzungsloſe Denkweiſe, die in unſerm 
durch Naturwiſſenſchaft und Geſchichtsforſchung ſo bereicher— 
ten JZeitalter keine Stütze mehr finden kann, führte in grader 
Linie zu der Utopie des ſozialiſtiſchen Ameiſenſtaats, andrer— 
ſeits entſtand in einem Umwandlungsprozeß, der den Ur: 
Iprung kanm erfennen ließ, hieraus die ung allen jo geläufige 
Theorie don Dein Selbftbeftimmungsrecht der Nationen. Das 
Prinzip Der Nationalitat wurde in den leßten Jahrzehnten 
immer lauter verfündet, Bis die wahnwitzige Uberſpannung 
Diejer Theorie Anlaß oder Borwand zu dem Zufammenftoß 
wurde, unter deffen furchtdaren Erfchütterungen Europa nun 
jeit anderthalb Jahren Unermeßliches au leiden hat. Das 
tragikomiſche Schickſal Yo vieler Ideen erfüllt ih aber auch 
Diesinal, und es zeigt ſich wiederum, Daß Der wachſende 
Organismus Die Schale zeriprengt, Die ihm Schuß in der 
Frühzeit feiner Entwicklung war. Sowie Napoleon die Ne: 
polution ad absurdum geführt hat, Bismarck das reich3feind- 
liche Preußentum Durch das erftarfte Breußentum befiegte, jo 
lehrt Diefer Srieg, Daß das Nationalitätsprinzip, wenn nicht 
cin Mittel zu gröblicher Täuſchung, ein Kinderkleid war, 
das der wachſ ende Körper in Fetzen reißen muß. 

Daß in Deutſchland jenes Schlagwort auf empfängliche 
Gemüter wirkte, hat ſeinen Grund darin, daß wir ähnlich 
wie Frankreich oder Italien, mit Ausnahmen, die wir über— 
ſahen oder überſehen wollten, ein einheitlicher Nationalſtaat 
geweſen find. Wir bemerkten nicht die Jronie, Daß ein 
Kolonial: oder Raubjtaat wie England und ein aus hundert 
Stämmen zuſammengeſetztes Reich wie das ruffifche im Gefolge 
jener Lehre Sich zeigten. Zwar unsre bundesbrüderliche 
Nachbarſchaft zu Oeſterreich-Ungarn hätte uns kritiſcher ſtim— 
men müſſen, und es iſt im höchſten Maße bemerkenswert, daß 
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jelbft der deutiche Kaifer im Auguft 1914 den gemeinjamen 
Krieg noch als Ausceinanderiegung mit dem GSlamentum 
auffaffen konnte. 

Was ist eine Nation? Ein fließendes Etwas, das durch 
Herfommen, Geſetze, Geſchichte, Religion und, vor allem, 
Durch Sprache eine feſte Geftalt angenommen bat. Dieſes 
fließende Element, das genau jo im Wandel und eivig un— 
faßbar ijt wie, nach Den Reſultaten der gewiflenhafteften 
Soricher, Die Nafle, wird neu in eine Anſchauungsform ge— 
bracht, wo es, wie alles einer Idee Unterworfene, der .Ver- 
fteinerung ausgelegt ift: Wer das faſſungsloſe Erftaunen 
unfrer Feinde über Das neue Antlit des Deutichen erlebt 
hat, Der wird erkennen, daß Diele der Suggeſtion einer dee 
erlegen find, namlich einem verfteinerten Schema, dem Bilde 
des Deutjchen etiva aus Dem Sahr 1850. Da num der Deutiche 
von 1914 jo gänzlich anders ihnen entgegentrat, ſprechen 
fie von Verwilderung und Entartung der Raſſe, Statt ſich 
zu fagen, daß Die Zeit inzwiſchen iiber das überfommene 
Schema hinaus einen Organismus Weitergebildet. Dabei 
darf natürli nicht überſehen werden, daß der deutsche Or— 
ganismus, wie Leopold Ziegler an diefer Stelle To trefflid) 
ausgeführt Hat, nun ſoviel reicherer Entfaltung zuftreben 
fann als das in der Konvention, alio einer Sdeenvderfteinerung, 
befangene Franzoſentum. Daß aber auch da3 feſteſte Binde- 
alted, das Wand Der Sprüche, wicht genügt, um den Begriff 
der Nation zu umfaffen, das beweist das englifch Iprechende 
Amerifa, das, trotz feiner bedenflichen politifchen Haltung im 
diefem Krieg, England gegenüber feine anders geartete Natur 
gewahrt hat. Ebenso, wie es zweifellos iſt, daß der Ameri— 
faner deutſcher Herkunft doch vor alleın amerikaniſch eınpfin- 
Det, wenn auch eine gewiffe Gefühlsnote ihn noch an Die alte 
Heimat erinnert. Nicht die Nationalität iſt das Enticheidende, 
jener dunkle Begriff, den wir aus gemeinfamer Sprade, ge- 
meinfamen Sitten und Gewohnheiten herleiten, fondern das 
erganhafte Gewacjenfein in einer Gemeinſchaft, die aus den 
Fluten der Geſchichte aus Kämpfen der Meinungen umd 
Glaubensjäße, der Nechtsbegriffe, Furz: aus unendlich vielen 
gemeinfamen Erlebnifjen ſich im Lauf der Sahrhunderte zu 
einem üppigen Gebilde qaeftaltet hat. Der Staat, der und 
umfaßt, bildet und. Deshalb ift es Torheit, über den Verrat 
von Leuten zu lagen, deren Väter aus Frankfurt oder an— 
dern deutſchen Städten nad} London ausgewandert find, und 
die nun Partei gegen Deutihland ergreifen. Ihr Verhalten 
verrät vielleicht, daß ihnen das Kennzeichen aller Perſönlich— 
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feit, Die Kähigfeit zu überzeitlicher Reaktion, fehlt, und daß 
fie zu raſch und widerftandslos aufgefogen wurden. Aber e8 
ift Falfch, ihnen den Vorivurf des Vaterlandsverrat3 zu machen. 
Der neue Organismus, der Ste aufnahm, hat jich ftärfer er— 
twiefen al3 die wäahrſcheinlich nur oberflächliche Tradition ihres 
Deutſchtums. So ist der deutfhe Jude ein andrer al3 der 
ruſſiſche, und es ift ebenfo töricht, die falts Erinnerung an 
längſt Vergangenes zum emigenden Band machen zu tollen, 
Itatt des warmen Blutſtroms der gegentvartigen Zuſammen— 
hänge. Wie ein Freund oder eine Geliebte mir in einer jpa- 
tern, reifern Reit als ein Geſpenſt einer von mir mit mehr 
verftandenen Empfindungswelt eriheinen mag, ſo kann es 
mit den Sliedern einer frühern Volksgemeinſchaft geſchehen, 
die feither durch daS Chaos der Sahrhimderte einen getrennten 
Meg gegangen find. Der Hefterreicher von heute ift dem 
Holländer von heute wohl ebenfo fremd wie der Engländer 
dem Franzoſen oder Ruſſen — und waren nicht beide dod) 
einmal im gleihen Sinne Deutiche? 

Derfelde Fehler nämlich, den Rouſſeau und feine Nad)- 
folger begingen, indem fie den Menfchen losgelöſt von den 
Banden der Sippe, Heimat, Gefellfhaft ind Weltall ftellten, 
liegt in der Theorie eines nationalen Rechts, Die pon der Vor— 
ausſetzung ausgeht, al3 jei die Nation etwas Einziges, von 
Anbeginn Rertiges. Was wäre beifpielsweife die franzöfifche 
Nation, wenn wir aus der Geſchichte nur das eine Faktum, 
den Vertrag von Verdun, wegdenfen fönnten, ja, wa& wäre 
das Deutfchtum unſrer Tage, wenn wir, um nur eine einzige 
Beeinfluſſungswelle zu erwähnen, das oftelbifche Slawentum 
wegdächten! Und nım haben bunderttaufend Kaftoren mit: 
gewirkt, um das, was jeweils Nation genannt wird, aufzubauen. 


Auch das Gefühl ift etwas, was der Entwicklung unter- 
liegt. So wandelt fih Nationalgefühl (ein Beifpiel hierfür 
ift Die Schweiz) in Staat3gefühl, wobei das urſprünglich trieb- 
haft vorhandene Empfinden ımter eine höhere Einheit ge- 
bracht wird, da3 Bewußtſein von der Pfliht des Einzelnen 
gegenüber der Gefamtheit. Nationalgefühl unterliegt Feiner 
Rechtfertigung, ebenſowenig, wie Liebe oder Glaube, wohl 
aber rechtfertigt fich die höhere Einheit, das Staatsgefühl. 
In demſelben Deutſchland ſchwärmte Goethe unter Herder3 
Leitung für Volkslied und gotiſche Baukunſt, mauerte der 
Preuße Friedrich das Fundament zu dem künftigen Deutſchen 
Reiche. Sie verhalten ſich zu einander wie Jüngling und 
Mann. Wohl muß aus der Tiefe des Volkstums erſt das 
Nationalgefühl geboren werden; aber das Staatsgefühl iſt der 
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männlich ernfte eilt, der die Seelenſchätze der Jugend einem 
ferner liegenden LXebenszivee einzuordnen weiß. Ein über: 
reiztes Nationalgefühl hingegen, wie das der Italiener und 
ihre Bropheten d'ünnunzio, verrät nicht männliche Kraft, 
fondern greifenhaftes Unvermögen. 

Es erſcheint uns heute bereits wie cine Sage ferner Zeit, 
daß deutfche Städte, Klöfter, Gaue und Bımdesstaaten Jahr— 
hunderte hindurch untereinander in erbitterter Fehde lagen. 
So wird Die Schivierigfeit des Problems, verichiedene Na— 
tionen einem Staatsganzen einzufügen, einftmals nicht mehr 
verſtanden werden. Die Idee de Staates wird die dee der 
Nationalität aufgefogen haben. Das rein Gefühlsmäßige 
unterordnet fih dem Zweckbewußtſein. Und wie die Zeit nicht 
wiederkehrt, wo es nicht möglich war, daß PBroteftanten und 
Katholiken friedlich unter einem Dache [eben konnten, jo wer— 
den Slawe und Deutfcher, die der Hammer der Geſchichte an— 
einandergeſchmiedet hat, unbejchadet ihrer nationalen Gefühle, 
bereitivillig über filh die höhere Gemeinfamfeit, die des Staa: 
tes, anerfennen, und auch dieſes Bewußtſein wird allmählich 
die Farbe des Gefühlsmäßigen annehmen. Che Mitteleuropa 
entsteht, muß vor allem der Gedanfe Wurzel faffen, daß der 
Staat das Haupt ift, das die Seelenfräfte der Nationen zu 
lenfen hat. Wie in der Ehe Mann und Frau verbunden find 
und Doch ihr eigenes Leben führen, fo wird, ohne daß e8 mehr 
problematisch erſcheint, der Staat über den Nationalitäten 
fein. Nur auf diefem Wege nähert fih Europa dem noch 
fernen Ideal eines Staatenbundes, 











Der metaphyfiiche Rufe 7 
von Dans Georg Richter 


W ären wir Menſchen imſtande, uns gegenſeitig zu ver— 
nichten, könnte ein Volk ausgetilgt werden vom Rund 
der Erde durch den Willen ſeiner Feinde, ſo ließe ſich denken, 
daß es in dieſem Krieg uns gelänge, den ruſſiſchen Menſchen 
und die ruſſiſche Erde dem Staube gleich zu machen, der im 
Winde fliegt. Wenn aus dem Reich der Dinge und des 
Werdens nun die Ruſſenwelt verſchwunden wäre und nur in 
den Bibliotheken, in den Muſeen der andern Völker noch ein 
abgeſchiedenes Daſein führen dürfte, ſo könnte es doch ge— 
ſchehen, daß eines Tages mitten unter ung eine ungeheuüre 
Phantaſiewelt auferftinde, die den Scheinbar dem Tode ver- 
fallenen Sinn und Zweck des Nuffentums in unfer aller 
Herzen fiegreihh bewährte. Und es könnte fein, daß Diefe 
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Phantaſiewelt nichts andres wäre und nicht mehr, als was 
bon einem ruſſiſchen Schriftiteller des vorigen Jahrhunderts 
in einer kleinen Anzahl von fogenannten Romanen als das 
Hefultat feiner literariſchen Bemühungen im Diesſeits übrig 
geblieben ift. Es könnte wohl fo fommen, daß dann der 
Rufe Fjodor Michailowitſch Doftojewsfi die ganze ruſſiſche 
Birflichfeit in den Herzen unfrer Rinder und Kindesfinder 
neuerſtehen ließe, und Daß Die eigene Nachkommenſchaft Den 
deutſchen Siegern zur zürnen anfinge, weil fie mit voher 
Barbarenfauft die ſeltſamſte, märchenhafteſte Wirklichkeit ver— 
nichtet hätten, die unſre Erde jemals getragen hat. 


Die Gabe, ganze Völker auszurotten, ward dem Men— 
ſchen nicht, und auch unſre Enkel werden noch ruſſiſche Dich— 
tung am ruſſiſchem Taſein meſſen können. Werden bewahrt 
bleiben vor Ueberſchätzung, wenn ſie erkennen, daß nicht das 
ruſſiſche Daſein an Farbe und Glanz das unſre übertrifft, 
ſondern nur das Werk dieſes einen Ruſſen Vergleich nicht 
duldet mit den epiſchen Kräften der weſtlichen Autoren. Un— 
gern würde ich mit Denen ſtreiten, Die hier von Gnuſtav Frey— 
tag zu reden anfangen; aber auch der Enaländer Dickens, das 
komiſche Monftrum, das fo ımendlick liebenswürdig und da— 
bei ein ganz kleines bißchen widerlih it, verfinft vor meinen 
ſuchenden Mugen, und ich klammere mich an den aalfifdhen 
Rieſen, an Balzac an, um, tapfer den Blick nach Oſten wen— 
dend, zu behaupten, daß hier eine gewaltige Maffe, ein hoch— 
ragender Erzblod dem andern gegenüberlient. Doch die Tem- 
peratur dieſer Maflen — das ift die Prüfung. Balzac ift 
längſt erfaltet, er läßt ſich gut begreifen und betaften; aber 
dem Doftojervsfi, rate ih dir, dem fomme nit zu nah, der 
iſt noch alithend wie am ersten Taa, brennend heiß mie frifches 
Blut, das heut erst verftrömt. Die SHerftellung feiner Ro— 
mane mar, Scheint e3, nur eine feltfjame Art von LebenS- 
äußerung. Man erzählt, er fer ein Teidenfhhaftlicher Spieler 
geweſen; aber ich glaube, der Wahrheit fommt die Annahme 
näher, daß Tolch tagelanges Glücksſpiel nur eine ſchwache Aus— 
hülfe war in Zeiten, wo er ſonſt nichts zuſtandebrachte, cin 
geringer Erſatz für das heroiſche Spiel mit dem Schickſal 
feiner Ebenbilder, deren dämoniſche Gegenwart ſein wahres 
Leben erfüllte. | 

Ein Mitleid, das gemeine Menfchen nur täglich mit fich 
ſelbſt empfinden, entprekte mit hundert Mtmofphären feinem 
Herzen Die höllifche Komödie des Gedichts. Dem wird die 
tieffte Erfenntni3 über diefen Ruffen, der die Breite feiner 
Darſtellung recht erfaßt, dern e8 ift die Breite und Musführ- 
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lichkeit des wirklichen Lebens. Wenn andre Schriftiteller einen 
Bericht iiber daS Leben ihrer Gefchöpfe zumegebringen, meinen 
fie, alles jei getan. Nur Doſtojewski bringt das Leben jelbft. 
Nur er, das Genie des Mitleids, der ruffifhe Chriſtus, ift fo 
ganz den Schieffalen verfallen, die er gebiert, daß fein litera- 
riſcher Maßſtab Des Tempo und Der Verteilung einen Sinn 
behält. Er fordert Hingabe, und er gibt ſich hin. Darum iſt es 
auch Leere Mühſal, mit Dem zu rechten, der ihn nicht begreift. 

Wie Kinder ſich mit ihrem Lieblingsbuch veritafen 
und garnicht wollen, daß der Mlltag ihr Geheimnis teilt, jo 
taucht der rechte Leſer dieſes Gewwaltigen unter in einem 
verborgenen Meer und fehrt nur unmillig an die Oberfläche 
zurück, beladen mit Schickſal, das ihn niemals losläßt. Der 
Mörder Raskolnikoff ift mein Bruder und Fürſt Myſchkin 
mein lieber Freund, ich Iebe im Haufe der Karamaſoffs, und 
der Wahnfinn des Doppelgängers erfüllt mich ganz. Die Er- 
niedrigten und Beleidigten begegnen mir in den Straßen der 
Städte, und die Kinder, die Kinder aus den Büchern Dojto- 
jewskis, Die alle Nöte de3 Erwachſenſeins voraußerleben in 
einer jagenden Spannung des Gefühls, bewohnen nocd die 
entlegenften Reiche meiner Träume. 

Der wilde Garten dieses Dichters iſt aufgegangen unter 
den Strahlen einer gnädigen Sonne, die alle Gluten menſch— 
licher LZeidenfchaften weit übertrifft. Das Glück feiner Leſer 
ift darum unendlich, weil fie jenſeits der Schlaffheit alles ge— 
Täufigen Daſeins mit ihm ein Rand bewohnen, deifen Bäume 
in den Himmel wachſen, deſſen Geſchöpfe durch die Wolfen 
wandeln. Die Szene ihres Erlebens ift nicht Die jeiende 
Melt, nit Landſchaft und bewohntes Gemach — das alles 
ist VBordergrumd, nur ungern ımd eilig geichildert, nur fchein- 
bar, immer durchſchaut. : Das Reich der Wahrheit ıft, mo Gott 
wohnt, über den Wolfen: dorthin lenkt diefer Ruſſe alle 
Menſchenwege. Ihm wird die wäüſteſte Leidenschaft noch rein 
und keuſch, weil fie den Genuß nicht Sucht, Sondern die Selbft- 
berneinung. Much der Ritftling, ja der Verbreder aus Herzens» 
fälte, wird zum Teufel, wird zımn Verdammten, der nüchternen 
Menschheit des lauwarmen Alltags fern ımd beinahe heilig. 

Der aroße Mitleidige tft der unnachahmlichſte aller 
Autoren. Wer fih jahrelang in ihn verfenft, wer fein Werk 
in ſich auftrinft wie die Bücher der Weisheit und des Ge— 
feße3, dem erfüllt fi} wohl ein neuer Sinn des Reben, aber 
feine Regel, fein Rat und feine Verführung zur eigenen 
Schöpfung. Nur zurück auf fich ſelbſt, ins eigene Innere wird 
der Lehrling geiviefen. Weit weg von allem Anſpruch auf 


78 


Führung oder Meifterichaft lebt diefer Schriftiteller vor ung 
Heutigen im der abwerfenden Vollkommenheit feiner Selbſt— 
verzehrung als ein drohendes Sinnbild. 

Gib mur Dich Selber hin, gib Wünſche und Sehufucht, zer— 
störe dein Glüd, deinen Körper und deine Hoffnung. Unter— 
wirf Dich allen Qualen des Mitgefühls, nimm Teil am Unrat, 
an der Verweſung, an Schande und Tod. Verbrenne im 
Feuer, erſtarre im Eis der Verneinung, glaube nicht, daß 
Gott dich ſchont. Gott verbraucht dich, Gott nimmt dich zu 
ih. Vergiß den Ruhm, vergiß die Belohnung, die Nachwelt, 
wirf deine liebe, deine behütete Seele ſelbſt in die Schale deg 
Opfers, fieh zu, wie fie brennt, fie verzehrt fi} gewiß. Ob das 
Opfer genehm iſt, darfſt du nicht Fragen, der Rauch, ſteigt auf, 
die Wolke verſchlingt ihn. Dann varſt du ein Träumer, ein 
Narr, vielleicht auch ein Dichter. Die Flamme allein, die dich 
verzehrt, kann es bewähren. Aber Bewährung — da.mwohnt 
das Geheimnis — gibt es für Keinen, der ſich bewahrt. 








Rückkehr in das Dorf Hisang / von Thufu 


Die Hühner gackern. Und die Pforte klirrt. 

Es naht Beſuch. Ein Zug von grauen Greiſen. 
Sie bringen Wein. Ihr Auge iſt verwirrt. 

Man will dem Fremdling Gaſtlichkeit erweiſen. 


Ihr Schopf iſt über eine Nacht beſchneit. 

Und ſie jonglieren nur mit ihren Köpfen. 
Seht: wie ſie Unrat ſtatt Erinnrung ſchöpfen! 
Im Blitzſtrahl zitterte die Ewigkeit. 


Ich komme weit vom Tod. Die Dörfer glühten. 
Am Rebſtock weht des toten Winzers Wiſch. 
Des Krieges ungeheure Vögel brüten 

Gedanken grauenvoll und mörderiſch. 


Uns klingt kein Ruf von den beſonnten Türmern, 
Die Gott anf ſeine vielen Hügel ſtellt. 

Wir ringeln uns im Schlamm mit Regenmwür mern, 
Bis ung der Gießbach rauſchend itberfälft. 


Ihr Guten: Dank für euren ſchlechten Wein! 

Sch ſinge weil ich eine Schwalbe ſah . - - 

Sie laufıhen. Fallen leije jingend ein; 

Und ſingend find fie der Verzweiflung nab. 

Eine von den Rachdichtungen chineſiſcher Kriegsiyrif‘, die 
Klabund unter dem Titel ‚Dumpfe Trommel und berauſchtes Gong‘ 


als Nummer 183 der Snfel: Bücherei (alfo für eine halbe Marf) er- 
ſcheinen läßt. 
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Etliche Keufäßge über nichtmalerijche 
Dlaftif / von Leopold Ziegler 


E in Kunſtwerk verſtehen, heißt: die Geſtaltungsvorgänge 
nacherleben, denen es ſein Daſein verdankt. Es ſcheint 
Künſte zu geben, wo die Befähigung zu dieſem Nacherlebnis ſo 
ſelten iſt und auf ſo ſchwere Hinderniſſe Kö, daß fie ganzen 
Zeitaltern und ganzen Raffen fremd bleiben. Wer das Ber- 
haltnis der Deutfchen zur Plaftif beobachtet, wird in ihr eine 
foldde Kunst gewahren müffen. Unfer Volk fteht ihr bis heute 
foft noch Fälter gegenitber als der Architektur. Unter mehreren, 
Gründen, die diefe für den Bildner verhängnißvolle Tatſache 
bedingen mögen, wird der eine nicht zu widerlegen ſein: der 
Vorgang plaſtiſcher Geſtaltung iſt an ſich ſchwer faßlich, ſchwer 
nachzuerleben. Ueber ihn gälte es vor allem einige Klarheit, 
einige Gewißheit gewinnen. Worauf beruht das urſprüngliche 
plaftifche Erlebnis, das man bei der Betrachtung eines Bild- 
werkes voraudzufeßen berechtigt iſt? Was zeichnet den be— 
fondern Akt der plaftifhden Darftellung dor andern Geftal- 
tungsborgängen andrer Künſte aus? 

Es ift heute die Meinung vieler, daß die zureichende und 
endgültige Mırtwort darauf von Hildebrand gegeben worden 
jei. Er findet das plaftiihe Ereignis in der Auflöſung eines 
Widerſpruches, im den die optiſche Funktion des Auges Den 
Menſchen notwendig verjege. Von jedem Gegenftande der 
Natur, entwidelt Hildebrand namlich, find grundſätzlich zwei 
Arten der Vorſtellung möglich, die ſich gegenſeitig ausſchließen. 
Entweder eine volle Geſamtwahrnehmung, die entſteht, wenn 
die beiden Nugen in paralleler Richtung blicken und ſomit den 
Gegenſtand als Fernbild auffaſſen. Oder eine Summe von 
Einzelwahrnehmungen in der Nähe, die man ein optiſches 
Abtaſten durch die Nugenbewegungen nennen könnte, wobei 
die Lichtſtrahlen nicht parallel, ondern in wechſelnden Winkel— 
größen auf den Gegenſtand fallen. Im erſten Falle liefert 
das Fernbild zwar eine Anſchauung des ganzen Gegenſtandes 
in ſeiner feſten und unzweideutigen Begrenzung: aber wegen 
des Gleichlaufs der Zichtftrahlen Doch nur die Vorſtellung 
einer kiefenloſen Fläche, nicht eines Körpers in den drei Nus— 
mejlungen des Raumes. Nm zweiten Kalle wird fich der Be— 
Wwachter zwar durchaus Mar über die Förperhaft dreidimenfio- 
nale Beichaffenheit des Gegenftandes, aber er verliert den 
gleichzeitigen Neberblick über deſſen Ganzheit. Sodaß der Be— 
trachter der Natur eigentlich immer zwiſchen den zwei un— 
befriedigenden Möglichkeiten ſchwankt: entweder hen Gegen— 
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ftand nad und nad als „Körper“ mit einzelnen. Raumaus- 
meflungen und Berhältniffen zu erfennen, oder ihn augen- 
blicklich als ‚Fläche‘ von beſtimmtem Geſamteindruckaufzufaſſen. 

Dieſer optiſche Widerſtreit des Nah- und Fernſehens iſt 
es, den nun der Bildner möglichſt auszutilgen habe. Und 
auf die Frage, wie das zu denken ſei, wird geantwortet: indem 
der Bildhauer der Betrachtung einen Gegenſtand hinſtellt, 
deſſen flächenhaftes Fernbild künſtleriſch derart abgewogen, 
entwickelt und durchgearbeitet iſt, daß es die ungebrochene 
Ausdrucksmacht der Körperlichkeit in ſich bewahrt und zur 
Erſcheinung bringt. Der Geſtaltungsvorgang der Plaſtik be— 
ſteht darnach, kurz geſagt, in der Erſchaffung von körperhaft 
deutbaren Flächenvorſtellungen. Hildebrands ganze Aeſthetik 
gipfelt in der Forderung, der Künſtler möge Gegenſtände her— 
vorbringen, deren Fernbilder die Raumwerte körperlicher 
Ausmeſſungen und Verhältniſſe zu erkennen und abzuleſen 
geſtatten. Und das Ziel dieſer Plaftif iſt darnach die Fläche. 
Zwar nicht die Fläche, die als Fläche vorgeſtellt wird und ſich 
ſozuſagen mit ihrer tiefenloſen Beſchaffenheit zufrieden gibt. 
Sondern die Fläche mit Merkmalen, die eine dritte Raumaus— 
meſſung verheißen und ſie das Auge erſchließen laſſen ſollen. 
Aber trotzdem eine Fläche, nicht der Körper als ſolcher und in 
unmittelbar lebendiger Erſcheinung — eine Fläche als Symbol 
des Dreidimenſionalen, nicht das Dreidimenſionale ſelbſt. 

Die begrenzte Geltung dieſer Auslegung des bildneriſchen 
Vorganges iſt unleugbar. Im günſtigſten Falle bleibt dieſe 
Aeſthetik anwendbar auf eine Plaſtik, die die Körperlichkeit 
des Gegenſtandes oder der Geſtalt deshalb noch nicht allſeitig 
darzuſtellen fähig iſt, weil ſie noch in irgend einer Raum— 
beziehung zu außerplaſtiſchen und architektoniſchen Gebilden 
ſteht. Alſo etwa auf die antike Bildkunſt des Giebels, der 
Metope, des Frieſes, der Grabſtele, auf das, was zum Relief 
in weiterm Sinne gehört, und wo die Geſtalt ſich noch nicht 
von ihrer Abhängigkeit von der Fläche oder von einem außer— 
halb ihrer Begrenzung befindlichen Raume freigemacht hat. 
Hier bleibt freilich die Geſtalt auf die Darbietung ihrer 
„Hauptanſicht“ beſchränkt und wird gezwungen, ihre Raum— 
werte von plaſtiſchen Einheiten beſtimmen zu laſſen, die nicht 
von rein dreidimenſionaler Art ſein können. Die Plaſtik 
wird auch da als Fernbild wirken müſſen, wo ſie vorwiegend 
dekorativer Abſicht untergeordnet bleibt: als Denkmal, das 
ſich dem architektoniſchen Geſamtbilde eines freien Platzes an— 
paſſen ſoll, das hier vielleicht nur von ein oder zwei Richtungen 
her bequem überblickt und dazu wegen ſeiner Entfernung vom 
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Betrachter nur als Iinearer Umriß wahrgenommen werden 
kann. Aber wenn der Sag anerfannt wird, daß feine Kunft 
ihre Bedeutung und innerlidde Triebfraft frei äußern kann, 
folange fie im geringsten von andern Künſten oder von dekora— 
tiven Abſichten abhängt, muß auch al3 Tolgerung wahr fein, 
daß Die von Hildebrand aufgestellte Formel durchaus unzu— 
länglich, ja verfehrt ift. 

Wer die Bildungsgefeße Der plaſtiſchen Darftellung er- 
faffen will (die beileibe feine „Naturgeſetze“ ſind), darf nicht 
bon dem phyſiologiſchen Widerftreit im menſchlichen Sehen, 
nieht don einem optischen Tatbeftande ausgehen. Die Kunſt 
berdanft ihr Daſein niemals dem Gimme, der ihre fertigen 
Gebilde zur Mahrnehmung gelangen läßt, fondern Dem Zu— 
fammenbang der Tatigfeiten, die fich bei ihrer Geſtaltung und 
durch fie entladen, und dem Organe, das hierbei Ichöpferifd) 
wirffam iſt. Das hat Konrad Fiedler mit hoher Beitimmt- 
heit feftgeftellt. Es iſt au bedauern, daß die entjcheidenden 
Solgerungen daraus nicht einmal von dem reife um Marees 
gezogen wurden. MIN man das Merkmal finden, da Die 
Plaſtik von den übrigen Raumfünften unterſcheidet, Jo muß 
man den (freilich immer unzulängliden) Verſuch wagen, Die 
Tätigfeit des Bildners nit als einen Erkenntnisvorgang, 
fondern als einen Geftaltungsporgang zu beiverten. 

Darüber iſt in flüchtigfter Andentung Folgendes zu be— 
merfen: 

Plastik in ihrer reinen Aeußerung ift Darstellung der 
Seftalt mit den Ausdrucksmittel des wirklichen Names, der 
förperliden Ausbreitung in drei Ausmeſſungen. Als ſolche 
iſt ſie keiineshegs ein zu Ende modelliertes oder gemeißeltes 
Relief und hat ihren geſchichtlichen Urſprung ſicher nicht, wie 
dieſes, in der Umrißzeichnung, ſondern in der Verfertigung 
körperhafter Idole, Götzen und primitiver Tonſtatuetten, wie 
ſie die Anfänge der griechiſchen Skulptur zeigen. 

Wäre dieſe Kunſt nur eine Herſtellung raumtief wirken— 
der Flächen, ſo unterſchiede ſie ſich nicht weſentlich von der 
Malerei, deren Ziel ebenfalls die dreidimenſional erſchei— 
nende Ebene iſt. Dann wäre Plaſtik nur eine andre Malerei 
mit eigenen Darſtellungswerkzeugen, deren Raumeindruck 
ſtatt auf der maleriſchen Fläche auf der farbloſen Fläche be— 
ruhte. Aber im Gegenſatze zur Malerei iſt die Plaſtik fähig, 
die Ebene nicht durch täuſchende Künſtlichkeit des Darſtellungs— 
mittels vergeſſen zu machen, ſondern ſie zu vernichten und ſie 
in der reichern Raumeinheit des Körpers aufzuheben. 

Die Plaſtik bedient ſich der drei Ausdehnungen des 
Wirflichfeitsraunmes, um ſich chen damit von dieſem voll— 
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kommen zu befreien. Denn mdem fie die Geſtalt in ihrem 
förperhaften Dafein erſcheinen läßt, grenzt fie fie gleichzeitig 
vom übrigen Raume ab und löſt fie von alfer Bezüglichfeit des 
Außerihrſeins los. Für die plaftifch vollkommene Geftalt gibt 
e8 nur den einen Raum, den fie in ihre Grenzen einfdließt 
und nit ihren Formen ausfülft. Das ift, wie Simmel geift- 
reich gefagt hat, ihre abstrafte Einſamkeit. 

Dieſes Bildwerf nun will garnicht in einem augenblid- 
lichen Geſamteindruck in feiner räumlichen Exiſtenz voll be— 
griffen werden, wie ein Gemälde oder ein Relief. Sondern 
es möchte das Miae zwingen, in der Aufeinanderfolge von 
Eindritden Die Anſchauung des Körpers in ihrer alljeitigen 
Raumerſtreckung zur Entwicklung zu bringen. Erft das iſt 
die Form als plaftifhe Erſcheinung, wenn fie ſozuſagen zum 
(geometriſchen) Ort aller Grenalinien wird, Die eine An— 
ſchauung körperhaften Daſeins erzeugen und dieſes als felb- 
ſtändige Einheit eigener Art von aller andern Räumlichkeit 
abſchließen. Daß dieſe Form nicht als die einmalige Ueber— 
fait ponnur augenßlicklicher Dauer mittelbar iſt, iſt fo wenig 
ein Einwand, wie daß die einzelnen Tonfolgen einer Sym— 
phonie nicht alle zumal in dem Gehör des Nufnehmenden 
fortklingen. Wie ſich dort der Genießende eine Art von Ge— 
dächtnis ſchafft, wo er den verarbeiteten Eindruck des Vor— 
angegangenen aufſpeichert und mit dem Folgenden verbindet, 
ſo wird ſich dem Betrachter des plaſtiſchen Kunſtwerkes aus 
den Einzeleindrücken der verſchiedenen Raumbilder eine Ge— 
ſamtvorſtellung herausklären. Je vollkommener das bildne— 
riſche Werk, deſto weniger wird es dieſe Geſamtvorſtellung 
unmittelbar ſelbſt geben. Aber deſto ſicherer und zwingender 
wird es den Beſchauer nötigen, ſie in ſich zu entwickeln. 








Der Alfohol / von Egon Friedell 


Der Alkohol iſt ein Gift. Das haben die Phyſiologen be— 
wieſen. Aber gegen den Alkohol iſt damit gar nichts be— 
wieſen. Denn ein Gift kann immer noch eine Medizin fein. 

Der Alkohol gleicht auch darin einer Medizin, daß er 
ſchlecht ſchmeckt. Leute, die geistige Getränke zu Sich nehmen, 
weil fie ihnen aut ſchmecken, find aar feine Mfoholifer. Sie 
trinfen den Alkohol nicht, fie effen ihn. Sie find alfe noch leicht 
zu retten; denn man könnte ihnen jederzeit Bier, Wein: oder 
Pranntivein durch ein andres Gericht erſetzen, das noch 
ſchmackhafter it. Der richtige Alkoholiker trinft mit Ueber— 
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windung. Für ihn tt die Weinflaſche identisch mit der Xeber- 
tran- und Kirſchlorbeerflaſche. 

„Wann wird denn endlich“, rufen die Anti-Alkoholiker 
mit Emphaſe, „die Menſchheit ſo weit ſein, daß ſie ſich nicht 
mehr betäuben muß? Daß ſie dieſes ſchädliche, unwürdige 
und unmännliche Gift nicht mehr braucht?“ 

Wann? In dem Augenblick, wo alle Niedertracht, Un— 
gerechtigfeit, Aoheit und Dummheit aus unſern Mitmenſchen 
entfernt fein wird. Sn dem Nugenblid, wo alle Unvoll- 
fommendeit, Unnatürlichfeit, Rranfheit und Unfähigkeit aus 
una ſelbſt entfernt fein wird. Dann werden wir den Alkohol 
nicht mehr brauchen, der ja nichtS andres ist als eim Antitorin 
gegen Die Enttäuſchungen, Die die andern und wir ſelbſt uns 
bereiten. Dann wird der Name „Alkohol“ für uns nicht mehr 
bedeuten al3 etwa der Name „Wafleritofffuperoryd”. 

Viele Künftler waren Mlkoholifer. Mber man muß ich 
Dier vor einer Verwechſſung von Urfade und Wirkung hüten. 
Ste waren nicht Rünftler, weil fie Mfoholifer waren. Sie 
waren Mlfoholifer, weil fte Rünftler waren. Weil fie Künſtler 
waren, empfanden fie die Haßlichkeit und Unzulänglichkeit ge— 
twiffer Realitäten tiefer und fchärfer, und Dies madte fie zur 
Alkoholikern. 

Daß aber umgekehrt der Alkohol die künſtleriſche Inſpira— 
tion irgendwie fördern kann, daß die „Muſe“ ſich durch ge— 
gorene Kohlehydrate anlocken Takt, iſt unwahrſcheinlich. Sie 
laßt mit ſich keine Geſchäfte machen. Und wenn ein Künſtler 
ſich durch Spirituoſen auf eine unwahre und unredliche Weiſe 
in eine Stimmung verſetzt hat, die gar nicht die ſeinige iſt, ſo 
darf er ſich nicht wundern, daß niemand ihm die erſchlichenen 
Stimmungen glaubt. Die natürlichen Räuſche ſind nicht beim 
Schnapshändler für Geld zu kaufen. Dieſe Räuſche ſind wirk— 
lich, ja ſie ſind wirklicher als alle Wirklichkeit. Es iſt aber 
ſicher, daß ſie umſo zögernder herankommen werden, je mehr 
man ſie durch Gewaltmittel herbeizwingen will. 








Verneinungen / von hans Natonek 


Da nun einmal das Ungeheuerliche dieſes Krieges geſchehen 
konnte, mußte ihm ein hoher Sinn erfunden werden. 
Man ſchnürte den Wahnſinn in die Zwangsjacke vernünftiger 
und ſittlicher Grundſätze und ließ ihn ſo gewähren. Denn frei 
und ungefeſſelt, als ſinnloſen Weltenaberwitz, der er iſt, konnte 
man ihn doch nicht über den Planeten wüten Taffen. 
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Man tut der Phraſe unrecht, wenn man jagt, Sie fer nur 
un Geld gejchrieben, von Einem, der in feſter Stellung ift, 
und der fo ſchreiben muß. Much die billigste Phrase hat ihren 
tiefen pſychologiſchen Urſprung, und ihre Schreiber ſchreiben 
fie in der dunklen Ahnung, daß fie unter dem Schuß eines 
ihönen Wortes ihr zitternde® Dasein beraen fünnen, bis das 
Donnerwetter porüherges ogen ſt. 

Groß iſt die Zeit in dem Einen: Im Rationalifteren des 
Ungeheuerlichen. | 

Der Bapft wırd ſchon rech haben mit dem, was er über 
den Krieg ſagt. Denn feine Neuerungen unterstehen feiner 
Zenfur, er hat über fi feinen Chefredafteur und Berleger, 
er Steht über den kämpfenden Barteien, ja, man famı faft 
lagen, daß er al$ der Mahre Stellvertreter Gottes ge— 
ſprochen hat. 

ber wahrlid, was gilt ein PBapft einer freidenferifchen, 
fortgeihrittenen Welt? Seder Keitartifler eines beſſern 
Blattes wird mehr beachtet. Der Papſt (verächtliches Achſel— 
zucken): Much wer! 

Der Tod iſt ein Argument, gegen das ſich nichts ſagen 
läßt. Vor der Tatſache, daß Leute, die in ihrem frühern 
Zivilberuf Schieber waren, den Heldentod ſterben, muß man 


verſtummen. 
* 


Die Kriege der vergangenen Jahrhunderte hatte dei 
Vorteil, daß fie ohne die Preffe geführt wurden. 
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Der Schwefelregen fällt jo dicht, dat man den Weltunter— 
gang gar nicht ſehen kann. 


% * * 


Das ganze Uebel des negativen Denkens kommt aus der 
Ueberſpannung der Forderungen an die Welt. Forderung, 
Wunſch, Erwartung, Unzufriedenheit bleiben nur ſo lange 
aktiv, wie ſie nicht zu hoch emporgeſtiegen ſind. Auf einer ge— 
wiſſen kritiſchen Höhe angelangt, verlieren ſie die Balance, 
kippen um, ſtürzen und begraben einen unter der entſetzlichen, 
erſtickenden Trümmerlaſt des Nihilismus. Da liegt man nun, 
von ſeinen eigenen Forderungen, Wünſchen, Erwartungen, 
Unzufriedenheiten begraben, gebrocden, zerqueticht. 
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Geipräch über HReinhardt 


Der Feind: Hab’ ih doch meine Freude dran! Aber es 
war ja au wirklich nur eine Frage der Zeit, daß Sie hinter dieſen 
Schwindel kamen. 

Der Freund: Kinder, Kinder, Kinder! ich begreife das nicht. 
Sp über eine Sache von Bedeutung, jawohl, von reihichtlicher Be: 
deutung zu reden! So über einen Mann zu fchreiben, der feit fünf: 
zehn Sahren immer jtrebend ſich bemüht, wenn wir ſchon garnidt in 
Anſchlag bringen wollen, daß er jchlieklich rielenhafte und unbeitreit- 
bar echte Erfolge gehabt Hat! Sie Hundeſchnauze — von Ihnen ver= 
lang’ ich höchſtens ein bikchen Anftand des Tons. Wber Du — was 
it mit Dir? Vergißt Du alles? Welch wunderlide Wut Hat Dich 
verwirrt? Und möchtet Ihr mit diefem Streit nicht wenigitens bis 
nach dem Kriege warten? Bedentt, wie lächerlich dergleichen grade 
jegt berührt! 

Der Kritifer: Den Krieg lajfen wir aus dem Spiel, aus 
dem Theaterjpiel. Womöglich dauert er dreißig Jahre. Als er be— 
gann, vor adtzehn Monaten, da wetzteſt Du dasjelbe ftumpfe Argu— 
ment. Bis Weihnachten ifts aus — wozu erſt die Erregung! Wärs 
nah Deinem friedfertigen, beihwichtigenden, Teilen Seelhen gegangen 
— mir hätten ergeben die Hände in den Schoß gelegt, und der Ertrag 
einer langen, zähen Friedensarbeit wäre zum Teufel gewejen. (Es 
verwüjtet fi) unendlich Teichter, als ſichs Fultiniert. ch aber habe 
niht das Lammblut, zuzufehen, wie eine Sache — Recht halt Du: 
‚ eine Sade von gejhichtlicher Bedeutung — im allgemeinen Trubel 
und im Schutze dieſes Kriegs verwüſtet wird. 

Der Feind: Immer feſte druff! Der Kerl iſt ſo unſinnig 
mit Zuckerbrot überfüttert worden, daß ihm die Peitſche ... 

Der Freund: Das iſt doch . . .! Was für eine freche Um— 
kehrung aller vernünftigen Anſchauungen vom Weſen der Kunſt und | 
des Aunjtbetriebs! Habt Ihr Reinhardt dankbar, meinetwegen: für 
feine Bergangenheit dankbar zu fein, oder er Euh? Moher nehmt 
Ihr die Befugnis, auf Grund feiner großen Leiftungen immer größere 
von ihm zu fordern? Vielleicht hat er feine größten jchon aegeben. 
Segen wir den jhlimmiten all, daß hier ein Künſtler müde, erjchöpft, 
verbraudt ift. Welchem Menſchen von Taft wird es einfallen, fi 
mit einer andern Gebärde als der Trauer abzuwenden — und auf 
das erſt, nachdem er verfuht Hat, zu raten, zu helfen, einen neuen 
Meg zu zeigen! Ihr aber johlt und hetzt und reibt Euch ſchadenfroh 
die Hände. | 

Der Kritifer: Ich für mein Teil weiß nichts von Schaden- 
freude. Ich erblide traurige Aufführungen und traure darüber. Was 
Du „Wut“ nennit, ift mein fritifcher Ausdrud für Trauer. Und traurig 
iſt es ja wohl für einen, deſſen Nerven nit grade Schiffstaue find, 
ein Paſtellbild mit dem Borſtwiſch nachgefledit, aus einer zornigen 
Satire eine ſtachelloſe Poſſe gemacht zu ſehen. 

Der Feind: Wenns jo weiter geht, brauchen die Dienft- 
mädchen den Kino nicht mehr, weil eine Aufführung in der Schumann⸗ 
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Straße genau fo veritändfih und obendrein bunt und larmend ilt, 
was ihnen gewiß den Breisunterjhied aufwiegen wird. 

Der Freund: Mit Ihnen Ipreh ih nit. Aber Du — biſt 
Du feinen Augenblid auf den Gedanken gefommen, daß es heute, 
in diejem Kriege, einfach nicht möglich ift, eine Satire auf preußijches 
Sunfertum zur Geltung zu bringen? Iſt Dir entgangen, daß die 
Regie offenfundig bemüht war, diefe Satire — na, fagen wir: mit 
lautem Narrenjellengeflingel zu übertönen? | 

Der Kritifer: O weiler, o geredhter Richter! Wie ſpielt 
den ‚Hamlet‘ ein Theater, dem der Hamlet fehlt? Cs Tat ihn weg; 
er ilt ja nur Die Hauptfigur, das Herz und Hirn des Dramas. 
Die Satire ift das Hirn des ‚Biberpelzes‘. Golange das heraus- 
gebrochen werden mußte, durfte Reinhardt die Komödie eben nicht 
bervorholen. Hats ihm wer g'ſchafft? Er fonnte warten. Standen 
denn nicht zwanzig andre Dramen Hauptmanns zur Verfügung? Aber 
Dein Einwand ijt auf darum hinfällig, weil diejelben ſcheußlichen 
Uebertreibungen wie in den beiden Mften bei Mehrhahn in den 
beiden Alten bei Molffens angeftrebt waren und fih feittriefend 
überall dort entfalteten, wo nit ein Schußengel, ein wunderbar 
irdilcher: die Natur der Lehmann waltete. Cine Natur, die den Geiſt 
dieſes Hauptmann. Die den Geift der Sache aus allen Poren 
ftrahlt. Hier Stand fie damit nahezu verlaſſen. Und das iſt mein 
Kummer: es geht auf eine Epoche der Unſachlichkeit, der Ent- 
geiltigung Ins. 

Der Keind: Es geht Ios? Die Epoche ijt feit zehn Jahren 
da. Ihre blinde Liebe hat fie bloß jo Iange nit geſpürt. Menn 
man Ihnen jeßt gewilje Borjtellungen des jüngern Neinhardt vor— 
führte, jo würden Gie erichreden, dak Sie fie damals geprieſen haben. 

Der Freund: Dummes Zeug. Go fimpel liegts wahrhaftig 
nicht. Erinnern wir uns doch. Es gab eine Zeit, wo gegen den 
nüchtern-grauen Nazarener Brahm der farbentrunfene Hellene Rein- 
hardt durchzuſetzen war. Das erfakteft Du, mit ein Bis zwei Genojfen. 
Ihr hattet feinen Mikerfolg. Dein und mein Reinhardt fam hinauf. 
Erit in die Gunft des Publikums; dann in die Gunst der, Preſſe, die 
ja fait niemals ihre Leſer Tentt, fajt ftets von ihnen mitgeriſſen wird. 
Und leider meijt zu weit. Allmählich lobte fie auch da, wo nichts zu 
Ioben war. Darauf erfolgte ebenjo allmählih eine Reaktion in Dir. 
Das tit ganz typiſch und höchſt menihlid. Denkt an die Dichter, Die 
jo früh wie Du nur Wenige liebevoll veritanden Haben: an Wedekind, 

Schmidtbonn und Eulenberg, und wen nicht noch. Sobald fie in der 
Sonne der Beliebtheit jhmerien, nahmſt Du nicht etwa einen Front— 
wecdjel vor, jondern: die Fleinen und größern Mängel, die Du am 
Anfang bemußt, aus funjtpolitiihen Gründen verſchwiegen Hatteft — 
die betonteſt Du jetzt. Sekt, wo es! nit mehr nottat, mit dieſen 
Künftlern gegen Modegögen aufzutrumpfen — jetzt legteſt Du den 
Itrengiten Mabitab an. Den nun vertrugen Deine Götter umjo 
weniger, als der Erfolg fie nad und nad verdorben hatte. Statt zu 
verzichten, ſpornteſt Du in allen Tönen bis zum falten Hohn: teils 
aus Berantwortungsgefühl für Deine Pflegefinder; teils, um Die 


87 


Kunſtluft, die nad Deiner falihen Anſicht die Andern brauchen wie 
Du ſelbſt, bei Kräften zu erhalten; teils... es gibt noch viele 
Gründe. Dies iſt ein Borgang, der bis in die [ekten, unfontrollier- 
baren Gegenden unſres Verſtandes jpielt, wo die Motive Jchattenhaft 
werden, und wo man verdammt auf der Hut fein muß, ſich nit in 
einen Gemütszuftand von chronifher Gereiztheit treiben zu laſſen, 
der auf die Dauer Schaden anridhtet. Bon dieſer Gefahr bilt Du wie- 
der einmal bedroht. Weil Du den Fall Körner jhmählich Findeit; 
weil Did die Ausweiſung eines unbequemen Kritilers umſo tiefer 
wurmt, je näher Dir die Ausficht rüdt, ein ebenjo unbequemer Kritiker 
zu werden; weil Du den Damen Termin, Kein und ÜEdersberg an 
feinem Abend mehr entgehen fannft und die nachwachſenden Talente 
des Enſembles nicht zu ſehen frieait: deawegen wirfſt Du Neinhardt bor, 
dak er nicht Brahm ift — nachdem Du ihn jo lange Zeit geprielen 
haft, daß er nicht Brahm ift! Gag Jelbit: it das gereht? Wenn 
Deine Sahlichkeit nicht reiner ift: woraus ziehft Du den Anſpruch, 
Reinhardts au bemängeln? 

Der Kritiker: Daraus, daB Deine vorwurfsvolle Rede 
einen jchönen Bruftton, aber ſchwache Beine hat. Sch Habe mich gar- 
nicht verbot. Aber ein Magen, der zuviel Alfalien befommen hat, 
muß Salsjäure haben; und umgekehrt. Das ift ein phyliologiid- 
hygieniſches Gejeß, deſſen Verlegung der Magen zu büßen hat. Der 
meine revoltiert zur Zeit. Die Diagnofe? Wenn Brahm Salzjäure 
war, jo waren Reinhardts Künſte Alkalien. Auf die rechte Miſchung 
und Abwechslung fams an. War fie getroffen, ſo war man gejund. 
Deshalb wars von Brahms Mitgliedern ein guter Inſtinkt, wicht von 
einander zu faflen. Sie fühlten, dak ihre Gemeinihaft für Berlin 
notwendig war. Aber um mehr als notwendig: um lebensfähig zu 
werden, bedurften fie eines Dberhaupts von feiner geringern Potenz 
als Brahm. Daß das nicht aufgetrieben wurde oder nicht erijtiert, 
ift ein Nachteil auch für Reinhardt, nicht bloß für uns. Ihm fehlt der 
Rival, der Gegenfühler, das jpornende Gemiljen. Gelbit der ver- 
fallende Brahm, weil er galt, weil er den unerjchütterlichen Kredit 
hatte, war- für den fteigenden Reinhardt ein flammenderer Ruf zur 
Reidenihaft und Selbitzuht als alfe jeine Konkurrenten von heute 
aufammen, die noch nicht beglaubigt genug find, troßdem fie manchmal 
den Brahm der beiten Jahre erreihen und den Reinhardt jchlechter 
Stunden übertreffen. Sie hindern nit, dat jeine ſchlechten Stunden 
fih mehren. Es mangelt das Gleichgewicht der Geiltigkeit zu dem 
lieblichen Schein. Zuviel Alfalien. Mein Magen revoltiert. Ich 
ſchmachte nah) Säuerniſſen. 

Der Feind: Da werden Gie bei dieſem Zuckerbäcker freilich 
lange ſchmachten können. 

Der Freund: Und mir gibit Du wider Willen redt. Denn 
ift der arme Reinhardt ſchuld, dak Brahm geitorben und bisher nicht 
wieder auferttanden tit? 

Der Arititer: Gewiß! Er brauchte ihn ja nur in id 
wieder auferftehen zu laſſen. Eure ſpöttiſchen und veritändnislojen 
Geſichter beirren mid nicht. Daß meine Verrohtheit gegen den bei- 
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ſpiellos verdienten Mann Sie freut, Died Ichmerzt, Euch beide aber 
überraicht, zeugt non Euerm ſchwachen Gedächtnis, nicht von der 
Neuheit meiner Haltung. Diefe Haltung habe ich ſchon dreimal gegen 
Reinhardt eingenommen. Das erjte Mal im Sabre 1901, da er, vor 
feinem richtigen Anfang, gottserbärmlich dilettierte; das zweite Mat 
im Sabre 1905, als er der Herr der Schumann-Straße wurde: das 
dritte Mal im Jahre 1910, wo ihn der Zirkus Iodte. Und abermals 
nah fünf, ſechs Jahren . . . Wahrſcheinlich iſts fein Zufall, Daß er 
in ungefähr den gleichen Zwiſchenräumen eine Kriſe durchmacht. 
Immer iſts dieſelbe Kriſe. Immer hat er den Brahm in ſich ver— 
geſſen; immer muß er mit äußerſtem Nachdruck, an ihn erinnert 
werden. Ihr glaubt nicht, daß er den Brahm überhaupt in ſich hat? 
Ich glaube doch. Geht alle ſeine Aufführungen durch, und Ihr werdet 
neben den leerſten Prunkereien, dem gefälligſten Tändelkram regel— 
mäßig anſpruchsvolle Kunſtgebilde von der intimſten Geiſtigkeit ent— 
decken: Frühlingserwachen‘ neben ‚Lyfiltrata‘, Clavigo“ neben der 
Revolution in Krähminfel‘, ‚Metterleudten‘ neben dem ‚Stern von 
Bethlehem‘, ‚Bürger Schippel! neben ‚Sumurun‘, den ‚Lebenden 
Leihnam‘ neben dem ‚Mirafel‘, die ‚Gejipenster‘ neben dem ‚Rönig 
Dedipus‘, die Piccolomini‘ neben dem ‚Sturm‘, das ‚Sriedensfeit‘ 
neben dem ‚Biberpelz. Ih weiß, was Ihr Gegrinje jagt. Dies 
Geiltigfeit? Das wäre allerdings ungeredt, von Reinhardt Brahms 
nordifche Geijtigfeit zu verlangen, die ihm ſelbſtverſtändlich unerreidh- 
bar iſt. Aber auf der ſüdlichern Art non Geiltigfeit, die ihm erreid- 
har iſt: auf der beitehe ich — jawohl! Und die Kriſe von Heute iſt die 
bedenflichite der viere, weil Brahm, beflagenswerter Meife, nicht mehr 
lebt, weil den Zwang, den er ausübte, die Kritif ausüben muß, und 
meil, auch wenn id viele Helfer Hätte, die Wirkung unjrer Mittel 
nie der Durchſchlagskraft einer täglichen Nebenbuhlerihaft gleichkäme. 
So wollen wir ihn hartnädig um eines Fußes Breite nach der andern 
auf feine frühere ſchöne grüne Weide zurüdvrangen. So Jolf er mid 
hören Stärfer beſchwören, wofern er nicht jelbft zu der Einſicht kommt, 
daß der Zuftand, der mich empört, tatjählich unhaltbar it. Mer 
Reinhardt nicht fennt und an drei Abenden hintereinander in den 
Rammeripielen — zum hundertfünfzigjten Mal! — Schönherrs troden- 
ranzige Schwarte, in der PVolfsbühne Vollmoellers faulen Aus— 
Itattungszauber und im Deutſchen Theater die Entijtellung des ‚Biber: 
pelzes‘ erlebt: dem iſt es nicht zu verargen, daß er weinend oder 
lachend in feine Provinz zurücfliehft und die Berliner ſämtlich für 
verrückt erflärt. Menn aber der Anſpruch nicht weninitens in Berlin 
erhoben und Hochgehalten wird, jo finft er im ganzen Lande. Das 
darf nit gefhehen. Ich Habe, meint Du, die Pflicht, mir immer 
vor Augen zu rufen, mas Reinhardt jehließlich geleitet Hat? Er, 
meine ich, hat vor mir dieje Pfliht. Ihm, einzig ihm, hat man nicht 
nötig ein Vorbild zu nennen, weil er eins war und es jederzeit wie- 
der ſein fann. Ich Habe ihm vor fünf Jahren in einem Offenen 
Briefe gejagt, daß feine künſtleriſche Zufunft ſeine künſtleriſche Ver— 
gangenheit fei. Damals hat ers beachtet. Heute wiederhole id} Das. 
Es Tiegt in ſeinem Antereffe, daß er es heute noch ſchneller beachtet. 
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Wiener Theater / von Alfred Polgar 


(Hrilparzer2 Trauerspiel ‚Ein treuer Diener feine Herrn‘ 
hätte auch in einer intenfivern Wiedergabe, al3 jie ihm 
1eßt dom Burgtheater zuteil wird, faum lebhaftes Echo im 
Herzen der Zeitgenoſſen gewedt. Es ift fein Menſch im Stüd, 
deſſen Art den Hörer intereflierte, oder deſſen Schieffal ihm 
nabeginge. Aus dem Brand in König Arpads Haus umd 
Reid, vom zügellofen Temperament eines Jünglings ange— 
jtiftet, rettet der brave Feuerwächter Banchan, ſeiner ſelbſt 
nicht achtend, was zu retten ist. Mber der Brand Scheint nicht 
tragiſche Schickung, ſondern trauriger Zufall; die aus ihm 
gerettet werden, ſind uns fo gleichgültig, wie die in ihm zu— 
grunde gehen; und ſeiner Flamme Schein durchleuchtet nichts 
Verborgenes. Sozuſagen: ein Brand am hellichten Tage. 

Herrn Paulſens Banchan hatte die beſte Einfachheit und 
Würde. Was fehlte, war: Zauber der Perſönlichkeit. Man 
hatte einiges Mitgefühl mit der jungen Frau, die an ſolch 
ſtaubtrockene Güte und abgeklärte Nüchternheit gebunden. 
Aber Frau Medelskys Tugend ſchien, nach kurzer Anfechtung, 
von ſo triumphierender Selbſtverſtändlichkeit, daß man ſich 
bald beruhigt ſagen durfte: ſie paßt zu ihm. Freilich war der 
Anfechter Herr Höbling. Und die tapfere Entſagung alſo kein 
Heldenſtück. Dieſer ſtattliche Schauſpieler iſt ſehr gut in den 
Augenblicken des Erzeſſes. Hier geht ihm ſein Kunſtverſtand 
zur Freude der Zuſchauer und zum Vorteil des Darſtellers 
durch. Hier gewinnt er viel, indem er ſich verliert. Hier iſt 
er Unmenſch, hier darf er ſein. Als Erotiker blühen ihm 
nicht ganz ſo ſtarke Momente. Herr Höbling hat das Pech, 
eine Art männlicher Schönheit zu beſitzen, die wie Mangel an 
©eift, und einen Geiſt, der wie ein körperlicher Defekt fi 
fühlbar madt. Das gleicht fi} zwar fo ziemlich aus, verleitet 
aber doch zu manderlei Ungerechtigkeit wider diefen ehr- 
geizigen jungen Künstler. Die Königin der Frau Bleibtreu 
fteht auf imponierender Höhe. Kein Wunder, daß es kühl 
um fie weht. Ein rechter Herrichen und Mann dazu: Herr 
Siebert. Ind Herr Gimnig ein aufrührerifcher Ungar, mit 
dem ſich reden ließ. Seine joviale Führung lieh der ganzen 
Rebellion Neſtroyſche Züge. Eine Feine Verwechſlung der 
wiener Klaffifer, die der Kurzweil des Abends durchaus feinen 
Abbruch tat. 


> 


Das Kududsneit‘, Komödie in vier Bildern von Frig 
Heinrich, fpielt bei Bauern; und mifcht die oft gemifchten 
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ländliden Materien — Erbigaftsitreit, Banfert, Erpreſſung, 
Muatterliah, Notzucht, Schiwerhörigfeit, Gewitter, Kretinis— 
mus, Erdgerud, Teſtament, Kindermacherei, Ehr', Habgier 
und Pfeifengeftanf — zu einem fraftigen Brei. Als Ver: 
fpottung des Bauernftüdes ift Die Sache viertelftundenlang 
möglid. Ein munterer Theaterpraftifer fcheint mit ihr ver— 
fucht zu haben, was wohl ein franzöſiſch-frivoler Einfall, mit 
Kuhmiſt gedüngt, für Triebe entiwideln mag. Von wegen der 
Frivolität wahrſcheinlich Hafte die Nefidenzbühne Herrn 
Maran als Mitfpieler bemüht. Es war eine rechte Qual, den 
luxuriöſen fomifchen Stil diefes Künſtlers einem Bauern— 
trottel angeſchminkt au ſehen. Nach den Erfahrungen des 
Abends möchte ih vorausſagen, daß dem Genre des mouſſie— 
renden Sterz’ Feine große Bühnenzufimft beichieden fein dürfte. 


An der Volksbühne zum ersten Mal: ‚Der Kandidat‘, 
Komödie in vier Akten (nach Klaubert) von Carl Sternheim. 
Einer will Abgeordneter werden, um jeden Preis. Das iſt der 
fire Bunft in des Kandidaten Charafterbild. Mlles andre 
ift beiveglih, inSbefondere de8 Kandidaten Geſinnung. Sie 
läuft, gierig und unfider, den Chance nad), was, für einige 
Zeit zumindeſt, Lächeln erregt. Das politifhe Programm de3 
Mandatfüchtigen erfcheint recht fehr al3 ein zufällige. Es 
richtet ih ganz nach der Konjunktur. Und die Konjunktur 
wieder wird von Sntereffenjägern gemadt; Liebe und Hab- 
fucht Schlagen aus der Hilfsbedürftigfeit de8 Kandidaten ihren 
Profit. Er jelbft, hemmungslos dem Wunſch, gewählt zu 
werden, verfallen, opfert dem alles, paftiert nad) rechts und 
links, befticht jeden in der Währung, in der er beſtochen wer— 
den will, und tut da8 am Ende auch beim lieben Gott. Die po— 
itiiche Satire des nenem Stüdes von Sternheim wirkt nicht 
grade erſchütternd neu und kühn. Sie ist, mit weniger Wit viel— 
leicht, aber mit mehr Humor, ſchon in mander andern Ko— 
mödig verſucht worden. Von eigenartig-[harfer Komik aber 
ift wieder die vertradte HSäßlichkeit, das emfig Gemeine, 
ſkurril Gezieferhafte der hier aufgeftörten Fleinbürgerlichen 
Melt. Mildernde Umstände werden den armen Seelen, hier 
wie in frühern Werfen des berliner Moliere, nicht augebilliat. 
Die hämiſche Biologische Eraftheit, die dieſer harte Poet an 
feine Lebeweſen zu verivenden liebt, mangelt im ‚Kandidaten‘. 
Er ist ein trodenes Produkt und entbehrt der opalifierenden 
Sarben, der giftigen Buntheit, in der Sternheim3 bürgerliche 
Simpfe font gerne ſchillern. Höhepunkt des Spiels iſt die 
Schlußizene, in der Herrn Ruffefs, des Randidaten, aufge- 
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wühltes Innerſtes mit dem Schöpfer Zwieſprach halt. In den 
Disfurs hinein ſchlägt Die Uhr die Stunde, zu der das Wahl- 
rejultat befannt fein muß. Es ift ein Augenblick von felt- 
jamer, lächerlider Hochfpannung; und zeigt, daß „das Dra- 
matifche” nit vom Inhalt eines Geſchehens, fondern von 
deffen Mechanif bedingt wird. VBerhöhntes Theater. Ob für 
die Darftellung fo grotesk verfteifter Komödien ein parodiftiich 
irbertriebener oder ein Stil der Natürlichfeit au wählen, wäre 
bom Dichter befanntzugeben. Die Volfshiihne entfchied ſich 
nicht eindeutig. Sehr erluftigend wirkte die Nede über Die 
Preffe, wie überhaupt Sternheims Dialog, nicht immer Die 
Aufmertſamkeit nend, ſich ſie doch tets au eratoingen weiß. 








Wenn der Frieden ausbricht ... 


von J. 


Geſtern kam Einer vom Urlaub zurück, der hatte die Kanzler— 
rede über den Frieden mitangehört und meinte, wir 
würden wohl to im fünf bis jechs Jahren mit dem Krieg 
Schluß machen Mit ibm famen auch allerhand Zeitungen 
in= und ausländiſcher Herkunft, die Sich dazu äußerten. 

Die Einzigen, Die bisher nicht gefragt Find und auch 
nichts dazu jagen Dürfen, Das ſind wir, wir Soldaten, Die 
wir ſchließlich den Krieg rühren, und Die er am nächſten 
angeht. Weil mir aber eine rubige Stunde in dieſem 
Stellungsfampfe beichieden ift, benutze ich fie ungefragt. 

Was alſo zunädft den Krieg jelbft betrifft, jo haben 
wir gegen ihn nur das einzuwenden, daß er maßlos lang— 
weilig iſt. Die Lebensgefahr iſt ein Ding, an das man ſich 
allmählich gewöhnt, und ſonſt iſt es ein Leben wie in einer 
kleinen Garniſon — wenn man nicht das Glück hat, grade 
irgendwo auf dem Vormarſch Kun ſein. 

Aber ein Serbien gibt es nicht alle Tage, und da kamen 
ja auch nur wenige von uns hin. Wenn wir den Frieden 
als angenehme Abwechslung bekommen können, werden wir 
nichts gegen ihneinwenden. Eine Notwendigkeitaus militärif chen 
Gründen erkennen wir nicht. Wir haben, wenn man ſo will, 
das Kriegführen erſt jetzt gelernt, und wenn die Ruſſen uns 
mit ſechs Millionen friſcher Truppen zum Frühjahr drohen, 
dann lachen wir ſie einfach aus. Alte Krieger würden wir 
ernſt nehmen; junge machen uns keinen Eindruck. Das Tot— 
ſchießen iſt viel ichneller erlernt als das Lebenbleiben ; dazu 
gehört eine gewifje Hebung, und die muß erit kommen. Das 
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it nicht jo parador, wie es klingt. Auch in dem blinden 
Witten der Gefchoffe Hilft Die Anpaffungsfahigfeit; und daß 
wir fait neunzig Prozent aller Verwundeten wieder ins Feld 
friegen, „bedeutet allerhand”, wie der alte Krieger zur jeder 
nennenswerten Erfcheinung, ob gut oder böſe, zu fagen pflegt. 

Wir Haben uns nun jo an den Krieg gewöhnt, daß 
wir ihn, wäre er etwas abwechslungsreicher, ruhig als 
Dauerzuftand Dinnehmen würden. Ein Frieden bingegen 
hat zwei Seiten: er bedeutet ein Ende und einen Anfang. 
Das, womit er Schluß macht, das fennen wir zur Genüge; 
aber Das, was nach dem Frieden fommt, was fein wird, 
wenn cr „ausbricht“, das willen wir ebenfomwenig, wie wir 
gewußt haben, was dieſer Krieg ſein würde, als er ſeiner— 
ſeits ausbrach. 

Bei näherer Ueberlegung iſt nun der Friedensausbruch 
für uns lange nicht ſo ſchlimm wie für unſre Gegner. Ich 
glaube, wenn ſie ſich jetzt ſo gegen den Frieden ſträuben, iſt 
es nicht aus Liebe zum Kriege (denn den haben ſie ganz 
ſicher ſatt)ſ ſondern ausAngſt vor demFrieden und ſeinen Folgen. 

Wir kommen doch wenigſtens in ein geordnetes Land, 
zurück, wenn wir jetzt Frieden machen. Wir finden ſogar 
noch mehr Ordnung als damals, wo wir die Heimat ver— 
ließen. Wir haben ſeitdem Brotkarten, Butterkarten, Fett— 
karten, Reiskarten bekommen, und wer weiß, was wir noch 
alles bekommen werden, nm uns das Leben geregelter und 
einfacher zu geſtalten. Gings nach unſern Feinden, gäbe es 
wohl gar Luft- und Waſſerkarten. 

Gegen dieſe Ordnung daheim iſt die berühmte militäriſche 
Ordnung ein Pappenſtiel, beſonders, da wir gelernt haben, 
ſie mit dem Körnchen Weisheit zu üben, das die Erfahrung 
mit ſich bringt. Nicht jedem wirds leicht werden, ſich wieder 
täglich zu waſchen, und das weiche Bett kann noch manche 
ſchlafloſe Nacht koſten. 

Wir werden uns nur langſam darein finden, daß 
Menſchen in Zivil geivi] ie Rechte haben und nidt ohne 
weitere® mit „panje” oder „moſſiöh“ zum Kofferichleppen 
herangebolt werden dürfen, jelbit wenn fie einen Gehpelz tragen. 

Daß Hühner in einem Redtöftaat auch für andre Leute 
Eier legen als für Soldaten, erfcheint uns beinah frivol, 
und daß Mefier und Gabeln nad) dem Effen liegen zu bleiben 
haben und nidt in den Stiefelfchaft gehören, werden ir 
fiher noch oft vergeſſen. 

Aber da3 find Yeußerlichkeiten, und die werden fie uns 
ihnel zu Haufe abgewöhnen. Denn da geht es eben noch 
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jo zu Wie in unfrer Jugend, ehe wir in den Krieg zogen. 
Anders beim Feinde. Dort ift Ordnung, wenn davon bei ihm 
überhaupt geredet werden kann, bloß an der Front: dahinter 
it, wie wir jagen, allerhand Kaleifa, da „tut ſich was”. 
stanfreich und Rußland find ſchon um ein gut Stüd Land 
armer, das, wollten wir es ihnen aurüdgeben, exit wieder in 
den alten Zuftand von Dre und Schlendrian zurückgebracht 
werden müßte. London ift durch feine Schütengräben auf 
den Dächern auch nicht twohnlicher geworden. Won den andern 
ganz zu ſchweigen, denn die aühlen ja nicht. 

Wenn alio unjre Gegner feinen Frieden machen wollen, 
jo liegt es ganz deutlich daran, daß fie den Ausbruch ruhiger 
Zuſtände ohne Ablenkung Durch denKrieg und jeine angenehmen 
Austeden mehr fürchten als einen Kriegszuſtand in Bermanenz. 

Wie ſich Dieinnerpolitiichen Berhältniffebeiunfern Gegnern 
nad dem Frieden einmal geftalten werden, dag mag ihnen 
genau jo unklar ſein wie und. E3 ist aber ihre Sache, ſich 
darüber den Kopf zu zerbrechen. Nur dürfen wir ung dar— 
über klar jein: den Ausbruch des Friedens haben fie mehr 
zu fürdten, al3 wir einstmals den Ausbruch des Krieges. 
Weil fie fi) aber hierüber — und das ift vielleicht das 
einzige — feinen Täufchungen hbingeben, werden wir wohl 
jo bald noch feinen Frieden haben. Denn fich jelbft bringen 
die Greys uud Poincarés nicht gern an den Salgen. Gopiel 
Baterland3liebe kann man von ihnen nicht erivarten. 

n | 








Antworten 


Georg Caſpari. Sie fragen: „Wo liegt eigentlid; Charlotten- 
burg? Früher hats bejtimmt nicht weit von Berlin gelegen. Seht 
aber leje ich mit Staunen: ‚Die Hauptarie der Konſtanze wurde weg- 
gelajien. Sie paßt jhleht in den Stil diejer Teichtbeichwingten 
Muſik.‘ Das ijt unerhört. ort mit der ergreifend ſchwermütigen 
Arie der Gräfin aus der Teihtbeichwingten Nofofo-Oper! Fort mit 
der ganzen Donna Anna aus der Nähe Leporellos! Wir werden 
dem Mozart jehon zeigen, was eine richtige Stileinheit it! Dabei wird 
dem Bearbeiter ausdrüdlich jeine ‚Chrfurdt‘ vor Mozart beicheinigt. 
Uber weiter: ‚Die Verwandlung des dritten Akts wird dur Vortra 
des Larghettos aus dem Klarinetten-Quintett ausgefüllt.‘ Sonst no 
Ergänzungen gefällig? Eins der zartejften Kammermufifgebilde Mo- 
arts wird für Orcheſter gejegt und in eine Opernaufführung über- 
nommen, weil ſonſt dem Publikum die Verwandlungspaufe vielleicht 
zu lange dauern würde. Soll fünftig zwilhen dem zweiten und dritten 
Akt der ‚Malfüre‘ die ‚Zaujt-Ouvertüre‘ gejpielt werden? Bei 
Wagner wird dergleichen au Herrn Hartmann nicht einfallen: aber 
in Mozart glaubt jeder ungejtraft herumpfufhen au dürfen. Sit für 
die Konſtanze feine Sängerin da, die dieſe herrliche Arie meiltert, 
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\o laſſe man fi cine kommen; in Blinden allein gibts zwei. Es 
müßte wahrhaftig endlich eine geſthetiſche Sittenpolizei geſchaffen wer: 
den, die die Verballhornung von Metiterwerfen unterjagt. Die ‚Ent: 
führung aus dem Serail', jo, wie fie jehrelang unter Richard Strauß 
an der berliner Hofoper aufgeführt wurde und jet nod am mündner 
Relivenztbeater aufgeführt wird, braudt ſich feine Striche gefallen 
zu laſſen und bedarf feiner Ergänzungen.“ Das ilt alles ganz richtig. 
Wenn der Bariton des Deutihen Opernhauſes für den Wotan nicht 
ausreicht, wird der Dresdner Plaſchke gemietet -— aber Mozart bringt 
man feine Opfer. Miererum: iſt das nicht Ichmeichelhaft für ihn? 
Metan ohne Plaſchke überleht der ftärktte Mann nicht — aber Mozart 
fann der jchlechtite Sänger von Charlottenburg nidhts anhaben. Es 
gab noch immer Freuden genug auch in dieſer Aufführung. Zwar, da 
Lieban an meinem Abend nicht mittat, fehlte Die veritärfende Re— 
jonanz für die Luftigfeit des Herrn Randl: und Blondchen zog feinen 
Borteif teren, daß ihre Vertreterin bisher in berliniihen Woode— 
miehle herungehopft mar. Immerhin: Herr Bötel iſt geſchmackvoller 
as fein berühmter Vater, und der Negiljeur Hans Kaufmann Hatte 
für türfifhes Kolorit der Dekorationen und eine fingjpielhafte Mun— 
terfeit des Enjembles gejorgt. Und dann eben: dieſe Oper! 


Spartacus. Das fommt mir jehr gelegen. „Da eine ganze 
Reihe von Hochſchulprofeſſoren vergeblich verſucht Hatte, in achtzehn 
Kriegsmonaten mit einem verjihwenderifhen Aufwand an ledernen 
Vhrajen und neu emaillierten Worten, die leider mehr von Blech— 
trompeten= denn Sanfarenflängen hHallten, etwas wie neudeutſches 
Geiſtesleben zu erzeugen: jo griffen jehfieglich Studenten im Drud 
der Notwehr zur GSelbjthilfe. Sie begannen es umgefehrt: knapp, 
ohne Gewäſch, erfühlend. Die Berliner Freie Studentenjchaft ließ bei 
Eugen Diederihs eine Reihe ‚Flugblätter an die Deutjhe Jugend’ 
ericheinen, die einzelne Kapitel aus Fichte, Plato, Tolſtoi, Ruskin, 
Arndt, Schiller, Kierfegaard, MWienbarg und andern bringen. Nun 
gebe ich gern zu, daß diefe Auswahl etwa einem Prinzenerzieher, der 
in Mußeitunden die Muſe der Deutichen beharrlich, aber ebenſo frucht— 
los zu vergemwaltigen ſucht, verdächtig Klingen muß; und tatjählid 
erlärte ein Geſinnungsgenoſſe von Hiftorifer jammernd, Daß 
Schiller nebit feinen Spiekgefellen den beglaubigtiten Profeſſoren in 
den Rüden falle. Aber wer einige Hefte — das Stück koſtet zehn 
Pfennige — gelejen hat, ver jpürt in diefer Sammlung, in der Zunft: 
geübte Hand edeliten Kern Herausihält, das werbende Programm 
einer ftolzen, jelbjtbewußten Tugend, der ob der Kommersrummel und 
vermarkteten Wifjenihaft vor Scham die Wangen glühen. In Frank— 
reich trieb vor fait zehn Jahren eine ftets platter werdende Ochlofratie 
zu geiftiger Tat, praftiicher Theorie, Bruch mit dem Hiltorismus; bei 
uns —8 erſt der Krieg die zarten Keime ragender auſſchießen laſſen. 
Die Flugblätter künden eine Generation, die tief beſeelt iſt von ihrer 
Pflicht des Mehr-als-Wollens, der Unmöglichkeit eines Kompromiſſes 
mit irgendwelcher Halbheit, mag ſie der Geſchichte oder dem Libera— 
lismus den Schein einer Berechtigung entleihen, und die in Ehrfurcht 
gelobt, der alten Meiſter unerfüllte Forderungen in Tat umzuſetzen. 
Ein nationaleres Werk zu denken, iſt ſchwer möglich; daß ſich junge 
Menſchen darin zuſammenfanden, ein fernes Leuchten in dieſer 
rauen Zeit. Die Univerſität Berlin iſt andrer Meinung: ſie hat den 
Serausgeber Ernit Joel ‚wegen Betrieb eines Gewerbes’ aus ihren 
Lilten geftrihen.“ Coriolan würde jagen: „Auch anderswo gibts eine 
Welt.“ Auch anderswo als in Berlin gibts Univerfitäten, 
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Königsberger. Sie teilen mir mit, Daß die Königsberger 
Hartungfche Zeitung über mich jehreibt: „Sein Selbſtbewußtſein be- 
rührt nicht immer angenehm“, und die Königsberger Allgemeine 
Zeitung: „Mag mandem Leſer die ſtarke Betonung des Ich-Stand— 
punltes, die Sacobjohn beliebt, nicht recht behaglicdy fein... .“, und 
taten mir, in der beiten Abficht, mich danach) zu richten. Wenn den 
Vorwurf nicht auf, in der freundlidhiten Form, Paul Blod erhäbe, 
der zwar Ihr Landsmann, aber ſchon zu lange mein Stadtgenoſſe ift, 
um als der Dritte im Bunde meiner fünigsberger Mentoren bezeichnet 
werden zu fönnen: jo würde ich darauf erwidern, daß der Kritiker 
in der Provinz, Heike jie Oftpreußen, heiße fie anders, wie jung er 
immer jei, aus jener guten alten Zeit ftammt, wo man eine heilige 
Scheu trug, mit feinem Ich überhaupt hervorzutreten, wo man erflärte, 
daß „wir uns geiterm jehr gelangweilt Haben“, und das nah Auf— 
führungen, die nur den Kritifer gelangweilt hatten. Es gibt ja 
ſelbſt Heute noch viele Kaufleute, die un feinen Preis und feinen 
Verluſt ein „ih“ aus der Schreibmaschine bräcdten. „Ihren werten 
Brief erhalten, beſtätige ergebenit den geſchätzten Auftrag und werde 


bemüht fein... .“ Ein Fortichritt iſt bereits die Wendung oder 
Inverſion: „... und werde ih bemüht jein.” Den Fortiritt, dat; 


hier das Ich an die richtige Stelle gejeßt wird, werden. wir nieht mehr 
erleben. Ich fege das Ich, mein Ih, an die richtige Stelle. Ich maße 
mir feinerlei Diktatur an. Ih jage, daß niemand weiter als ich Der 
und der Meinung it. Mas Ueberhebung jeheint, iſt alio eigentlich 
Bejheidenheit; zum mindeiten fein Mangel an Belcheidenheit. Gegen 
den fubjeftiven Eindruf des Lejers ſteht der ſubjektive Eindrud des 
Schreibers, der vor dem Leler Die Gabe voraus hat, feinen Eindrud 
au deuten und darzuitellen. Hat der Schreiber den Leler oft genug 
von der Gültigkeit feiner Einfihten und der Lanterfeit feiner Abſichten 
üßerzeugt, jo wird und wählt das, was man Autorität nennt. Wenn 
ih Die in fünfzehn Qahren für eine Anzahl Leer gewonnen Babe 
— id glaube nicht, daR ich ſie mißbrauche. Wenn ich öfter von mir 
ſpreche als abgeflärtere Kritiker, fo entipringt das niet einer Eitel: 
feit, die meinem Mejen fremd ift, jondern dem Wunſch, daß Der 
Lefer nich immer bejjer kennen Terne, daß er mid; immer weniger 
als Pythia nehme, immer mehr als jo und fo beichaffenen Menſchen, 
deffen Urteil und Geihmaf aus einer ganz beitimmten Herkunft, 
Tunend, Bildung, Art und Unart zu erfläten ift. Jedem Steht Dann 
frei, überrafhende Abweichungen in der Bewertung einer Kunit- 
leiftung auf Beſonderheiten bes Kritifers aurüdguführen, die ihm ent- 
weder die Zuftimmung oder die Ablehnung verwehren. Ein Kritiker, 
der diefe Kontrolle nad) feinen Kräften dem Leſer ermöglicht, jollte 
meines Fradtens eher gelobi als netadelt werden. 

K. Sch. Sie irren: man braudt nit mehr mitzuteilen als die 
Tatfahen. Der Sorma hat das Gtellvertretende Generallommando 
des achtzehnten Armeeforps verboten, in Hanau zu gaftieren. Gie ſei 
als Gattin des Grafen Minotto italieniſcher Staatsangehörigfeit. 
Nicht erwogen wurde, dak die Frau in Deutſchland neboren und auf: 
gewachſen ilt; daß fie zeitlebens in Deutihland aejpielt hat; daß fie 
jeit Ariegsbeginn deutſche Rote-Kreuz-Schweſter it; daß fie bis zum 
erſten April einen Urlaub erhalten hat, den jte zu Gajtipielen vor 
verwundeten deutihen Goldaten benukt; dak fie unangefodhten in 
andern deutihen Städten aufaetreten iſt; daß fie am eriten April 
ihre Tätigkeit als deutihe Rote-Kreuz-Schweſter wieder aufzunehmen 
gedenft. Muß man, darf man aud nur eine Silbe Hinzufügen? 
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Die faliche Schlußfolaeruna 7 
von J. feldner 


m Beginn des Weltkriegs jebte eine ftarfe Bewegung ein, 
* die den Gedanken der militärifhen Sugendvorbereitung 
als; vitale Forderung eines Staatsweſens von heute zu ver— 
wirfliden gedachte und trachtete. Unterftüßt von den Behor- 
den ging man daran, Nugendivehren und Jugendfompanien 
zu errichten, deren Zweck e8 fein follte und foll, die Nugend 
auf die militärifche Dienftzeit vorzubereiten. Bereitwillig 
wurden von amtlicher und privater Seite nicht unerhebliche 
Sunmen zur Verfügung gejtellt, die die Beichaffung von 
Uniformen, Gewehren und Waffen aller Art ermöglidten. 
Wenn man auch im einzelnen Falle ſchon zu einer fachmilitäri— 
ſchen Ausbiſdung überging: im allgemeinen marſchierte man 
doch nur, ſtand „ſtramm“, übte Schützenlinien, markierte An— 
griffe, biwakierte und hatte Nachtübung, ſchoß und ließ Parade 
abnehmen. Das alles unter Leitung von Unteroffizieren und 
aktiven oder Reſerve-Offizieren. 

Nach einer kurzen Zeit reicher und freudiger Teilnahme 
aber ſetzte ein ſchwerer Rückſchlag ein. Die Jugend, die an— 
fangs unmittelbar unter dem Einfluß der erſchütternden 
Kriegsereigniſſe zum Teil echte Hingebung gezeigt hatte, ver— 
lor ihre Aktivität und verfiel in paſſive Reſiſtenz; die ſich einſt 
freiwillia gemeldet hatten, zogen ſich zurück, entwanden ſich 
und brachen unbedenklich das Verſprechen, niemals die Uebun— 
gen zu verſäumen. Die glühende Begeiſterung flaute ab, die 
Jugendkompanien ſchmolzen zuſammen, an manchen Orten 
bis auf ein Viertel ihres Beſtandes. Dieſe Tatſache mußte zu 
denken geben. Oder: hätte wenigſtens zu denken geben müſſen. 
Anſtatt aber eine objektive und eingehende Prüfung all der 
Gründe eines ſolſchen Verhaltens der Jugend vorzunehmen, 
anſtatt ſich ernſthaft Rechenſchaft abzulegen: warum hat die 
Jugend ſo gehandelt und hat ſie vielleicht aus irgend einem 
Grunde fo handeln müſſen? — anſtatt deſſen hat man ein 
vorſchnelles Urteil über fie hei der Sand und macht ihr zum 
Vorwurf, fie ſei eben wonfelmütig, untreu ımd beauem und 
verstehe tonhl auch den Ernft der Lage nit. Aber Diefes 
Urteil beruht allaufehr auf einer vorgefaßten Meinung und 
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nimmt zu wenig Rüdficht auf die Tatſachen, die einer folchen 
Kritit vollftäandig widerſprechen und fie als unrichtig zu er: 
weifen vermögen. Denn wenn man das Verhalten der 
Sugend in den freien Jugendverbänden ſieht (die doch ebenfo- 
jehr „törperlide Ertühtigung“ erjtreben, und mit denen die 
militärifche Sugendoorbereitung immer auf dasselbe Niveau 
gejtellt zur werden pflegt), jo ergibt ſich das grade Gegenteil. 
Nicht Wanfelmütigfeit, nicht Oberflächlichfeit und Bequem- 
lichkeit ift hier das fihtbare Kennzeichen, wie die beiten 
Kenner und Beurteiler der modernen Kugendbewegung mit 
Genugtuung feftitellen — fondern vielmehr Ausdauer umd 
Geduld, Ernithaftigfeit und der feſte Wille, jede Unannehm- 
lichkeit freudig zu überwinden, charakfterifieren die Jugend, die 
ihre Entwicklung im Leben der freien Verbände gefucht hat 
und noch heute fucht. 

Diefe beiden Tatſachen in ein verftändiges und richtiges 
Verhaltnis zu einander zu bringen, ist ſchlechterdings unmög— 
lid, wenn man, tie jene allgu Eilfertigen, twiderlegte Beweiſe 
borbringt, ſich darauf ftüßt und nicht nach den tiefern, ver- 
ſchwiegenen, geiltigen Gründen ſucht. Dieje aber liegen viel 
au nahe und find viel zu verblüffend, um von der Ueberzahl 
der gefhaftigen Macher und der betrieblamen Leiter erfannt, 
geichtveige denn gewürdigt zu werden. Nicht äußerlich, fon- 
dern innerlich fteht die Jugend der militärischen Vorbereitung 
ablehnend gegenüber. Man gewann ihren Geift nit damit, 
man befriedigte und erfüllte fie nit damit. Die feinsten 
Fäden, die für die Gewinnung der jugendlichen Herzen jeweils 
maßgebend find, Fonnten nit erfaßt werden. Man padte, 
aber man hielt nicht feit; man enthufiagmierte, aber man 
vermochte nicht zu binden. Jede Begeifterung aber, die nicht 
aus dem Innerſten fommt, ift Taumel, und auf jeden Taumel, 
fei e8 im Sriege, bei Faſchingsnarrheiten oder Nugend- 
fompanien, folgt unerbittli ein Rüdfchlag, den man als 
Katzenjammer bezeichnet. So erging es aud) der Jugend, Die 
ih Ioden ließ, folange ſie unter maßgebenden Einflüffen 
andrer Art Stand, die aber zurüdflutete, al3 diefe für fie nicht 
mehr enticheidend blieben, als fie fi inmitten eines Kreiſes 
und einer Einrihtung fühlte, die ihrem eigenften Wefen 
nicht entſprach. 

Welches ift nun aber dieſes ihr ganz befonderes, eigenftes 
Weſen? | 

Die moderne Pädagogik der lebten Kahrzehnte hat be- 
gonnen, ed zu erfennen, zu verſtehen und! au berüdfichtigen. 
Man jah, dag jede Erziehungsart, die fih auf Machtbefug— 
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nifie ftüßte, daS grade Gegenteil von dem erreiden mußte, 
was man erjtrebte. Anſtelle der gewünschten Anpaffung der 
Sugend erregte man ihre Oppofition, ihre Erbitterung. Da- 
mit aber ift weder dem Bildungszweck noch der Jugend jelbft 
gedient; im Gegenteil fcheint dies eine fchwere Gefährdung 
der Charakterentwicklung des Einzelnen mit fih zu bringen. 
Für die Jugend darf nur Nutoritat — foweit fie bewußte und 
freie Anerkennung aus freiem Willen heraus bedeutet — 
Seltung haben, nit aber Subordination; im ihrem Xeiter 
darf und muß fie den Führer auf gleicher Grundlage, den 
Erzieher, den Wefensverivandten erbliefen können, nie aber 
den Vorgefeßten, deffen Kommandogewwalt fie auf Gnade oder 
Ungnade ausgeliefert ıft. Der Jugend müſſen die Entwick— 
lungs-Möglichkeiten gelaffen, dürfen nicht Richtlinien gegeben 
erden, nach denen fie fich entwickeln muß; die Jugend muß 
Mime bleiben, darf nicht Marionette werden — und Er- 
ztehung durch Auswirkung, nicht Einquetſchung, durch Xei- 
tung, nicht Drill bringt ſie zu dem Ziele, erwachſen eine 
Perſönlichkeit, nicht eine Perſon darzuſtellen. 

Dahin Hatte ſich nach langem Kampfe gegen reaktionäre 
Pedanterie die moderne Pädagogik durchgerungen, und darin 
tut ſich ein tiefes, vollſtändiges Verſtändnis für die Eigenart 
der Jugend kund. Hoffnungsvolle Anfänge deuteten auf die 
baldige Verwirklichung dieſer aus dem Leben gewonnenen 
Forderungen. 

Behrendt behauptet zwar einmal in ‚Körper und Geilt‘ 
(mit vielen andern): die deutfche Jugend werde befonder? 
durch Uebungen militärifcher Art, durch Uniformen und 
Waffen begeistert und liebe überhaupt das Militärifhe. Aber 
follte unsre deutſche Jugend wirklich in ſolchem Maße ein 
Produkt ihrer Umgebung ſein?! Und wer, vor allem, gibt 
das Recht, von ‚der‘ deutſchen Jugend zu ſprechen? Das alte 
Uebel aller Großwortemacher wiederholt ſich Hier: Die für einen 
Teil zutreffende Behauptung wird leichten Gewiſſens verall- 
gemeinert. Ein Zeil der Jugend ist ficher begeiftert, und dem 
fol unbenommen bleiben, e8 zu fein. Aber ‚die‘ Deutfche 
Sugend ist es nicht. Beweis? Nun eben, daß fie aus den 
Sugendiwehrorganifationen zurücflutet. Die darin zurüd- 
geblieben — über ihre Freude und Hingebung an eine Sade 
fönnen und wollen wir ung nur freuen. Nochmals aber: 
‚Die‘ deutſche Jugend ift das nicht. 

Treiwillig hatte ich ein Teil gemeldet, und ift umgekehrt. 
Mas aber foll werden, wenn ein Zwang eintritt für die Ge- 
famtbeit?] | | u | 
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Dieſes ift der falſche Schluß, deſſen geiftige und Fulturelle 
Konſequenzen noch nicht int entfernteiten abzufehen find: daß 
man glaubt, die richtige und nottwendige Anttvort auf Die Ab— 
wendung des größten Teil$ der Sugend fei der gejeßliche 
Zwang; daß man, wie Hoff, diefen Zwang für „heilfam” halt 
und damit den „Drüdebergern“”, die zu „bequem“ find, an den 
Kragen zu fonnen vermeint. Das wäre, als mollte man 
einem, der die Hand aus kochendem Waffer Schnell zurüdzieht, 
die ganze Schüffel über den Kopf gießen! Nicht Drüdebergerei, 
nicht Bequemlichkeit liegt vor, fondern die gefunde Reaktion 
jugendlicher Natürlichfeit gegen etwas, wodurch fie ſich in ihrer 
Weſensart bedroht fühlt, und wogegen fie fi} Durch ihre Stille 
Dppofition des Ternbleibens ehrt. 











Der Sriede und die Srauen 7 
= von Hedwig Dohm 
Lieber, alter. treuer Freund! 


Höre mi! Hilf mir! Ich Teide etwas an Kriegspſychoſe. 
Du weißt, daß mein ganzes Sein und Streben in der Frauen— 
beivegung mwurzelt. Werden die Kolgen dieſes Krieges nicht 
verhängnisvoll für uns Frauen werden? Nicht wahrſcheinlich, 
daß die Bewegung für Jahrzehnte einen Stillſtand, wo nicht 
eine Zurückdrängung erfahren wird? Beweiſt dieſer Krieg 
doch, daß der Mann Herr über das Schickſal der Welt iſt, das 
Weib nur feine Handlangerin. „Der Krieg hat die Frauen— 
frage gelöft”, jchreibt ein maßgebender Schriftiteller. Und er 
meinte damit, daß die der Mütterlichfeit nah verivandten 
Werke der Barmberzigfeit, wie fie während des Krieges fo hin— 
gebend von den Frauen geübt wurden, ihr echter und rechter 
Beruf feien. Iſt nicht neuerdingd die Männertwelt entzüdt 
von all den ſtrickenden Frauen? (Kaum eine Frau in 
Deutſchland, die nicht ſtrickt, ich Striedfe mit.) Ihr Entzüden 
gilt aber weniger den wohlig zu erwärmenden Küken frieren- 
der Soldaten als den Händen der Frau, die endlich erfannt 
hat, daß ihre naturgewollie Zufunft auf ihren fleißig fich 
rührenden Händen beruht, nicht auf ihrem Konf, den als 
Rulturfaftor die Schöpfung nicht vorgesehen hat. Sener Herr 
aber, dem der Krieg die Krauenfrage gelöit hat, hätte bitterlich 
ichneidender fagen können: Solange fih die Männer in den 
Schlachten zu Millionen qegenfeitig töten, müffen die Frauen 
— Lieferantinnen für lebendiges Krieggmaterial — für 
Millionen neuer Männer forgen. rauen! in die MWochen- 
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ituben mit euch! Begrabt eure Anſprüche auf Gleichberechti— 
‚gung mit dem Mann! Port mit dem Stimmrecht! Gebärt! 
Gebärt! 

Wenn ein Mann pie jener bekannte Volkswirtſchaftler 
jede Mutter bedauert, die feinen Sohn Hat, den fie in den 
Heldentod Schicken kann, jo begreife ich allenfall3 dieſe heldiſch 
männiſche Denfart. Nie aber werde ich begreifen, daß auch 
Frauen fich für die „Seligfeit des Sterbens“ ihrer Söhne und 
Satten auf denm Schlachtfeld enthuftasmieren Eine Diejer 
brauſenden Chauviniſtinnen nennt Die Petition, Die cine 
Frauen-Friedensligag um Grhaltung des Friedens (vohl- 
genierft vor Ausbruch des Krieges) an unfern Friedliebenden 
Raifer jandte — ſchamlos, ehrlos, ſchimpflich, und fie erbot 
fih, von Haus zu Haus zu wandern, um Unterschriften zu 
ſammeln für den Krieg. 

Wäre ich grauſam, ich würde dieſer Frau ſieben Söhne 
anwünſchen. Ich ziehe aber vor, glühende Kohlen auf ihr 
Haupt zu Sammeln und wünſche ihren Sichen Fern anderes 
Kreuz als das Eiferne. 

Eine andre Diefer ſcharf berittenen Walfüren predigt 
den Haß gegen Die, fo uns befriegen, den Heiligen Haß, in 
den wir Sterblid — nein, unsterblich verliebt fein ſollen. 

Sch ſchaudere vor dieſer fanatiichpatriotifchen Haßwut, 
die in Scheiterhanfenglit Prem. Ein Rabengekrächz über 
heiliaen Gräbern. 

Die fo inbrünſtig den Haß gegen feindliche Völker Triebe, 
warum lieben oder billigen fie nicht wentgftens den Haß der 
Franzoſen und Enalander aegen Die Deutſchen! Auch er ent- 
wuchs der Vaterlandsliche Muß die Baterlandsliebe zum 
Sara Der Menſchenliebe werden? 

Ach, Dir Lieber, ein Dichteriwort liegt mir im Sinn: „Sch 
an der Welt vorüber, es iſt nichts.“ 

Oder weißt Dir, was mich aufriehten kann? Suge es mir! 
"Hilf Deiner Freundin und Schülerin. 


Meine Tiebe junge Freundin! 


Laß doch jenen Frauen, die Du fo lebhaft der Hölle 
empfiehlit, die beglückende Vorftellung, daß fie fühlen und 
denten wie die Mutter der Gracchen. Gönne den ftrammen 
Minerven die Befriedigung, auf der Weltbühne Heroinen- 
rollen fpielen zu dürfen. Sie haben wohl feine Söhne, die 
des Grabes gemärtig im Felde ftehen, denn wo die Leiber der 
Söhne Sterben, ſterben die Herzen der Mütter. Es gibt feine 
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Baterlandsliebe, die den Haß Heiligt. Verbrechen zu rächen, 
ifd das Amt der Furien; fönnen wir uns ein Gemiſch von 
Furie ımd mater dolorosa vorftellen? 


Was nun Deine Befürdtung für die Frauenbewegung 
betrifft, fo könnte fte einige Beredtigung Haben, wenn Der 
Krieg ein unabwendbares Weltgefhehen wäre Es zu einem 
abwendbaren zu machen, liegt nicht zum wenigsten in curer 
Hand, Vereinigt euch, ihr rauen alle, alle zu einen gran: 
Diofen, internationalen Frauenbund. Jede Einzchte von euch 
ein Apoſtel des Friedens, cine Heilsarmee, Die nur Einen 
Krieg kennt: den Krieg gegen den Krieg. Sch! ießt euch den 
männlihen Barteien an, die eines Sinnes mit euch find. Und 
feid ihr zu einer itberwältigemden Dajoritäl angewachlen (eite 
Propaganda ohnegleichen wird Dieser letzte Krieg für euch Jet), 
fo werdet ihr mit eurem Führer, dem Geiſt der Zeit, das Ge— 
ſpenſt einer Zeit, die abgelaufen iſt, in den Orkus jagen. 

Es gibt Geſundbeter. Ihr aber ſollt den Krieg zu 
Tode beten. Mit aller Kraft eurer Seele denkt Frieden, redet 
Frieden, träumt Frieden, glaubt Frieden, und eure Gebete 
werden zu titaniſchen Rufen werden, die ſelbſt eines tauben 
Gottes Ohr vernehmen muß. 

Medien, im Trancezuftand, materialiſieren Geiſter. Seid 
Medien, die einen unſelig verſchiedenen Frieden zu greif— 
barer Wirklichkeit materialiſieren für alle Zeiten, alle Völker. 
Laßt ſie lachen über das Luftſchloß eines ewigen Friedens. 
„Aus Luftſchlöſſern werden die Paläſte der Erde.“ 

Mißverſteh mich aber nicht. Auch ich, wie Du, wie wir 
alle — ſtehe erſchüttert vor der düſter dämoniſchen Größe 
dieſes Krieges, in dem Grauen und Todesverzückung ſich 
miſchen, vor dem dithyrambiſchen Heldenfeuer deutſcher Heere, 
die in den Schlachten ſich verbluten. Dennoch — nie wieder darf 
ein ſolcher Krieg ſein. Nicht Flucht aus dem Leben — nein, das 
kraftvoll lebendige Mitſchaffen an einem geläuterten Neu— 
Deutſchland ſei der Frau der Zukunft edelſtarkes Ziel. Der 
Frieden nach dem Krieg wird für uns ſein, als kehrten wir 
aus der Fremde in die Heimat zurück. Nach der unſterblichen 
Bibellegende hat durch die Schuld des Weibes der Mann das 
Paradies verloren. Helft ihm ein neues Paradies erobern, 
in dem der Rrieden den Krieg, die Güte den Hab, die Wahr: 
heit Die Rüge befient. Ein Paradies mit einem deutſchen 
Gott? Nein. Der Gott der Liebe er ift international. 


Aus Aufrufen zu tätigem Geift‘, die unter dem Titel ‚Das 
Ziel‘ Kurt Hiller bei Georg Müller herausgibt, und von denen noch 
zu reden ſein wird. 
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Jeremias Gotthelf / von hanns Johft 


Wer ſcharf iſt auf Senſation, auf ſtiliſtiſche Raffinements, 
ſei ernſtlich gewarnt. Leute mit Schnelligkeitsbedürf— 
niſſen und lächelnder Ueberlegenheit find Göhnkrämpfen aus— 
geſetzt. 

Jeremias Gotthelf lädt uns in Stuben zu Gaſt, wo noch 
redlich gerechtet wird um Schritt und Wort, und kein flinker 
Fluch iſt gering genug, daß ſich nicht der Herr Paſtor Albert 
Bitzius zu erkennen gibt und von Berufs wegen auf den gröb— 
lichen Verſtoß des Langen und Breiten zu reden kommt. Aber 
dann ſetzt Jeremias Gotthelf, der wunderſame Menſchenſichter, 
das glückſelige Menſchenkind, mit irgendeinem unendlich 
ſchönen Worte ein, die Berge blühen auf, Bäche ſtürzen zu Tal, 
köſtlicher friſcher Wind ſchlögt uns entgegen, und von irgendwo 
trifft uns ein gurgelndes Lachen. Irgendein Menſch nimmt 
unſre Hand, läßt uns nicht frei und führt uns ſeine Wege. 
Sie ſind wie Menſchenwege im Grunde alle, ſeltſam ſchön und 
ſchwer. Von Dorf zu Dorf. Von Entſagung zu einer Freude 
und von einer Ernte zu einer Trauer. Wir hochzeiten und 
tanzen, wir ſchaffen und leben, und dann ſterben bei ihm alle 
ſo ohne bittere Erdenſchwere, wie Anemonen am Abend. Es 
iſt etwas Süßes um das Leben dieſer Leute. Si: ruhen, ob 
fie träumen oder wachen, ob fie jauchzen oder leiden, im lichten 
Schoß der alfmaditigen Güte. 

Gibt es etwas, das wir nötiger hatten al3 die Gewißheit 
diefer Derrlihen Menihen? Die Ruhe der Berge und den: 
innern Frieden Diefer Strebenden Erdenfinder? Bon Anfang 
bis zum Ende in jedem Bude halt die Andacht zum Himmel 
und Der Glaube an Gott-Bater alles Gefchehen, Die Berge, Die 
Zaler, dem Sturm ımd die Seelen zu einer gütigen und ge— 
rechten Welt zuſammen. Wir ftapfen, mit in die neuen erften 
Stiefel eines fleißigen Knechtes geprekt, durch den harten, 
fahlen Frühling zur Sonntagsgaudi und trinfen wider Vor- 
faß in Tuftiger, leichter Geſellſchaft mehr, als wir und unſer 
Lohn verträgt; wir fallen mit in Fihernde, fchreiende Mägde- 
ſchwärme ein; wir find am Montag mit mißgeftimmt in der 
Arbeit und plaudern irgendwann dann wieder am Keierabend 
geruhfam mit dem Meister über Morgen und neues Tun. Wir 
wachſen mit den Leuten allen auf, werden beffer und fehlechter 
und ſchließlich doch rechtihaffen und qut! | 

Deswegen gehört Seremiad Gotthelf zu den Großen. 
Nicht, weil er moralifiert und die nötige epifche Ruhe und 
damit Breite hat, auch nicht, weil die gehörige Freude an Der 
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Natur und Die wahre Liebe zu den Menſchen in ihm ift; ſon— 
dern: weil er alle, was er zu jagen hat, in ein lebendiges 
Gefüge zu verdichten vermag. Alle feine Bücher ergeben eine 
Gejamtheit, die in fich Far und ficher abgeichloffen ift und jedes 
einzelne Werk bedeutet wiederum einen Bezirf der Welt, der 
in fich die Kraft und Einheit des Ganzen daritellt und hier 
nur auf das einzelne Menfchenleben angewendet it. | 
Wer verbittert oder verbiffen it; mer menſchenſcheu 
wurde und einfam; wer an Ddiefer Gegenwart leidet oder in 
ihr fi langweilt; und wer Schließlich in ihr wirft mit einer 
Sehnsucht nach den Bergen und ihrem Frieden, der laffe ſich 
von Jeremias Gotthelf an Den nackten fichtenen Tiſch in der 
geduckten Schweizerſtube bitten, Keller und Fontane werden 
ſchmunzelnde Senoffen fein, und dann iſt nur noch Gotthelf 
und ſeine glückliche Welt. 
| Wir wollen e8 Eugen Rentſch danken, daß er jein Unter: 
nehmen, die vierundzwanzig Bande Jeremias Gotthelfs, Eritiich 
organifiert und auf die Sandichrift zurückgeführt, im mündhner 
Delphin-Berlaq herauszugeben, auch im Kriege fortfeßt. 








Kımtt / von Ernft Szep 


Wo⸗ ſehe ich: die Tochter des Hausmeiſters ſitzt draußen 
im Toreingang und lieſt. Die Knie gekreuzt, mit den 
Händen das Buch im Schoß umfaſſend, den Kopf darüber 
geneigt, ſitzt fie, und ihr Naschen zielt regungslos ins offene 
Puch; auf dem Fahrweg jauft der Verkehr, und Trompeten 
ichmettern, ein Zug Soldaten miarichiert auf dem Pflaſter 
dahin, und auf dem Bürgerfteig geben ın lebhaften Durch— 
einander die Fußgänger; Säbel Flirren, Krücken und Stöcke 
pochen in ungleihmäßigen und trautigem Tempo - - - des 
Mädchens Kopf rührt fich nicht, ſein Blick, feine Phantaſie, 
fein Herz, fein ganz unbedeutendes, unſeltſames Leben gebt 
auf, begeistert Tich und leidet in dem längjt aus Der Mode 
gefommenen, votfartonierten Buch, an Deffen Nüden ein 
weißes Zettelchen zu jehen iſt, denn dag Buch ſtammt aus 
einer Zeihbibliothef und iſt ein jehr ſchlechter Roman, dar— 
auf möcht' ich ſchwören. 

Beim Einbruch der Dämmerung ſtoßen einander im 
feenhaft erhellten Kaſſenraum des Kinos die Leute am Billet— 
ſchalter. Welch ein Wunder wohl das Maſchinengewehr des 
Filmapparates auf die Leinewand ſchießt! Nichts Beſon— 
deres: eine breitgezogene däniſche Tragödie, oder ein beſchränktes 
Detektivdrama, oder eine andaluſiſche Naturaufnahme, ebenſo 
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wie ım Vorjahr, wie früber. Und Die Leute können auf- 
merfjam jein und Zerſtreuung finden und erſchauern, und 
ihre Bhantafte wird an den erfundenen und unlebendigen 
Stüdfen des Kinos trunfen — jeßt, während Krieg in Der 
Melt ist, Brüden geiprengt, Menſchen zerrijfen werden, Tor- 
pedos Durchs Meer Ichnellen und mit Xeben und unermeßlichem 
Reichtum beladene Schiffe zerreißen, in der Luft erbarmungs- 
[oje Zweikämpfe der Flieger rattern, Bomben auf Kathedralen 
niederjchlagen und die Wirklidfeit Die ſchier unerfaßbare 
Viſion an Lärm, Feier, Zerſtörung ımd Tod zur Tatjache 
werden laßt. 

Abends öffnen die Theater ihre Pforten, und das 
Publikum interefliert fich ebenio, Freut fich oder trauert ebenſo 
über Die Wendungen und Berwidlungen des Luſtſpiels, Des 
Dramas oder der Operette. Und die Stücke find nicht anders, 
als jie por dem Kriege geweſen, ım jogenannten Frieden. 

Die Leute jeben in den Blättern die wechſelreichen 
Photographien vom Kriegsſchauplatz, und Dennoch iverden ihre 
Augen von Den nahırtreuen Aufnahmen abgelenft und don 
der flüchtigen Kriegsſtizze eines Künſtlers auf ſich gezogen, 
wiewohl dieſe nichts andres darftellt als einen pfeifenrauchen- 
den Soldaten, ein Frepiertes Pferd oder ein paar Trainwagen 
und Baume. 

Rech Iprach auch mit einer rau, Die mir jagte, ſie hatte 
noch nie in ıhrem Leben To viele Gedichte gelelen wie ſeit 
Beginn des Krieges. 

Die Menschen laflen Die Kunſt nicht im Stich, und Die 
Kunst laßt die Menichen nicht im Stich. Eine geheinnispolle 
und ewige Tendenz wohnt in der menidhlichen Seele, immer 
ſich fügend der Phantaſie zu folgen, jih die Wirflichfeit 
ansreden, ſich tragen, locken, ablenken zu laſſen — als glaubten 
die Menichen in Wirflichfeit nicht, was wahr ift, und ſuchten 
und ahnten ſich ſelbſt und die Welt über der Erde, weit von 
ihr und jenjeits ihrer. Wie jchon und ſeltſam ift Dies und 
wie aut! 

Nie wohl tut dem Maler dus Malen, heut mehr denn 
je, und wie gut iſts, au Schreiben, ivenn mans fann! mein 
Gott, jo feufze ich zu Dir. Hätte ich in die Lebensweiſe der 
Menichen Ddreinzureden: ich würde ihnen zureden, e3 möge 
jest jeder zur Dämmerungdzeit wenigitens ein paar Minuten 
lang die Wolfen betrachten, Die am Himmel ericheinen. Denn 
fie find jo beraufchend und berüdend ſchön und dazu jo un- 
ſäglich Ihliht. Gute Nacht, ſchöne Träume! 


Einzig berechtigte Uebertrag ung aus den Ungariſchen von Stefan 3. Klein 
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Leopold Schmidt / von Udolf Weißmann 


ch bin der Dffentlichfeit eine Erklärung schuldig. Seit 
einer Reihe von Jahren Tchreibe ich Muſikkritiken 
für das Berliner Tageblatt. In Den lebten Wochen 
fehlen jie. Der all iſt Tonderbar. Und da jeine Aufklärung 
gleichzeitig eine eminent öffentliche Angelegenheit, namlich ein 
feltfjames Kapitel Mufiffritif ins Licht rückt, glaube ich nun, 
als völlig Freier, mit meinen ſachlichen Darlegungen nicht 
länger zögern zu dürfen. 
Am achtundzwanzigſten Tezember ſchrieb ich Herrn 
Doktor Leopold Schmidt folgenden Brief: 

Ich habe mich geweigert, über das Hindenburg— 
Konzert zu ſchreiben, und dabei erklärt, daß ich es 
grundſätzlich ablehnen muß, eine der vielen don Ihnen 
geleiteten muſikali ſchen Vecanſtaltungen zu beſprechen. 
Ich hätte irgend einen Borvand finden können, hätte Das 
aber für feige gehalten. Dem B. I. gegenüber gab ich 
als Grund au, Daß es mir an Dieter Stelle unmöglich 
ware, mich zu der Tatſache des Konzerts wie au Der 
Leiſtung rückhaltlos kritiſch zu äußern. 

Für Sie aber, Herr Doktor, muß ich noch etwas 
hinzufügen. Ich ſtehe Ihnen zwar nicht mehr nabe 
genug, um über Die nie geabnte Berandlun u 
ſprechen, Die Jih im Ihnen vollgogen bat. Ste telbit 
würden fie, wenn Sie mit dem Feingefühl des cinttigen 
Leopold Schmidt auf fie blieften, unbegreiflich finden. 
Aber ich halte es für meine Pflicht, Ihnen zu Tagen, 
daß ein Gewitter fih über Ihnen zufammenzicht. Sie 
werden vielleicht darüber lächeln, weil Sie ſich für fähig 
halten, mit ſophiſtiſchen Scheingründen Ihre Unan— 
taſtbarkeit immer zu verteidigen. Sie werden ſich auf 
allerlei Schönes, Gutes, Wohltätiges berufen und Neid 
als die Triebfeder aller Angriffe und Verfolgungen 
bezeichnen, denen Sie ausgeſetzt ſind. Daß Sie bei alle— 
dem das Anſehen der Kritik dauernd auf das Aller— 
ſchwerſte ſchädigen, werden Sie vielleicht fühlen, aber 
nicht zugeben, weil Sie es nicht mehr verhindern können. 

Nur ſachliche, künſtleriſche Gründe, das möchte 

ich betonen, zivingen mich zu Dieler Haltung. Ich 

könnte noch ausführlicher ſprechen, wenn ich mich 

rühmen dürfte, bei Ihnen Gehör zu finden. 

Dieſer Brief war ein Ausbruch nach Jahren verhaltener 
Erregung und ſchwerer Kämpfe Er zeigte alfo "Die ganze 


106 


Schärfe des Tones, die Der Sache und meiner Überzeugung 
entſprach. Aber er war noch mehr: indem er auf das fich 
über Leopold Schmidt zuſammenziehende Gemitter, das heißt: 
auf Die ſtark bedrohliche Entrüftung in Den reifen Der 
Muſiker und Muftffreunde über ihn hinwies, War er 
augleih der Nachhall einer in tiefſtem ſachlichen Gegenſatz 
allmählich exftorbenen Freundſchaft. Dieſe Hatte es an 
Zeichen dafiir, daß ſie Das Hinabgleiten des Aritifers Leopold 
Schmidt mit Bedauern verfolgte, in einem frühern Stadium 
unfter gegenieitigen Beziehungen nicht Fehlen laſſen. Selbſt 
bier ſollte nach meinem Gefühl troß afleden der Weg au 
einer Musipracde noch offen bleiben. Leopold Schmidt aber 
jab nur Den Icharfen Angriff eines von ihm abhangigen Mit: 
arbeiters auf ferne ſakroſankte Berfon. Er wollte reinen Tiſch 
machen. Er cilte zu Rudolf Moſſe, fand Die große Geſte des 
Märtyrers und ſetzte einen Schlußpunkt Hinter meine Tatiafeit. 
Das geſchah, ohne daß ich einen Beſcheid erhielt. In Den 
Räumen des Brrlmer Tageblatts gab e3 ſpäter einen Augen— 
blut Der Beſinnung. Leopold Schmidt ichten ſelbſt da nicht 
als unbedingt ſakroſankt zu gelten. Doch ſchützen ihn höhere 
Mächte Die Entfeheidung ruhte bei ibn. Es bot ji Die 
Selegenheit, Den einst geförderten Helfer und nun troß aller 
raffinierten Einzaunung immerhin unbequemen ‚Konkurren— 
ten‘ loszuwerden. ch wollte einen Bruch zwar aufhalten, aber 
ſachlich einen Rückzug nicht antreten. Er blieb der unantaſtbare 
und doch angetaſtete Kritiker. 

Sch aber babe Die peinliche Pflicht, die in meinem Brief 
ausgeſprochenen Beſchuldigungen zu begründen. 

Dauernde und allerſchwerſte Schädigung des Anſehens 
der Kritik liegt in dem Mißbrauch der durch eine öffentliche 
Stellung gegebenen Macht zu Privatzwecken: in einer 
Betriebjamfeit, Die das Urteil von feiner natürlichen Richtung 
„blenft. Das aber ıft Leopold Schmidt vorzuiverfen. 

Ich berief mid in meinem Brief auf das Feingefühl 
des einftigen Leopold Schmidt, um ihn gegen den jeBigen 
mobil zu machen. Nicht mit Unrecht, wie ich glaube. Die 
liebenswürdige Schwäche von einft ift zur verhängnispollen 
Schwäche geworden. Der Kritiker, den jeine Fachkenntnis, 
jein Trieb zur Sadlichfeit, feine verbindliche Art einft der 
DOffentlichfeit befonder® empfahlen, hat, nicht bei denkträgen, 
urteilslofen Gewohnheitsmenſchen, wohl aber bei den Beiten 
und Urteilsfähigen die Glaubwürdigkeit eingebüßt. Es wäre 
nit unlohnend, feinen Mbftieg ſeeliſch au beleuchten, zu 


zeigen, Wie dieſer Suggeftionen augänglihe Mann von ent- 
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Ihieden femininen Einſchlag durch alles Starfe in feinem 
Sleichgewicht bedroht wurde; wie jeine von Haufe aus auf 
Vermittlung und diplomatiſche Winkelzüge geftellte Kritik 
ihon Durch unbewußte Trübung leiden mußte Damı 
würden- fih Grenzfälle ergeben. Ste entziehen ſich Der 
öffentlichen Erörterung. Man weiß ja, wie ſchrecklich Tubjeftiv 
jede Kritik und namentlih Muſikkritik iſt. Für künſtleriſche 
Menſchen iſt ſie es nicht ſo ſehr, wie man gemeinhin glaubt. 
Jedenfalls bedarf ſie grade darum der Grundlage der 
Wahrhaftigkeit. Dieſe ſchwindet, ſobald der Kritiker dauernd 
vergißt, was kritiſcher Takt und Anſtand ihm vorſchreiben. 
Dann mißtraut man jedem ſeiner Worte. 


Man mißtraut jedem Wort Leopold Schmidts über 
Richard Strauß. Man lächelte über die Bankerotterklärung 
Der Kritik, die por und nach der „Alpenſinfonie‘, dieſem durch— 
ſichtigſten Erzeugnis meifterhafter Made, im Berliner Tage: 
blatt ausgeiprochen wurde. Überzeugung? Höchſt bedauerlich. 
Doch muß man als Enticyuldigung für Die Urteilskraft des 
Kritifers anführen, dad; alles geicheben war, um fie auf Die 
rechte Bahn au bringen. Leopold Schmidt hatte ſich don 
Richard Strauß 1909 eine Vorrede zu ſeinen gelammelten 
Kritiken schreiben laſſen und Sich damit in Sorigfeit 
su dem SKomponiften begeben. Seine Einführung zur 
„Ariadne auf Naxos‘ hatte ihn zum kritikloſen Verkünder 
ihres Ewigkeitswertes gemacht. Selbſt die noch mehr ver— 
unglückte „Joſephslegende“ hatte Den Hymnendichter nicht 
erſchüttert. Schätzen wir nicht alle Richard Strauß als einen 
köſtlichen Beſitz? Aber ſelbſt bei entſchiedenen Anhängern der 
„Alpenſinfonie“ habe ich eine jo würdeloſe Form Der Yu 
ſtimmung vergebens geſucht. Man braucht als Kritiker auf 
Haltung auch dann nicht au verzichten, wenn man einen 
Künftler berrlicherweife entdedt hat. ber Dat ihn Schmidt 
entdeckt? Ach nein, Richard Strauß war es länaft. Nichts 
liegt dein vorfichtigen, gutbürgerlichen, philiſtröſen Stritifer, 
dem tüchtigen und fleißigen Sahwalter Der Tüchtigkeit 
Leopold Schmidt ferner, al3 mit cinfühlenden, wagemutigem 
Seifte in Neuland vorzuſtoßen. Und Das vielbeaderte Neu— 
land von Richard Strauß Hatte juſt begonnen, wenig ertrag- 
reich zu ſein, als Leopold Schmidt Fir ihn, Den Vorredner 
feiner Kritikenſammlung, entflanmt Ward. Der pedantiiche 
Rezenſent des Starfen Strauß wurde zum Propheten des 
weniger ſtarken. Woraus zu erjehen ift, daß ſich Entdecker: 
ehrgeiz im Kritifer nur mit Mannbaftigfeit verträgt, und 
Daß, wer allzu ſchwach und mediumhaft ıft, ſich vor au 


198 


nahen und nicht ganz uneigennützigen Beziehungen zum 
großen Künstler doppelt hüten muß. Sonft wird er zum 
Vaſallen. Sonit fliegt er als Motte ins Licht und verbrennt. 

Und nun zum unmittelbaren Anlaß meines Briefes: 
zum Dirigenten Leopold Schmidt. Er hat allen chronmtichen 
Leiden seiner Muſikkritik ein akutes hinzugefügt und ung 
gezeigt, wie weit der Mißbrauch einer öffentlichen Stellung 
geben kann, wenn er nicht eingedämmt wird. Er hat mitten 
im MWeltfriege Die Mufmerfiamfeit auf ein merkwürdiges 
Beijpiel von Heimkultur gezogen! er iſt zu kritikhiſtoriſchem 
Wert aufgeltiegen. Man wird dem Stritifer das Diriyieren 
nit ganz verwehren wollen. Gewiß nicht. Ebenſowenig, Wie 
man ihn hindern wird, zu fomponieren oder Textbücher zu 
ichreiben. Nur ift das alles cine Frage des Fritiichen Takts 
und Anftands. Und die Daritellung der Muſik zumal wird aus 
naheliegenden Gründen ein ganz feltener anſpruchsloſer Aus— 
flug bleiben müſſen. Daß wirs unter Umftänden Teiften 
fonnen, versteht Sich; dag wir unsre Sehnſucht beherrſchen 
müſſen, nicht minder. Dirigieren hat — für einen Kritifer — 
nur Sinn, wenn es über alle Handgriffe hinaus die Fähigkeit 
perfönlicher Willengübertragumg auf einen Slangförper be- 
deutet. ber jede Reproduktion des Kritifers wird bedrohlid), 
wenn fie fremde Hirne und Kehlen ımentgeltlih für fi heran: 
zieht. Mit alledem reguliert fich die Sache von ſelbſt, 


Wir Danfen Den Kritikerdirigenten Leopold Schmidt 
einer Miſchung von Naivität und Berechnung. Der naive 
Menih Dat — wie mißtrauiſch war er einft? — jedes 
Angenmaß für jeine Bedeutung verloren, nimmt Die ihn 
gelpendeten Ehrungen, Die Berdiengelegenbeiten und friechenden 
Schnieicheleien als jchuldigen Tribut an ſeine Perſönlichkeit 
bin, ahnt nicht, dab fie der beſondern Yugänglichkeit und 
Nachgiebigkeit eines Durch Die Druckerpreſſe Bevorrechteten 
gelten, lebt alfo in einen Nebel und glaubt, daß er und 
nur er alles ungeftraft wanen dürfe. (Die Unantaftbarfeit 
verſteht ich von ſelbſt. Der berechbnende Menfch jagt Inh, 
daß man auf dem Umivege über die öffentlihe Mechtftellung 
ich denn Publikum und Hochltebenden Perſönlichkeiten ſelbſt 
als einen Dirigenten von europäiſchen Ruf aufreden könne. Er 
nut Die ihm gebotenen Mittel zur Reklame in ungeahnter 
Weiſe aus und zahlt — Sronie! — auf die Anftändigfeit 
der Kollegen, Die in dieſem Nusnahmefalle, auch wenn fie 
Die Fauſt in der Taſche Ballen, immer ein Wort des Lobes 
für ihn finden werden. Wirflih immer? Wielfeicht auch 
einmal nicht. 
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Der Kritiferdirigent Leopold Schmidt ift feine Furcht 
des Weltfrieged. Schon vorher betrieb er das Dirigieren als 
liebe Erinnerung, verwandte es ſparſam als Reizmittel bei 
Vorträgen, Fonnte das aber nur, weil das PRhilharmonifche 
Orcheſter, ihm, nur ihm, dem Siritifer, das faum einem 
Künſtler je bewilligte Geſchenk jeiner Mitwirkung madıte. 
Man halt od Stil. Das wiederholte fih. Der Weltkrieg 
fam und eröffnete Dem Kritiker Die wundervollſten Beripeftiven. 
Die Wohltatigfeit fordert Muſik. Jetzt konnte der wohl: 
tatıge Menſch dem eiteln, ehraeizigen, betriebjamen Siritifer- 
Dirigenten in Die Hände arbeiten. Wie beharrlich ers tat, 
haben wir nicht ohne Widerivillen erlebt. 


Daß er Künſtlerkaſſen beträchtliche Summen zufließen 
ließ, Daß er der Vohltätigfeit diente, iſt nicht zu beftreiten. 
Woher nun die Erbitterung? Es geſchah um den ungeheuren 
Preis einer noch nicht Ddageivejenen Disfreditierung der 
öffentlichen Kritik. Ind da es nicht nur von ihm, da es bon 
andern umendlid viel beifer zu leiften war, findet ınan dieſen 
Preis ınit Net zu hoch. Das Verhältnis von Stritifer und 
Künſtler Hat fi vollfommen verichoben. Der eitle Kritiker— 
Dirigent preßte, in Vertrauen auf jeine Macht, Künſtler wie 
Die Dur, emp, Jadlowker, die fich unter dieſem Zwange 
baumten, aber nicht Nein jagen konnten; ev verpflichtete ſie 
ich, verpflichtete ſich ihnen, führte Programme aus, Die er 
als Stritifer hatte ablehnen müſſen. Er antichambrierte bei 
Theaterdirekioren Sntendanten ; ſchlich als Ddirigierender 
Monomane überall umher, wo es etwas fir ihn zu arrangieren 
gab. Hätte er ſelbſt Mußerordentliches geleistet, man hätte 
es nicht dulden können. ES var alles andere als außer: 
ordentlich. Außerordentlich nur war es, daß der Kritiker— 
dirigent mit dem jungen und hochbegabten Dirigenten 
Abendroth aus Cöln in (idealen?) Wettbewerb trat, aus Nütz— 
lichkeitsgründen Sieger und nicht honorarlos blieb. Man 
ſtaunt? Sa, und doch ... 

Wir Kritiker ſind, ſchließlich und endlich, alle Menſchen. 
Wir ſind nicht engherzig. In den Beſten unter uns 
ſchwingt eine Künſtlerſeele, die uns auf den Verkehr mit 
Denen hinweiſt, die unſer Urteil fordern. Kritik ohne 
Künſtlerbekanntſchaft ſchwebt in der Luft. Aber dem Verkehr 
zieht der Takt ſeine Grenzen. Es gibt Selbſtverſtändlichkeiten 
der Kritik, Die der Charakter beſtimmt. Die fortgeſetzte 
Intimität des Kritikers und des Künſtlers auf dem Podium 
iſt taktlos, weil ſie den Schein ſchafft, der gegen Treu und 
Glauben ſpricht. Trügt bier der Schein? Nicht inmmer. 


110 


Den Kritifen Leopold Schmidts nahm der Dirigent gleichen 
Namens die Unbefangenheit mehr denm je. Der Trieb zur 
Sachlichkeit Iebt noch in ihm, aber er kreuzt fi mit viel— 
fadhen Gebundenheiten. Das führt zur fchtefen Einstellungen, zu 
Urteilsbeugungen. Beiſpiele? Ich fonnte auf Berlangen 
mit vielem aufivarten, halte mich aber zurück, weil ich mich 
nicht dem Vorwurf Der Sileinlichfeit ausleben möchte. 

Nur einige Fälle jollen Dem Urteil der Öffentlichkeit 
unterbreitet Fein: fie Haben ihre ganz eigene PBiychologie. 
Profeſſor Siegfried Sch wird es mir beitätigen: Leopold 
Schmidt hatte jünaft nach Jahren heftigfter Ablehnung für Die 
ufführung der ‚Missa solemnis“ durch den Philharmoniſchen 
Chor urplötzlich moderne Geſichtspunkte gelten laſſen, ja, ſie 
mit Wärme gelobt. Noch hielt das Staunen darüber an, als 
einige Tage darauf Leopold Schmidt Herrn Siegfried Ochs⸗ 
deſſen Chor für ſein Konzert freundlichſt abborgen wollte. 
Seltſame Verkettung von Umſtänden. Und Herr Eugen 
d'Albert wird mir folgendes beſtätigen: der Künſtler 
hatte ſich im Auguſt vorigen Jahres bereit erklärt, in einem 
Konzert für den Bühnenverein mitzuwirken, das im März 
dieſes Jahres ſtattfinden ſoll. Für den Bühnenverein und 
mit Einem Stück. Von einem Dirigenten Leopold Schmidt 
verlautete nichts. Der ſtieg erſt allmählich aus der Verſenkung 
empor. Der tauchte auch antichambrierend in Der General— 
probe zum GSiebenten Philharmoniſchen Konzert (Solift: 
Eugen d'Albert) auf und ſuchte d'Albert zu einem Fleinen Ma— 
növer zu überreden: Der Bermerf ‚Für den Bühnenperein‘ 
follte in der Annonce Fortfallen, und d'Albert ſollte anitatt 
Eines drei Klavierkonzerte mit Dem Dirigenten Leopold 
Schmidt jpielen. Herr d'Albert wurde ftußtg: „Sch Toll alfo”, 
fagte er fih, „auf Wunſch des Herrn Doktor Leopold Schmidt 
al3 KRonzertveranftalter (ohne Einnahme) figurieren, und ich 
bin von dem Sritifer Xeopold Schmidt außerfehen, Den Diri— 
genten Leopold Schmidt mit meinem Namen gratis eine 
Bombenreflame zu maden”. gIopfſchütteud hats mir d'Albert 
vor Zeugen erzählt. Alſo: Teil durch Kotau unterſtützter 
Druck des Kritikers auf den Anftler: höchſt bedenkliche Ver- 
miſchung des Bohltätigfeitsbetrichs mit Dem Wrivatbetrieb. 
Kun, Herr Doktor, fonftruieren Sie eine „böswillige In— 
ſinuation“, um hinterher ein „Mißverſtändnis“ aufzuklären. 

% * 
x 

Ich bin, zunächſt, fertig. Häufen ſich, wie hier 

unzählige Imponderabilien, dann wiegen ſie ſchwerer als das 
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Wägbare, das die Anſchauung jatter Bourgeofte und jurijtiiche 
Spikfindigfeit als einzig gewichtig in den Vordergrund 
ihiebt. Daher Scheint mir der Fall Leopold Schmidt, der 
einen Verrat des Berufsideal8 bedeutet, ſchwerer als 
alles, was wir an Rritiferfällen ſeit Sahrzehnten zu 
buchen Hatten. Er bat uns eine chronische Berieuchung Der 
Kritif gebracht: Sch weit die gelainte berliner Muſikkritik in dieſer 
Anſchauunghinter mir. Möglich, daß hochgeſtellte Berfönlichfeiten, 
denen Leopold Schmidt immer zu ſchmeicheln wußte, ihn ſchützen. 
An dem Urteil der enticheidenden Schicht des Publikums 
werden ſie nicht3 andern fünnen. Daß ein liebenswürdiger, 
verbindlicher Dann, deſſen Lob ſo billig war, Tich Die Zus 
neigung Der Beiten völlig vericherzt, hat an fich Überzeuqung3- 
fraft. Es beweiſt Den Mikbrauch Der durch Die öffentliche 
Stellung gegebenen Macdt, Die nur Unverständnis oder 
Echlimmeres nicht eindämmen Wollte. \ 
Sonst politiver Leitung zugewandt, mußte ich ın der 
Abwehr Diefe ſehr peinlihe Reinigungsarbeit vollziehen. 
Schwere Hemmungen waren zu überivinden — Hemmungen 
des Mitleidg mit einem völlig BVerblendeten, einem Opfer von 
Menfchen und Dingen, die ftärfer ſind ala er, und die fein 
Feingefühl abgeftumpft haben. Schade um den Manır. 








Bracher Acker / von Carl Salm 


Er liegt wie eine Menſchenſeele, die 

Am Leben krankt und blütenlos vergeht. 
Ihn quält der Sonne heit're Melodie, 
Die Regenwolke ſchmerzt, die ihn umweht.“ 


Denn ſeine brache Scholle iſt ſo leer, 

Wie Bettlerhand gen Himmel aufgelegt. 
Auf allen Nachbaräckern wiegt ſich ſchwer 
Das reife Korn, vom Sommerwind bewegt. 


Der Acker hört der Schnitter frohen Scherz 

Und weiß, das iſt der Tag der Erntezeit. 

Da ſchreit in ihm die braune Einſamkeit: 
Gewalt'ge Pflugſchar wühl' dich in mein Herz — 
Sch bin jo fruchtlos, komm, bring mir das Reid. 
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Don Reinhardt” 


Er gibt mir erwünſchte Gelegenheit, immer wieder ihn und mich 
ſelbſt zu fontrollieren. Immer wieder auch wird mir vorgerückt, 
wie unwichtig das jeßt jei. Nun wärs mir jhon als Privatperſon 
nit unwidtig, ein teures Beligtum meiner Jugend zu verlieren. Es 
wäre mir ebenjowenig als Schriftiteller unwichtig, das foftbarite 
Objekt meiner KRritif an Wert mehr und mehr einbüken zu ſehen. 
Das mühte mich etwa jo treffen wie Reinhardt der Weggang von 
Wegener, Ballenberg, Waßmann und der Höflih zufammen, folange 
für diefen Kern der Truppe fein Erjfag da wäre. Wer, im Ernit, 
Sollte mir Reinhardt erjegen? Ich brauche ihn — wie er mid braudt, 
ohne zu willen, dak er mid braucht; und brauche feine Größe, nicht 
feine Kleinheit. Wber es iſt ja nicht bloß für uns beide, jondern 
fogar für die Allgemeinheit wichtig, das Einer das beſte Theater 
Deutichlands vor dem Verfall zu bewahren verjudt, deſſen Anzeichen 
leider von Woche zu Woche ſchwerer zu vertennen ſind. Wie ſchön 
Viel Lärn um Nichts bei Reinhardt war, iſt im erjten ‚Sahr ver 
Bühne‘, wie ſchön es lange blieb, im dritten au leſen. Sekt, nad) 
furzer Zeit, erlebe man dies himmliſche Luſtſpiel auf der Volksbühne. 
„In der Inſzenierung von Mar Reinhardt neu einftudiert von...“ Es 
lohnt alſo Reinhardt nicht, ih für die Volksbühne ſelbſt zu bemühen. 
Das Haben zunächſt deren Mitglieder mit ihm abzumachen. Mber 
glei darauf ih, der diefes Bündnis angeregt und vielleicht zujtande 
gebracht Hat — und Heute dafür geiholten wird. Ich Teite die Schelte 
an Reinhardt weiter, der fie verdient. So haben wir nicht gemweltet. 
Ein Kind erlegt Pflichten auf, deren ſich Reinhardt Teichten Herzens 
entihlänt. Wie Tieblos, dies Geihöpf non Shafeipeaves Laune umd 
feiner in fremden Händen zu dulden, die es allenfalls an einer dicken 
Reine gängeln fönnen, nachdem cs bereits freilhwebend getanzt 
hatte! Leonatos Maskenball war bei Reinhardt wirklich ein eilt, 
das fih im eigenen Takte regte, entfaltete und beraujchte. Noch wie 
es ausflang, war ein mufifaliiher Genuß. Jetzt ift es, iſt fait die 
ganze Aufführung ein jtumpfes Mrrangement von einzelnen Teilen, 
die nicht Durch Spinnenfäden, jondern duch Balken verbunden wer— 
den. Dieſe Vergröberung möge Reinhardt ja nicht mit der Zäh— 
häutigfeit des Arbeiterpublifums erflären. Diefer Vergröberung ent- 
ſpricht die Schaufpielfunft; oder richtiger: fie entjpricht der Unkunſ— 
von Schaujpielern zweiten his fiebenten Grades. Mas an die früher: 
gute Epoche erinnert, dominiert nicht: weder der brummig-behagliche 
Gouverneur Diegelmanns noch der märchenhaft gelbgrün angemalte 
Don Juan Biensfeldts. Nicht einmal Holzapfel dominiert: Waß— 
manns unbändig beluftigender, menſchenähnlicher Clown. Auch Hero 
dominiert nicht: das ſchöne, blonde, ftille Fräulein Pünkösdy. Was 
aber dominiert, das ftimmt ſchwermütig. Seit dem zweiten Akt der 
‚Maria Stuart‘ glaube ich, daß aus Herrn Bonn auf feine alten Tage 
das nützliche Mitglied einer anſpruchsvollen Schaufpielergejellihaft au 
machen iſt. Dieje Entbarbarifierung könnte freilich nur der Regiſſeur 
Reinhardt, mit Geduld und Energie, durchführen. Entweder hat er 
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das beides nicht mehr oder in dielem Salfe feine Luſt. Dem Benedikt 
ipielt Herr Bonn wieder, angefettet und geſpreizt, für fi) allein. Doc 
ſelbſt dieſer Beneditt jteht Hoch über Frau Körner. Deren „Erkältung“ 
war jo wenig vorhanden, daR ich davon erſt am nächſten Morgen aus 
der Zeitung erfuhr. Auch wäre fie feine Entihulßigung für Diele 
provinzielle Gaufelei. Der Hafliihe Spielplan bietet Frau Körner 
eine Glanzrolle: die Königin Kiabeau. Daß Shafejpeares Beatrice 
diefem überreifen Mannweib ähnelte, dak wir eine unberührt jpröde, 
dicht verfapjelte Zwanzigjährigfeit plötlih als breite Madame er— 
blidten, als Halb freiwillig, Halb unfreiwillig komiſche Alte: das 
hatte immerhin den Reiz der Abjonderlichfeit. Aber da auf dieſe 
und jede Meile aus der nachdenklich-heitern Renaiſſance-Komödie 
eine ungejalzene Rüpelei wurde, würs wünjchen:wert, dak Reinhardt 
au der Tradition zurüdfehrte.. Der ewige Geilt der Neuerung ... 


Davon Handelt ‚Gyges und jein Ring”. Der ewige Feind Des 
Alters, nämlich ewige Nugend, lebennährende Naturfraft offenbart 
ich ereifbar, als ein Ring, dem Griehen Gyges, dem Genie. Dies, 
in jeiner Rinderreinbeit, fpürt zunächſt nur ehrfurdtinollen Schauder 
vor dem Element und zagt, jich feiner zu bedienen. Aber die Natur: 
gewalt der fruchtbaren Idee iſt doeh ang Lit gebracht und findet 
zu Kandaules. Des Lydierkönigs Geift ijt von bewußtem Wider— 
Iprud zu allen, was bejteht. erfüllte Allein zu ſchwach, des feſſellos 
gewordenen Elementes Herr zu werden, wird er zu ſeinem Werfzeug 
und von ihm verderbt. Kandaules, der Berjuhung Hingegeben, 
reformiert nicht: er zerjtört. Mas in uralter Heiligkeit bejteht, die 
Inderin Rhedope, vermag von ihrem Mefen nichts zu opfern, weil Sie 
unteilbar ganz und eins und einzig it. Sie erweilt ſich noch be— 
fahiat, ihren Gegner zu vernichten; Dann erliegt fie felber der Er- 
ſchütterung, da die Einheit nun einmal gebroden iſt: Randaules und 
Rhodope jterben. Nachdem die ftreitenden Vertreter zweier Zweck— 
Parteien weggeräumt jind, fommt ans Ruder die Naivität: Gyges 
überlebt den König und die Königin. Untergehen wird au bei der 
edeſten Geſinnung jeder, Der den Schlaf der Melt au ftören unter- 
nimmt — KRandaules, wie wir ihn. für alle Zeiten nennen wollen — 
weil Sicherheit, Initinkt, Intuition, Genie, furzum: der Grieche Gyges 
fih immer gegen feine Unflarheit mit Dem, was wurzelfejt im Recht 
und im Beſitze wohnt, verbünden wird. 

Auf einen fnappern Wusdrud kann ich das Werk des Denkers 
Hebbel nicht Bringen. Es iſt das ſchönſte Gedicht, das jemals der 
fonjervativen Gelinnung gewidmet worden it. (Eine Zeile diefes 
Gedichts Hat Ibſen zu dem Drama der Frauenrechtlerin Nora Helmer, 
eine andre zu der Satire von der ‚Wildente‘ erweitert.) Und wie 
paßt die Bejonderheit einer toleranten Anſchauung, die ebenjo weit 
von Herweghs Demokratie wie von Niekjihes Herrenmoral entfernt 
tit, zu dem Dichter, der ji mit jeinem Freund Englaender überwarf, 
weil dieler — man jchrieb 1848 — fih über den „Itumpfers Wider- 
itand der Welt! ereiferte, den Hebbel für jo berechtigt und notwendig 
bielt! Daß ſolche Anſchauung unjte Titerariich gebildete Geſellſchaft, 
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die ja demofratiih und nietzſchiſch it, fremd anmutet, erklärt Die 
Verftandnislofigfeit, der das Werk noch immer begegnet. Höchliens, 
das man Sich allmählich bequenit hat, jeine Formenpracht anzuerkennen. 
Die Aufführung der ARammerjpiele wird die Gemeinde des 
Dramas faum vergrößern, und war vor allem, weil das Drama 
Schaden leidet. Auf Szenen, wie feine Helliafeit au ſcheuen Haben, 
liegt ein Grabesdunfel, das unmwillfürlih auch den Geiprädhston viel 
Teterlicher madt, als er hier und anderswo fein darf. Der Regiſſeur 
Hollaender erjtidt aus falſcher Vornehmheit Ausbrüche im ‚Kein, die 
hochſchlagen müſſen, wenn man das Stück nicht ebenjo aut ſoll felen 
fönnen. Es entiteht ein einformiges Moll, das entjeheidende Gegen: 
ſätze verwiſcht. „Wie iſt das filtriert!“ hat Grillparzer von dieſer 
Tragödie gerufen. Das iſt es wahrhaftig. Aber umſo mehr und umſo 
heigeres Blut follte in die marmorbleichen Glieder geführt werben. 
Nesbia, zum Beilpiel, braucht fich nicht jo zurüdaubalten, wie es dus 
ſympathiſche und beleelte Fräulein Holbera tut, weil die Handlung 
„vorgeihichtlich und mythiſch“‘“ ift. Herr Breiderhoff, als Thoas, tut 
es vernünftigerweile nicht. Und Megener und Hartmann unterscheiden 
ih von einander wirflih wie Lydier und Griedhe. Dieſes Gnaes 
avelige Schlankheit, jeine reine Stimme, fein ephebenhaft weider, 
unschuldig lächelnder Mund ſcheinen norbeitimmt, den Randaules aus 
ſträhnigerem Stoff zu überwinden Es iſt eine von Wegeners er: 
greifendften Gejtalten. Wenn der letzte Herafline in den Tod geht, 
nachdem er einficktig, leidvnll und Tebensmüde feine Schuld befannt 
hat, dann ftraft Megener jeden Lügen, der ihm das Gefühl abjprisst. 
. Und jo wäre ja alles garnidt jo ſchlimm, Da man immer wieder 
über Wegener und Hartmann »en Grundfehler Der Regie veraißt. 
Leider it da noch Fräulein Sein. Dak Reinhardt einen Teil ſeines 
weiblihen Berjonals vor der Anmwerbung nicht gejehen hat, iſt ſelbſt— 
veritandlih, weil diefe Damen ſonſt in Lauban und Sprattau ſäßen. 
Aber daß er uns aus purem Eigenſinn, aus findiiher Redthaberei 
jelpjt eine Eriheinung wie Fräulein Kein aufzudrängen verjugt, it 
nebenbei deshalb überaus peinlich, weil es zwingt, eine wehrloje 
Frau für ihn büßen zu fallen. Seit den Tagen Theodor Müllers, des 
„Lippen-Mülters“, hat niemand mit folcher Runftfertigfeit die Lippen 
abwerhjelnn über Nafe, Kinn und Ohren gezogen. Bis zu Leopoldinen 
Stollberg und Anna von Hohenburger, den Beängitigungen meiner 
Rindheit, muß id} zurüdgreifen, um eines ähnlichen Stüdes Unnatur 
habhaft zu werden. Fräulein ein aeht nicht, fie jchreitet auch nid: 
fie wanft. Fräulein Fein jpricht nicht: fie naatiht. Wenn fie eine 
Meile genaatiht Hat, jet fie ih unvermittelt in Galopp, un nad 
ein paar Sprüngen ebenjo unbegründet wieder in ihr Leichenpferd- 
tempo zurüdzufallen. Rhodope, die hei Hebbel eine jchwere, Ichmerz- 
liche Entwicklung durhmadt, ift bei Kräulein Fein im letzten Augen: 
blit genau dasjelbe wie im erjiten und in jedem Augenblid: troitlofe 
Trauerweide. Die Irrtümer und Mikgriffe der größten, jogar größerer 


Männer als NReinhardts Haben ihre Grenzen. So unbeträtlih der 


Fall Fein, für fi genommen, ift: er allein würde rechtfertigen, dab 
man in eine Renilion des Falles Reinhardt eintritt. 


115 


Der Haifer / von Mar Krell 


6 egen Abend erwachte der Kaiſer. Seine Augen fieberten 
) vom Schein eines wilden Traumes. 

„Sch will — —“. 

Rote Wolfen ftanden im Fenſterausſchnitt, ſatt, blutge- 
ichhoollen, wie wenn fie den Steinrahmen augeinanderbreden 
wollten. 

Glocken forderten. Das Kirchenportal war Schon weit ge- 
öffnet. Die Orgel holte tiefiten Atem heran. Um Die 
Monſtranz bellte ein Furzes Klingeln. Tauige Tropfen an 
den Kerzenftümpfen, Rauch und Düfte fchichteten die Luft. 

Weinte da wer? 

Ein Schluchzen hatte ih in den Bogengängen gefangen. 

Ueber den Samt der Bälle fiel ſchaurig, ſcharf, ſchneidend 
das Klirren der Soprane. 

Tadel flatierten. Die Beter gingen ſtumm. Alle Hatten 
fie ungeheure Blicke. Die Rahne aus goldenen Brofat 
bauſchte ih im Wind zur gelben Wolfe. 

Wer weint? Iſt eine Sünde groß und Schwer geworden? 

Das Bortal fiel zu. Das Gottesopfer wurde zur Vifton. 

Zwiſchen dem Fenſterrahmen ftand jebt ein Stück Silber— 
gran mit Sternen. Das Rruzifir über den Bett leuchtete blaß. 

Warum weintet ihr? 

Herr Gott! 

Der Arzt hörte das Flüſtern. Der Biſchof kam. Diener 
und Soldaten verſickerten in den Gängen. 


. . ... Ihr gebt To lautlos? Warum haltet ihr eure 
Schritte an? Fürchtet ihr, eine Stiffe zu zerftören? Seltfam, 
wie ſtill es um mich geworden ift. Und die Luft ſchwebt, ala 
trüge fie eine Wolfe Iautlofer Gebete. Ich bin nicht alt, daß 
ihr mi fchonen müßtet. Es ift ein Rieber von heute und 
morgen, da3 meine Nerven nicht beriihrt und bergehen wird. 
Ich denfe wieder an meine Waffen. Hört, wir müſſen die 
Waffen wieder von den Nägeln nehmen. Die Welt ift jo groß. 

Kein, ih bin nicht alt. Alexander war älter, als er nach 
Perſien 309. Ich bin kaum von den Rinderfpielen fort — 
lange hat man mid) nicht fpielen laffen. Meine Krüblings- 
träume maren eine gewaltige Sehnfucht, zu machlen, zu iver- 
den, eine Macht zu fammeln und eine ftarfe Hand auszu— 
Itreefen über die Völfer der Erde, dem einzigen Gott zu dienen. 

Das ſpann id in den einfamen deutfhen Wäldern. 

Aber ihre Einfamfeit war kühl und hatte nichts, was 

meinen Süchten gefiel. Sie tat mir weh mit ihren grauen 
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Himmelsfegen, mit den naffen Nebeln und dem ſchwermütigen 
Schweigen. Man lehrte mich den Wifent jagen und den Eber 
ſtechen. Mber ich liebte Rom. Das Blut der griedifchhen 
Mutter überwand den deutfchen Zorn des Vaters in mir. Ich 
lernte fehen. Sch erfannte. Ich mußte wollen, wollen, o, 
diefe Einfamfeit zerihlagen und mas Weisheit hieß und 
Schönheit finden. Denn die Gelichte der Vergangenheit 
können nicht tot fein. | 

Hat di je ein Traum don Vergangenheit gepeitidt? 

Ich liebte Rom — Rom war die Welt. Ach Tiebte Roms 
Kultur — denn fie war der Segen der Welt, der aus Barbaren- 
herzen Flammen fchlug. Ich liebe die Trümmer Roms, denn 
fie deden geitorbene Wunder. Sch liebe fie und muß fie wie— 
derzeugen. Die Seele der großen Kaifer ift in mich gefom- 
men. ch till die Idee, Die zur Mumie wurde, wieder 
lebendig maden. 

Spät fanden wir Sachſen den Weg zu Gott. Mber die 
Friſche unsrer Herzen wurde fein tragender Strom im Neid). 

Heintid), der der erfte Kaifer unſres Haufes war, fam- 
melte mit jtarfer Hand die deutſchen Völker. 

Dtto, meined Vaters Vater, brach ihnen die Tore des 
Südens auf. So fam Gelehrfamfeit und KHlaffifches Wort und 
marmorne Kunst zu uns. Das Reich fand höhern Wert. 


In mir ift Srieddenland und Rom und Germanien ge— 
milcht. Das macht mich die Völfer gleich achten, denn nur fo 
fann ich Jie zur einigen Einheit zufammenfaffen. Ich will den 
Geift ausbreiten, die Künste auf ein Ioderes Sruchtland betten, 
der Geſchichtsſchreibung Quellen ſuchen und Taten meden, aus 
denen die Dichter frifche Triebe ziehen. IH will Wege weiſen 
und Straßen bauen, mädtige Etraßen, die den Welten an den 
Dften binden. Sch will Bäume pflanzen, die fih in dag Ur- 
fleifch der Erde Frampfen und Früchte zu den Menſchen fchüt- 
teln. Und id will Lichter entzünden, die jede Finſternis ver- 
treiben. Es foll weihnadtlich tverden. | 

Bon Rom aus foll daS neue Licht der Welt glühen, aus 
der marmornen Scale, die das heidniſche Rom dem unde- 
fannten Zufunftsgott rundete. Roms Strahlen müffen die 
verjtedten Ahnungen aller Ungläubigen aufbredien. 

In Deutihland zanken ſich die Grafen um kleine Feken 
Land. Ein eiferner Pflug wird eines Mittags über fie gehen. 
Denn fie wollen das Reich zerbrödeln, das Gott bereitet wird. 

Doch, was heißt Deutfchland, und Italien, und was heißt 
Serufalem! Ich haſſe dag Getrenntfein. Die Flüſſe kennen 


> 117 : ’ 


nicht die Grenzen zweier Ränder. Sie ftrömen durch die Taler 
vieler Völfer und werfen, fruchtende Näffe über alle Felder. 
Sie geben göttliche Wachstum der ganzen Erde und Miffen 
nichts vom Turm au Babel. Ihr follt nit trennen. Die 
Erde ıft ein Riefenader, auf dem Einer Herr fei: Gott, dem 
wir mit Buße und Kafteiung dienen. Und Gott gab zwei 
Regenten. Einen, der die Seelen der Menichen leitet, und 
einen, der ihren Gehorſam zwingt, daß fie das Feld beftellen 
und Die Macht des Glaubens auf ihren Schilden weitertragen. 
Sie find fi} beide gleich. Gott gebe ihnen Einigkeit ind Herz, 
zu feiner Ehre, daß ſie zufammen die Heiden erlöfen. Sie 
ſollen alle ihm dienen. Sie ſollen auf der Erde Gottes 
Kämmerer, Schent, Truchleß und Marſchall fein. 

Er bat Shlvefter zu feiner Rechten und mid, Kaifer 
Dtto den Dritten, au feiner Linken geftellt. Er hat uns die 
Waffen des Geiſtes und des Körpers gegeben, daß wir fein 
Reich erobern helfen. Die Kirche ift ſchwach, aber der Arm 
des Reiches ift ftarf. So ziehe das Reid fein Schivert, um 
der Kirche die Welt au erobern. Unser Reich wird fein ein 
Land, da8 alle Länder umfpannt ımd Gottes Heimat ift. 
Taufend Tempel mit runden Bogen und Kreuzgewölben wer— 
den die Weihe feiner Nähe predigen. | 

Denn Gott, du bift unsre Zuflucht für und für. 

Was fagit du, Arzt? 

Ruhe? Ruhe iſt eine Sottlofigfeit. Ruhe iſt das unvoll- 
fommene Sottesreih. Trägheit macht die Schwerter Stumpf. 

Hört, wir müffen die Waffen wieder von den Nägeln 
nehmen. Denn die Welt ift groß... .”. 


* 


Das Geſicht des Kaifers leuchtete überirdiſch Ihön. Aber 
al® er es zurücdbeugte, fam Klage in den Musdrud: ein 
heiliger Gebaftian, der im Pfeilfchauer Teidet. | 

Hinter den brennenden Kerzen jhimmern die ſchwarzen 
Mauern von der grauen goldenen Wärme des Honigfeim®. 
Der Biſchof hatte das Antlitz über die Hände gebeugt, damit 
der Kaifer die Züge nicht fähe. Aber feine Schultern zitterten. 

”% 


Sn der Nacht ftarh der Kaiſer. 

Der Bapft felbft fegnete den Toten. Die Sloden von Rom 
Magten lange. Menſchen, die davon erwachten, waren tief er- 
griffen. Denn fie glaubten, in dem Raufchen göttliche 


Zungen gu Bören. 
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Antworten 


Franz Deibel. Nein. „Lohnt e: Ihnen, dDiefem neuen Fulda, der 
ih ‚Der Lebensfchüler‘ nennt, obwohl er des Lebens feinen Sau 
verfpürt hat. noch umſtändlich nachzuweiſen, dag er ein ftillojes, ver- 
drießliches Gemiſch iſt aus einem Spaß, dem zur Gatire die Leiden: 
Ihaft fehlt, und einem Ernit, deifen erfünftelte Theatralit Halb quält, 
halb lächert? Ach weiß, es Iohnt Ahnen nicht, und wahrſcheinlich 
haben Sie recht. Höchſtens könnte die winzige ſymptomatiſche Be— 
deutung, die der an fih unmwichtige Fall hat, zu einigen abwehrenden 
Worten verloden. Autoren, die aus der Schilderung einer modernen 
Genukmwelt (Berlin W. nennts der Provinziale zwiſchen Frankfurt 
und Trebbin) gefällige und zupfräftige Iheatereffette geholt Haben, 
verjpüren jett pünktlih die moraliihe Wirkung des Weltkriegs. Gie 
Ihwingen die Geißel über einer ‚Entgötterten Welt‘, deren Whihtl- 
derung früher höchſtens ihren Witz wedte. Sie entdeden ihre mora— 
ftih-theatraliihe Sendung. - Das fann aut werden, wenn ſchon Der 
harmlofe Fulda mühelns das Maß der PBlumpheit und Gefhmadlofig- 
feit jo häuft: der MWeltfrieg als Vorwand für die verlogene Kuliſſen— 
läuterung eines in Rokokokünſte Verjtridten! Die Waht am Rhein 
als Schluhfanfare für die Zeit üherwundenen Meiberfults! Soll mans - 
verdrieklich lachend beijeite jchieben oder die Finger klopfen, die mit 
\o Häglihem Ungejhid an jo ernite Dinge rühren? Da Ihr in Berlin 
als vorläufig Unbehelligte lachen dürft, wollen wir in der Provinz 
das Alopfen nicht verfäumen. Vielleicht begraben wir den ‚Rebens- 
ſchüler“ damit fo gründlich, daß er bei Euch die verlogene Bruft nicht 
mehr imBühnenrot zu baden braucht.“ Er braucht nicht, und er 
wird nicht. 


Mar Epftein. Zuviel? Wenn Frau Hermine Körner immer neue 
Taten tut, beſteht für mich kein Grund, die Ueberſättigung des Leſers zu 
befürchten. der mich ja ohnehin nicht ſehr zu ſchrecken pſlegt. Alſo 
kürzlich fonnte man auf mächtigen Plakaten der berliner Anſchlag— 
äulen Iejen, daß Hermine Körner Pfalmen mit Muſik vortragen 
werde, und Daß der Maler Ernit Stern Hierzu das Podium paffend 
hergerichtet Habe. Schon oft habe ih an diefen Bihelvorlefungen 
Iprehgewandter Altricen Aergernis genommen. Nichts widerwärtiger, 
als Vortrag von Bibelltellen mit Augenaufſchlag und Hintergedanten. 
Die Bibel maht den Inbegriff religiöfer Anfhauungen von Millionen 
Menſchen aus. Wie man aud zum pojitiven Glauben ftehen man: 
der ſittliche und geihichtlihe Mert der beiden Teftamente darf nicht 
angezweifelt werden. Die Bibel gehört ins Gotteshaus oder ins 
Zimmer. Gie in den Konzertfälen von Schaufpielern deflamieren zu 
faffen, tft grober Unfug, beinahe noch größer als jener, den eine 
begabte KRünjtlerin beging, als fie vor einiger Zeit den Gläubigen des 
alten Tejtaments in geweihten Räumen die Segnungen des neuen 
zuteil werden laſſen wollte. Wollends unleidlih wird der Zuftand, 
wenn eine Dame wie Frau Körner, die im Mittelpuntt zahlreicher 
Streitigkeiten jteht, von Ernſt Stern drapiert Pſalmen mit Mufif vor- 
trägt. Dies ift eine Verfündigung gegen den nuten Gejchmad, die 
man im Mittelalter Hoffentlih als eine folhe wider den Geift mit 
dem Feuertode beitraft hätte. Sicherlih hat Frau Körner aus der 
Bibef manderlei Anregung empfangen. Früher gab es Leute, die 
auf jede Lane des Lebens einen Bibelners wußten; man nannte fie 
bibelfeft. Mir find auch ein paar Stellen eingefallen. Galater, 
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6. Kapitel: ‚So lich jemand Täkt dünfen, er ſei etwas, ſo er doch 
nichts ilt, der betrügt ſich ſelbſt. 5. Buch Mofe, 13. Kapitel: ‚Wenn 
dich dein Freund, der dir ift wie dein Herz, überreden würde heimlich 
und jagen: Laß uns gehen und andern Göttern dienen!, fo bewillige 
nicht und gehorche nicht. Jeremia, 2. Kapitel: ‚Es ift deiner Bosheit 

uld, daß du geſtäupet wirſt und deines Ungehorjams, da du fo 
‚geftraft w rſt. Wenn die Kritik der Frau Körner trotzdem be— 
ſcheinigt, daß ſie ihre Pſalmen innig und mit Ekſtaſe hergeſagt habe, 
während fie auf feiner Probe imſtande war, die verdachtige Per— 
jönlichkeit der Wolffen im ‚Biberpelz‘ lebendig zu maden, fo iſt das 
eine der Merfwürbdigfeiten jchaufpieleriicher Begabung. Es ijt eritaun- 
lich, wie die Dame unfchuldige Gefränktheit |ptelt und die bejchräntte 
Deffentlichleit des ‚Neuen Wegs'‘ oder die öffentliche Beſchränktheit 
in Anſpruch nimmt. In einem Offenen Brief, den das Genoſſenſchafts— 
blatt abdrudt, und den Sie am zwanzigiten Januar gebührend be- 
antwortet haben, hofft fie, ihre Blütenmeige dadurch darzutun, daß 
fie ihre Dresdner Gage non achtzehntauſend gegen ihre berliner Gage 
von zehntaujend Mark ftellt, verrät aber weder, dak fie für den 
dresdner Gab zu einer viel längern Spieldauer verpflichtet war, noch 
dak fie in Berlin Zeit und Erlaubnis zu den reichlichften Rino-Ein- 
nahmen Hat. Weiter madht fie mir den Vorwurf, dak ih einen 
tendenzidjen Bericht über ihren Streitfall veröffentliht habe, nad): 
dem die Dresdner Intendanz eigens einen Bertreter zu diefem Zwed 
nad) Berlin geſandt Hatte. Das fieht jo aus, als ob ih ein offiziöfes 
Organ des Grafen Seebah wäre. Sie verfennt die Sadhlage. Ich 
ſchreibe arundjäßlich feine tendenziöjen Berichte, es jei denn, daß man 
mir die Tendenz zugeiteht, für die Geſundung des deutjchen Theater: 
lebens einzutreten. Man fann nicht faaen, daß ich Reinhardt und 
jetn Merf je unfreundlich betrachtet und behandelt Hätte. Nur ftand 
Reinhardt bisher jo Hoch, daß er nach meiner Anſicht die im Prozeß 
Körner zur Sprade kommenden Handlungen und Berhandlungen 
beffer unterlaffen hätte. Leider mehren ſich in neuerer Zeit die Tat: 
laden, die eine unerfreulihe Entwidlung des Deutihen Theaters 
befürchten laſſen. Ter ‚Reue Meg‘ ſcheint auch nicht an allzu großer . 
Objeltivität zu Ieiden. Er weiß doh wohl, dak mein Eintreten für 
die Schaufpteler in den letzten Monaten recht viel aeholfen hat. Wenn 
ers nicht weiß, will ichs ihm bemeifen. Xedenfalls ſollte er willen, 
dar ich nicht der Anwalt der dresdner Intendanz bin und fehr bald 
darauf in einer andern Frage gegen deren Auffaſſung geiprohen habe. 
Die Intendanz hat niemals einen Herrn hergefhidt, um mich au 
informieren und einen Artikel non mir zu veranlaflen, ſondern ich 
habe mid um Informatinnen bei beiden Parteien bemüht. Bei beiden 
Parteien. Ste, lieber ©. J. werden das nern beitätigen, da Sie 
meinen Artikel vor der Drudlenung dem Deutihen Theater und dem 
Anwalt der rau Rörner nicht nur zu leſen gegeben Haben — Sie 
haben ſogar nah Rückſprache mit dieſer Partei eine ganze Anzahl von 
Stridhen und Veränderungen vorgenommen. Was wir dann am. elften 
November 1945 veröffentlicht haben, iſt Das, wonegen dieje Bartei 
feinen iraendwie triftigen Einwand hat machen fönnen und machen 
kann.“ Ich beſtätige gern. 








'Naehäruek nur mit voller Quellenangabe erlaubt. 
Unverlangte Manuskripte werden nieht zurlickgeschiekt, wenu kein Rückporte beillegt. 
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Das Dolf und die Führer 7 


von Bermanicus 


Die gewaltige Tatſache, daß die ſozialdemokratiſche, Reichs— 
tagsfraktion wiederholt den angeforderten Kriegskrediten 
zugeſtimmt hat, wird dem künftigen Geſchichtsſchreiber des 
Weltkrieges Gelegenheit geben, über die geiſtige Verwandt— 
ſchaft des Sozialismus mit dem Militarismus nachzudenken. 
Er wird dabei als üppig fließende Quelle ſich eines Buches 
bedienen dürfen, das der Profeſſor Waldemar Zimmermann 
(im Verlage von Guſtav Fiſcher) herausgegeben hat, und das 
unter dent Titel ‚Der Krieg und Die deutiche Arbeiterichaft‘ 
eine reichhaltige Zırfammenftellung von Meinungsäaußerungen 
ogialdemofratifcher Führer, befonders folcher, die Die 
Stellingnahme der Partei erflaren und begründen wollen, 
ud VBeröffentlihung bringt. 

An erjter Stelle wird das .Storrefpondenzblatt der Ge— 
neralfommiffton der Gewerkſchaften‘ zitiert: „Der Krieg 
Ihafft Situationen, die nicht aefellichaftsauflöfend, ſondern in 
hohem Maße geſellſchaftsfördernd wirken, die in allen Volks— 
fretien in ganz ungeahntem Maße Soziale Kräfte weden und 
foztal feindliche Beftrebumaen eliminieren.” Mit Necdt 
folgert Zimmermann aus jolchen und ähnlichen Aeußerungen: 
„Man Fann aradezu ſagen, daß Mrheiter und Militär fih jebt 
im DOrganifiationsgedanfen aefunden haben: ein Mhnen qeht 
Durch unſre Mrbeiterfhaft davon, was fie ſelbſt der militäri- 
Ihen Erziehungsarbeit verdankt, aber auch in der Heeres— 
leitung wird das Gefühl dafitr nicht fehlen . . . . . " Und an 
andrer Stelle: „Die jebiae Haltung der Soztialdemofratie ift 
feine vorübergehende Aufalliafeit, Sondern Die reifende Frucht 
einter langen, aufs Nachhaltiafte von den Gewerkſchaften beein— 
flußten Entwicklung. “Solches Urteil findet dann weiterhin 
eine Beſtätigung in einer Nede, Die der fortaldemofratifche 
Mhaeordnete Landsberg in Magdeburg achalten hat: „Wir 
willen, daß fih bon una Tauſende von Fäden Spinnen au 
unſern Brüdern im Waffenrod.” Nehnlic ſprachen: Queſſel, 
Schöpflin, Heine, Jäckel, David. In der ‚Schmäbifchen Tag— 
wacht‘ ſchrieb Cohen: „Die Sicherſtellung der Unabhängigkeit 
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Deutſchlands ſowie die Forträumung der Hinderniffe, Die man 
einer weltwirtſchaftlichen Entwicklung in den Weg legt, find 
Dinge, an denen Die deutſchen Arbeiter das allergrößte Sir: 
tereffe haben.” Die ınagdeburger ‚VBolfsitimme‘ meinte: „Div 
Vorgange des vierten Auguft und De zweiten Dezember find 
tweltgefhichtlide Tatſachen, Die nicht ausgelöſcht Werden 
fönnen. Jede deutſche Arbeiterpolitif, die Ausſicht auf Erfolg 
haben will, muß von ihnen ausgehen.“ 

Es iſt auch kennzeichnend, Daß etliche Stimmen von 
Aupßenjeitern, die fih gegen Die Fraftionspolitif wandten, 
energiſch zurücgewiefen worden find. So ſprach Die „Allge— 
meine Steinfeßerzeitung‘ vom „ideologischen Kunterbunt 
phantaſiebegabter Theoretifer” und der ‚Grundſtein'‘ Schalt den 
Abgeordneten Liebfnecht einen „erzentriihen Menfchen, der 
von franfhafter Sudt geplagt ift”. Der Abgeordnete Keil 
befannte fi zur Bolitif des Neich8fanzlers: „Die Sozial: 
demofratie hat in der fünfjährigen Kanzlerſchaft des Herrn 
von Bethmann Holliveg manden Strauß mit ihm auszu- 
fechten gehabt, nie aber hat fie Anlaß gefunden, an feiner 
mafellojfen Ehrenhaftigfeit zu zweifeln. Ich halte Diejen 
Mann nicht für fähig, daß er feine Hand zur Entfelfelung 
eines Weltfrieges bieten würde.” Die ınainzer Spataldemo: 
frateı haben am neunten Dezember 1914 eine ftädtiiche Bei— 
hilfe für die Ausrüſtungskoſten der Sugendivehr bewilligt, 
und die ‚Bergiſche Mrbeiterftimme‘ widmete dem Freiherrn 
von Billing Worte höchſter Anerkennung für feine fozialen 

‚ Maßnahmen mährend der erſten Kriegszeit. Noch meiter 
gingen die beiden Geiverfichaftsführer Legien und Baıter; fie 
verſprachen „unbeugſame Entfchloffenheit zur praftiihen Mit- 
arbeit und Unterlaffing alfer revolutionär Flingenden, inner- 
ih hohlen Phraſen“. Nicht weniger beachtenswert aber ift 
mohl die Meinung der ‚Schwäbiſchen Tagwacht'‘: „Es Takt Tıch 
mit der militärischen Preſſezenſur auskommen, wenn Die 
Sprade der fozialdemofratifchen Preſſe etwas abgetönt wird. 
Das amingt zur Selbſtzucht und Selbftfritif und wird durch 
Die Notivendigfeit, ſich mehr Denn je von der Phraſe zu 

“emanzipieren, hoffentlihd heilfame Wirfungen auch für Die 
Zukunft zeitigen.” Der Neujabrsartitel 1915 des ‚Ror- 
refpondenzblatt3‘ aber meinte: „Kein Menſch weiß, ob mir 
jet im Mittelpunft ftehen, ob wir uns dem Ende des Krieges 
nähern, ob wir noch in den Anfängen längerer Kriegsjahre 
fteden. Nur eins toiffen wir: daß wir durchhalten müſſen.“ 


Wenn man fi} der Aeußerungen erinnert, die vor dem 
August 1914 don fozialdemofratiicher Seite über Militaris- 
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mus und Weltpolitif abgegeben worden find, fo wird man nicht 
leugnen können, daß die vorstehenden Manifeftationen der 
Arbeiterführer eine gewiffe Wandlung erfennen laffen. Es 
erhebt fi} jofort die Frage, ob mit den Führern auch die 
Maſſen, die Auftraggeber, fich gewandelt haben. Das Bedürf- 
n18, ſolchen Nachweis zu führen, hat Zimmermann veranlaßt, 
in feinem Buche eine ganze Reihe von Briefen abzudruden, 
von Briefen, die Zu einem Teil von Frontfoldaten in Die 
Heimat gefandt worden find. Solch einen Brief veröffentlichte 
als Beispiel das ‚Hamburger Edo‘: „Die vielen Genoffen, 
die hier mit mir zufammen find, und Die man bei ©elegen: 
heit trifft, die find alle ftol auf Die Partei und fagen alle: 
Es iſt ein wahres Glück, dag unſre Hundertelf jo gehandelt 
haben.” Einen anderiı Brief veröffentlicht der ‚Srundftein‘: 
„Ein eifernes Muß zwingt ung, den nicht gewollten Krieg 
bi3 zum Ende durchzukämpfen. Die Maffe der deutichen Ar- 
beiter hat auch recht qut begriffen, daß fie etwas au verlieren 
hat, wenn e3 unfern Gegnern gelingt, uns niederzuzwingen.“ 

‚gimmermanns Buch iſt im Auguſt des Sahres 1915 ab- 
gefchlofien worden. Inzwischen erfolgte im Reichstag die Ab— 
jplitterung der zwanzig oder vierundvierzig Fraktionsmit— 
glieder, Die gegen die Wiederanforderung von Kriegsfrediten 
geftimmt haben; es erfolgte gleichzeitig „Die Mbfonderung der 
Randtaggmajorität, die fih für Die Bolitif der Reichstags— 
minorität erklärte. Diefe Spaltung hat mit Notwendigkeit 
zu einer Befragung der Wählermaſſen geführt; wie es nicht 
anders zu erwarten war, wurde auch im ſozialdemokratiſch or- 
ganifierten Volk eine klaffende Meinungsverſchiedenheit feſt— 
geſtellt. Dabei ergab ſich in nicht wenigen Fällen, daß die 
Wähler von dem Beauftragten abwichen. 

Hier einige Beiſpiele. Die Vertrauensleute der ſozial— 
demokratiſchen Partei in Frankfurt am Main haben einſtim— 
mig eine Entſcheidung angenommen, wonach das Vorgehen 
der Minderheit der Reichstagsfraktion auf das Schärfſte als 
Diſziplinbruch verurteilt wird. Die Funktionäre des Wahl— 
kreiſes Elberfeld-Barmen billigten mit ſechsundſechzig gegen 
neunundvierzig Stimmen die Haltung der Mehrheit der 
Reichstagsfraktion und erblickten in dem Vorgehen der 
zwanzig Genoffen einen ſchweren Diſziplinbruch. Zu der 
gleichen Erflärung Fam der Wahlkreis Kaffel-Melfungen mit 
fünfzig gegen ſechs Stimmen. 

Auch das Umgefehrte ift geichehen. Der Kreisvorſtand 
von Hanau-Bockenheim bedanerte, daß fein Abgeordneter Hoc) 
nicht der Minderheit der Zivanzig angehört. Die Vertrauens- 
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leute des leipziger Agitationsbezirks billigten die Verweige— 
tung der leßten Kriegskredite durch die Zwanzig; fie erklärten 
aber zugleich, daß es ihr feſter Wille jei, Die Einheit der 
Bartei aufrechtzuerhalten. Die Weimariiche Barteifonferenz 
beichloß einftimmig: „Selbft in dem offenen Gegenftimmen der 
zwanzig Kraftionsmitglieder, welches die VBerfammlung im 
Intereſſe der Organifation und Geichloffenheit der Partei 
nicht für richtig erachtete, kann nicht der Verſuch, die Orga: 
nifation zu Spalten, erblict werden. Es muß vielmehr das 
Vorgehen der zwanzig Abgeordneten al3 ein Akt der Notwehr 
betvertet werden.” Die Bezirksleitung der jozialdemofrati- 
Ihen Fraktion am Niederrhein billigte mit neunzehm gegen 
drei Stimmen die Stellung der Kraftionsmitglieder, die für 
die Ablehnung der Kregskredite eintraten, und wandte fid 
gegen jeden Verſuch, die Fraktionsminderheit zu diſziplinieren. 
Der Vorftand des Wahlkreiſes Lennep-Remſcheid mikbilligte 
einſtimmig, daß der Vertreter des Kreiſes, der Genoſſe Ditt- 
mann, fich der Reichdtaggminderheit nicht angeichloffen hätte. 
Der Kreisporitand von Hagen-Schwelm nahm einftimmig ımd 
mit Befriedigung davon Kenntnis, „daß zwanzig Mitglieder 
der Minderheit der Reichdtagsfraftion der Stimmung keiter 
Parteifreife durch die Ablehnung der neuen Kriegskredite 
Ausdruck gegeben haben”. Der vierzehnte ſächſiſche Reichs— 
tagswahlkreis bedauerte zwar, daß eine Sonderaftion not— 
wendig geweſen jei, wünscht aber, daß bei der Fommenden 
Vorlage des Reichs-Etats die gefamte Fraktion fih von dem 
Regierungspolitif Ioslöfe und eine eigene proletarifche Bolitif 
made. Die VBarteigenoffen von Reuß älterer Linie mißbillig- 
ten die Haltung ihres Abgeordneten Cohen und Sprechen den 
Zwanzig der Minderheit ihre Sympathie aus. Die Vorftände- 
Konferenz in Erfurt befennt fih zum Standpunkt der Reichs— 
tagaminderheit und bedauert die Stellungnahme ihres Ab- 
geordneten Heinrich Schulz (des fogenannten fozialdemofrati- 
ichen Bildungsfeldivebeld). Dem Abgeordneten Scheidremann 
ift mitgeteilt worden, daß er in feinem Wahlfteis Solingen 
erft dann wird reden dürfen, wenn die Aufhebung des Be- 
lagerungszuftandes eine freie Aussprache ermöglidt. Die 
gleihe Antwort empfing der Abgeordnete Gradnauer don 
feinen Wählern. 

Aus folder Zufammenftellung laßt fih ein endgültiges 
Ergebnis niit ableiten, und dies umfo weniger, als Die 
ſozialdemokratiſchen Wahlfreife Deutſchlands fich bisher einer 
Beurteilung der Fraftionspolitif enthalten haben. Immer— 
hin fann man — ohne unvorſichtig zu fein.und ohne zu über- 


124 


jehen, daß große Kreife wie Hamburg oder Hannover und 
jelbit der vor den Toren Berlins liegende Kreis Teltotv-Bee3- 
forw-&harlottenburg fih für die NReihstagsmajorität erflärt 
haben — ſchon heute behaupten (wie das ja auch in der Partei— 
preſſe an vielen Stellen gejchehen ılt), daß nicht unbedingt 
bon einer Uebereinſtimmung der fozialdemofratiichen Führer 
mit ihren Wählern geſprochen werden kann. Es gibt reife, 
Die für die Kreditbewilligung eintreten, während ihre Abge— 
ordnneten der Reichſtagsminorität zugehören, und umgefehrt. 
Ob die Rraftionsmehrheit zugleich die Mehrheit der Wähler 
Daritellt, wird Sich exft feititellen Iaffen, wenn die Sozialdemo- 
fraten aus den Schübengräben zurückgekehrt find. 

Zweierlei aber bleibt zu erwägen. Erſtens: wie ſchwer 
es ılt, mit Berechtigung ſeine Meinung — „in Namen de3 
Volkes“ abzugeben, ein Bedenken, das fi nicht zulegt der 
Straf Reventlomw zu Gemüte führen follte, wenn er e8 für an— 
gemeſſen halt, in der kritiſchen Lage, worin fich gegenwärtig 
das BerhälinisS Deutichlands zur Amerika befindet, teilen 
Abmägungen gegenüber auf die Stimmung de deutichen 
Bolfe3 hinzuweiſen. Zweitens: wie unmöglih es it, den 
politiichen Geift rein zu erhalten, wenn man die Mutorität 
der Maffen als Drudmittel benußt, ohne den Willen diefer 
Maffen erfundet zu haben. 








Hedickte / von Albert Ehrenftein 


Derzeihung Abdanfung 
Im Bette Tag jie, Mas gejichieht, 
bleid, ausgehärmt türmt immer einher, 
und arg zerlitten es fließt in den leichten 
von des lebens Flammen des Waſſers 
Tag auf Tag. der kühlſtrahlende Mond, 
Aus ihren armen Augen und es dröhnt die Sonne 
tarrten meine Sünden in des Feuers Erjheinung. 
mir entgegen Ch’ mid) die Erde gebar, 
Mal an Mal. habe ich Böſes getan. 
Und aber, da ih mid So hat mir des Gottes Macht 
zu ihren Faltenhänden nicht die Wege bereitet, 
beugte, neigte anfielen mich Einſamen 
ſie ſich über mich, die Dorne der Erde. 
und ihrer Seele Kein Streicheln war 
letzter Hauch — verdorrte mein Haar. 
ſegnete mich, Nichts mehr erſehne ic, | 
wie eine Roſe nur gönnt mir den freundlichen Atem 
gelb und welt | furze Zeit. ıı. | 
im Fallen noch Ich bin zufrieden, wenn id bin. -: 
den Boden küßt. 
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Seeliiche Stoffivechlelgleichung / 


von Egon Friedell 


Die Seele macht es ganz genau ſo wie der Körper: ſie ver— 
zehrt eine Menge der verſchiedenartigſten Stoffe, aber 
aus allen dieſen Stoffen baut ſie immer wieder die gleiche 
Sache auf: nämlich ſich ſelbſt. Die Kuh macht aus allem 
Milch und Dünger, die Biene macht aus allem Wachs und 
Honig, der Künſtler macht aus allem Schönheit, der Me— 
lancholiker macht aus allem Trauer, und der Genius macht aus 
allem etwas Neues. Jeder menſchliche Organismus iſt auf 
ein beſtimmtes Quantum Freude und Leid gewiſſermaßen 
geeicht, und hat er dieſes nicht, ſo iſt er ſeeliſch unterernährt 
und fühlt ſich unglücklich. Ein Leben kann verfehlt ſein, weil 
weniger Schmerz in ihm iſt, als es braucht, und es kann ver— 
fehlt ſein, weil mehr Freude in ihm iſt, als es verdauen kann. 
Aber dies ſind immer ſchon Krankheitserſcheinungen. Eine 
geſunde Seele wird ganz von ſelber jene Diätetif einſchlagen, 
die ihrem Gleichgewicht entſpricht. Wie viele „pſychologiſche 
Rätſel“ erfahren da mit einem Mal ihre höchſt einfache Löſung! 
Oft trifft einen Menschen, der foeben einen Schmerz erlitten 
hat, ein weit ftärferer Schlag, und dieſer zweite Takt ihn kalt 
und Stumm. Man nennt Diefen Menfchen dann hart und ge— 
fühllos. Aber er hatte ganz einfach feine „Kummergrenze“ 
ſchon vorher erreiht. Und wie oft fieht man rauen und 
Mädchen ohne jeden erfihtlihen Grund in Tränen ausbrechen! 
Sit das Hyſterie? Nein, es ift Höchite Sefundheit: Der Orga— 
nismus hungert nad Trauer und befriedigt rücficht3[oS dieſes 
Bedürfnis, auch „ohne Grund”. Der Negenwurm frißt Erde 
und lebt und gedeiht dabei, denn er weiß die Nahrungsftoffe, 
Deren er bedarf, auch in dem toten Erdreich aufzufpüren; und 
ebenfo: wer Freude braucht, wird Freude finden, überall, aud) 
in Tod und Finfternis. Auf Die „jeeliihe Stoffwechſel— 
gleihung” kommt egan! Jeder hat eine andre, aber alle find 
gleich glüdlich, wenn fie die ihrige erfüllen. Es iſt ganz gleich— 
gültig, was das Leben einem Menschen zufügt: er leidet doch 
immer nur da3, was er leiden muß. Ob man arın oder rei), 
jung oder alt ift, macht feinen Unterfchied. Das arme Rind 
tft mit feiner Zigarettenſchachtel ebenfo glüdlich wie das reiche 
Kind mit feinem fompletten Kaufmannsladen. Nietzſche, der 
kaum einen Tag lang völlig gefund war und nie einen wahren 
Sreund und Verſteher fand, erfann ſich eine Philoſophie der 
extremen Lebensbejahung, und Byron wurde durch ein Leben 
boll Ruhm, Liebe, Reihtum und Schönheit zum Weltverächter. 
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Verfolgen wir die Sache weiter, jo gelangen wir in grader 
Linie zu der Zolgerung, daß jeder Selbſtmord nichts andres 
fein fann als der Ausdruck eines Defekt, einer unbeilbaren 
Betrieböftörung im Organismus. Und ebenfo notwendig ge- 
langen wir auf diefem Wege zu einem optimiftifchen Fatalis— 
mus. Gott regiert Die Welt nicht von außen, nicht mit Schiver- 
kraft und chemiſcher Affinität, fondern im Herzen der Men: 
n: wie Deine Eeele ilt, genau fo iſt das Schidfal der Welt, 
n der du lebſt, und handelft. Nichts ift draußen. 


Die Kunft nach dem Kriege / 


von Robert Breuer 


ji Die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts ftarben Schinkel, 
Schadow und Krüger, der Architeft, der Bildhauer und 
ber Maler des durch Hunger feit gewordenen Preußens. Die 
Wirkſamkeit dieſer Künftler, denen die geflärte, logiſch durch— 
fühlte Sadlichfeit daS oberſte Geſetz de3 Schaffens geweſen 
war, blieb aber nody während der folgenden Sahrzehnte das 
felbitverftändlich verehrte Ideal alles formalen Geſtaltens. 
Es war nicht viel Geld im Lande, und fo mußte man fi 
notwendig damit begnügen, durch die Maßziffern und deren 
Verhältniſſe ven Dingen Schönheit zu geben. Selbit mit den 
weniger foftbaren Stoffen galt es jpariam mwirtichaften; bon 
born herein war ein ausladendes Schwelgen, ein Häufen von 
Effekten unmöglid). Die militäriſch gedrillte Säulenreihe und 
Die nüchterne Ordnung der beinahe profilloien Fenſter und 
Türen, Die ebenen Tlächen, Die nur jelten eine hervortretende 
Bewegung oder irgendeinen plaftiihen Schmud zeigten, 
beftimmten den Charakter diefer im beiten Sinne bürgerlichen 
Achiteftur. Die Bildhauer beichränften fi auf das Erfaſ— 
fen einer von den Nebenfächlichfeiten gereinigten Natur; ohne 
indes die eingehende Pflege des Einzelnen zu vernachläſſigen. 
Die Maler beobachteten mit den ſcharfen Augen des Korpo- 
tal3 und gaben die Zufammenhänge mehr durd) ein Fühles 
und gezähltes Nebeneinander als durch die Leidenjchaft ei- 
nes einheitlichen Rhythmus. Wo Gefühle aufwallten, geſchah 
Died nie ohne Sentimentalität und Romantik; wenn Größe 
und Pathos Dargestellt werden jollten, wurde das Griechentum 
beſchworen. Caſper David Friedrich, Rethel, Cornelius und 
Echwind forgten auf eine reinliche, zärtlich vertiefte, ethiſch 
ernite und Provinzial heldenhafte Art dafür, daß die Kunft 
ben Anichluß weder an die Poeſie noch an die Philoſophie 
verlor. Die Fresten Nethel gehören dem Geichleht des 
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Goethifchen Erdgeiftes; die Karton des Cornelius find ger: 
manifierter Windelmann; Schwinds ſchwermütiger Humor 
illuftrieit Die Ausflänge der Romantif. E3 mangelte dieſen 
Zeiten aljo gewiß nicht an fünftleriihen Perjönlichkeiten; es 
waren aber alle diefe Meilter unter einander verwandt durd) 
die Scheune Vorſicht, mit Der fie aus Der Enge des Bieder: 
meiers in.eine mehr geahnte al3 erfannte Univerfalität ein: 
audringen verjuchten. Die Unfterblichfeit gewannen fie ſich 
weniger durch ihre Leiftungen al3 durch die Keufchheit, mit 
der fie nach einem Hohen, meift abStraften Ziele blickten. 
Das plötzlich hereinbrechende Schickſal, das die Siebziger Jahre 
der deutſchen Kunſt zufügten, war darum ſo grauſam und 
vernichtend, weil es dieſe eigentliche, aller hohlen Geſten 
ledige und mit Bewußtſein verinnerlichte Geiſtigkeit an der 
Wurzel traf. Im Rauſch des Sieges wurde die Kunſt zur 
lauten Poſe, zur unorganiſchen Steigerung, zur überhitzten 
Grimaſſe verführt. Ein neues Geſchlecht von Künſtlern 
glaubte mit der erregten Rhetorik der eben flügge geworde— 
nen Parlament- und Weltpolitiker wetteifern zu ſollen; es 
war fein Zufall, daß Lenbach an Bismarck emporwuchs, und 
daß die Bauunternehmer Diejes Jahrzehnts den Ehrentitel 
des eriten Kanzlers in ein befchimpfendes Merfmal verfehr- 
ten: Architeftur der Gründerjahre. 

Die einitromenden Milliarden verwirrten die Gemüter. 
Leute, die plöglich reich geworden waren, oder fih audh nur 
einbildeten, e3 getvorden zu fein, begannen ein lärmendes 
Magfenipiel; fie umgaben ſich mit dem Bomp der Renaiſſance 
und der lauten Seitlichfeit des Barod, fie jcheuten auch nicht 
davor zurüd, das neue deutſche Reich mit den Reiten der 
franzöſiſchen Ludwig-Stile zu garnieren. Balaftfaffaden 
wurden aufgeltellt; ſelbſt für die billigiten Mietskaſernen 
wurden die Flafiifchen Säulen, die ſchwingenden Geſimſe, die 
allegorifchen Figuren und al die übrigen Apparate der mo— 
numentalen MArditeftur mißbraucht. Es fonnte feine Gar: 
tenlaube, feine Onndehütte gebaut werden, ohne daß die 
ſchlichte Aufgabe Durch einen blöden Üüberfluß billiger Orna= 
mente fortgetäauiht wurde: die Baukunſt war Dekoration 
geworden, der Architekt erniedrigte ſich zum Tapezierer. Außen 
wie innen der gleiche Schwindel. Der Salon, das Buffet, 
die Plüſchgarnitur kennzeichnen die Möbel dieſer protzig in⸗ 
fizierten Zeit. Das Paneelſofa mit ſeiner Ausſtellung von 
Landsknechtskrügen, das Vertikow mit ſeinem Gewimmel 
don ſüßlichen Nipsfiguren, die aus Blech geſtanzten Waffen 
im Herrenzimmer, die imitierten Perſerteppiche und das 
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Thotographie-Album mit eingebauter Mufif: das waren die 
Symbole einer Gejellichaft, die auf der Höhe der Weltge- 
fchichte zu wandeln glaubte, während fie den Abfall der Ver: 
gangenheit mißverſtand. Ber bodherrichaftlide Aufgang, 
der reich beirottelte Betthinmel und die faltenfchiveren Por— 
tieren jchmeichelten dem vermilderten Xurusbedürfnis der 
Aktienbudiker. 

Solcher Verkommenheit der Architektur entſprach 35 
Toben der Plaſtik und Das grelle Poſaunen der Malerei— 
Reinhold Begas feierte ſeine erſten Triumphe; er glaubte dem 
Michel Angelo nahe zu kommen, wenn er die Muskeln ſich 
anmaßend gebärden und die Beine ſeiner Helden im Lohen— 
grin-Takt ſich räkeln ließ. Der rechte Maler ſolcher ober— 
flächlichen Parvenü-Geſinnung war Hans Makart, der auch 
der plumpen Fleiſchlichkeit dieſer fatalſten aller Zeiten willig 
Tribut zohlte. Das Panorama, das möglichſt viel derbe Wirk— 
lichkeit ſehen laßt, Früchte zum Anbeißen und Glanzlichter 
zum Verſengen echt lockten die Scharen der Neugierigen. 
Anton von Werner ſtand ebenbürtig neben Makart. Als 
Dritter im Bunde iſt Wilhelm von Kaulbach zu nennen; er 
malte weltgeſchichtliche Apotheoſen, Bühnenbilder nach dem 
Thema der Sündflut und der Reformation. Auch Piloty und 
fein anefdotiiches Banoptifum dürfen nicht vergeſſenwerden. Das 
Gemeinfame aller dieſer Oladiatoren des Pinſels und des 
Meißels iſt ihre Maßlofiafeit; fie Fannten nur PBaufen und 
Trompeten, ®irlanden, Brofatgevänder, detaillierte Koſtüm— 
geichichte, photograpbhiegetreue Nacktheit und zügelloſe Lebens— 
gier. In einem gewiflen Abſtand von Dielen brünftigen 
Screihälien find dann Erjcdeinungen wie Die des Andreas 
Achenbach, des Knaus, des Bautier und des Defregger zu 
nennen. Dieje Bier fennzeichnen mehr das Spießige als 
dus nmahende Der eriten zehn Reichsjahre; ſie waren 
Parallel-Erſcheinungen zur Marlitt und zur immer noch ſpu— 
kenden Birchpſeifferin. Die ſentimental angerührte Banalität 
kennzeichnete dieſe puppig gemalten, meiſt überbunten Genre— 
bilder, auf denen jodelnde Tiroler, unglückliche Liebespaare 
und hochzeitliche Schnäbelei taſtbar zu begucken waren.“ 


—Es Stand ſchlimm um Die Kunſt, wenigſtens um Die 
öffentlich anerfannte, um die auf den Straßen und auf den 
Märkten ftehende, Durch Ausstellungen und Teite gefeierte, 
durch die Journale verbreitete und vom Bublifum blind ge— 
liebte Kunft. Die Kraft ichien fich in den militärifchen und 
politiiden VBorgängenundderen Herolden, in Bismard, in Treit- 
Ichfe, in Bennigjen und Eugen Richter, in Liebfnecht und Bebel 
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erihöpft zu haben. Die Technik gedieh, die Chemie löſte 
Wunder, der Handel dehnte fih aus: Deutichland wuchs. 
Die Wiflenihaften zählten Erfolge; aber die Künſte blieben 
verkümmert, abgeltumpft, teilnahmslos. Kin merfwürdiger 
Zuftand, beinahe umnbegreiflih, da Menzel in dieſen Jahren 
fchon ein alternder Mann war, und auch Bödlin, Feuerbach, 
Marees und ſelbſt Leibl Schon die Höhe ihres Schaffeng 
erreicht hatten. Es iſt parador, aber es iſt Wahrheit: während 
der eriten zwanzig Jahre nach der Reichsgründung mühte 
und ſehnte fi) eine Bhalanı großer deuticher Künſtler, ver- 
fannt, unbeachtet, abgelehnt; mährend in grellen Tönen 
das aufdrinalide Banaufentum einer verödeten Mfademie, 
eines geſchwätzigen Naturalismu3 und einer platten Symbo- 
hf Sowohl in den Kaffeefrängchen tvie in den Hörſälen ge— 
prieien wurde. . 

Sm Sahre 1870 war die große Kunſt Menzels eigent- 
lich ſchon erſchöpft. Als ein Dreikigjahriger hatte der 1814 
Geborene das köſtliche ‚Balfonzimmer‘ und bald darauf das 
berühmte ‚Thöatre Gymnase‘ gemalt. In den fiebziger Jah— 
ren entitanden dann jene mehr mwißig ichildernden und flei- 
Big jammelnden al3 mit ſinnlicher Senialität in der Begrenzt- 
heit einer Stube da3 Univerfum erfühlenden Bilder; darun— 
ter das .Ballfouper‘ und das ‚Gifenmwalziwerf‘. Diele beiden 
Daritelungen find techniſch forrefte, wiſſenſchaftlich gründli— 
che, Durch Mikroſkop und Retorte beivirfte Brotofolle, Chro— 
nifen, Tabellen. Der rechnende Geiſt des Merfantilismus 
hatte den Pflug Des Malers, der vom Schickſal beſtimmt 
worden Mar, die preußilche Kunſt (die von Chodowiedi zu 
Krüger und Schadomw geführt Hatte) au vollenden, erlahmen 
laffen, nachdem er jeine Aufgabe jomweit erledigt hatte, um. 
einer Entmwidlung, die Die Grenzen des vom zweiten Frie— 
dDrih zum eriten Wilhelm gefommenen Landes überfchtritt, 
die Wege zu ebnen. Die gefhichtliche Beitimmung Menzels 
weiſt auf Liebermann, der ſchon 1847 geboren ilt. 

Es wird immer jchiver fein, die Kunſt Böcklins neben 
der Kunſt Menzeld richtig zu beiverten. In dieſen beiden 
Malern offenbaren fich die zwei Seelen de3 deutichen Wejeng: 
der Trieb zur Wirkflichfeit und da3 Träumen von unerhör- 
ten Wundern. Bielleiht ift Die orceitrale Tarbenpradt 
Böcklins der maleriiche Ausdrud für das großzügige Unter- 
nehmertum, wie es den Sapitalismns des jungen Reiches 
fennzeichnet. Abenteuer gefchehen, Seeräuber fahren über Die 
Meere, die Welt iſt trächtig von Senfationen: To find Die 
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Bilder Böcklins, Io waren die Jahre der wild jchiveifenden 
Spefulationen. Der Bergleid mag plump fein; er fagt 
dennodh etwas Wefentliches. „ Sn ſolchem Zufammenhange 
wäre Böcklin mit Richard Wagner (den er haßte) in Bezie- 
hungen zu bringen; die Farbenglut, die auf dem ‚Geftlde der 
Geligen‘ aufraufcht, ift der Koloriftif des Tannhäufer-Vor- 
fpiel3 durchaus verivandt. Böcklin liebt das Märchen; er 
liebt e8 aber mit der bewußten Nerbofität Des modernen 
Tatſächlichkeitsmenſchen. 


Neben Arnold Böcklin muß Anſelm Feuerbach genannt 
werden. Aus einer deutſchen Profeſſorenfamilie ſtammend, 
ſicherte er den Zuſammenhang der den Deutſchen immer ver— 
dächtigen Sinnlichkeit mit. der klaſſiſchen, damals 
noch für unlösbar gehaltenen Bildung. Im Gegenſatz zu 
Böcklin wirkt Feuerbach abstrakt; ſeine Farbe meidet das 
Laute, ſie iſt von dem Adel einer Weltfremdheit, die vor dem 
Anſturm unaufhaltſamen Lebensdranges erſchrickt. Es iſt 
viel Trotz in den Bildern Feuerbachs; es iſt in ihnen aber 
feine Spur don Ngitation oder Propaganda Mit dem 
Realismus des preußiichen Menzel haben fie nicht dag Ge- 
ringite gemein; fie find,eine der wenigen Brüden, die bon 
Goethes Weltauffaffung und deren Fraftgeichivelltem Eben- 
maß in daS Chaos der mechaniftiichen Gegentvart führt. 
Ob Diefe Brücke freilid noch lange halten wird, ift ſchwer 
zu jagen; in dem erften Sahrzehnt de3 neuen Reiches war 
fie jedenfall3 ein milder Friedensbogen, der mit der Roheit, 
die nicht immer gemieden Werden fonnte, verſöhnte. Um 
einige Grade mannhafter, aber aus dem Geiſte Feuerbach, 
fonftruftiver al3 er und darum zugleich gegenwärtiger und 
vielleicht zufünftiger war Mares, deſſen in aller Broblema- 
tif reine Kunſt nicht wie Die Böcklins auf Wagner, ſondern 
auf Beethoven hinweiſt. 

Beethovens großgeartete Menjchlichfeit und verftehende 
Naturfreude umspannen den Wirfungsfrei3 Leibls. Diefer 
Säger und Bauer hat nie etwas andre gemalt al3 Die 
nüchtern und mit dem Fanatismus des Wahrheit3juchers ange- 
jehene Natur. Er bat dabei aber jtet3 jenen geflärten Zus 
jammenhbang zu wahren gewußt, der aus den Linienzügen 
einer Hand und dem Atem der Haut die Muſik der Kosmos zu 
empfinden vermag. Leibl, der die Stumpfheit des Gründer: 
jahre athletifch verhöhnte, ift neben Menzel einer der Grund» 
fteine, auf denen die neue deutſche Kunft ſich aufbaut; er 
it einer Der wenigen unvergänglichen Werte, die und das 
funitarme Sahraehnt von 1870 bis 1880 Hinterlafjen hat. 
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rief an Theodor Wolff 


Sie jorgen jich, lieber Theodor Wolff, um Waſhington. IH auch. 

Mer nit! Ob und auf welche Weile der amerifanijch-deutjche 
Konflikt gefhlichtet wird: davon hängt unendlich viel für uns, für 
die ganze Menjchheit ab. Aber: es fommt jekt vor allem Darauf an, 
jo zu Handeln, wie es im Interejje des Deutſchen Reiches nützlich und 
notwendig iſt — das find Ihre Worte, und troßdem (oder weil) Sie 
nit zu bandeln haben, troßdem „Die Laſt der Verantwortung auf 
den leitenden Männern ruht“, zu denen Gie nicht gehören: froßdem 
(oder deshalb erjt recht) Halten Sie es als Einer, dem die Dinge 
niht zu nahe Jind, um fein Augenmaß zu beeinträchtigen, für Ihre 
Pflicht, in Tekter oder vorlegter Stunde mitzureden, mitzuraten. Daß 
Sie ſelbſt ſich dieſes Mandat verliehen Haben, madt dabei wirklich 
nichts; denn Sie Hätten es längit verloren, wenn Sie nicht Tag um 
Tag die Befugnis zu dieſer Eigenmärhtigfeit bewiejen. Nun aljo — 
si parva licet componere magnis, nämlich Leopold Schmidt mit Der 
‚Rufitania‘, das Berliner Tageblatt mit dem Deutſchen Reich und 
S. 3. mit T. W.: id fühle mid von meinem Gewiſſen gezwungen 
und von meiner Oeffentlichkeit Tegitimiert, mindeitens zu verfuchen, 
ob Sie, der leitende, der einzig verantwortlide Mann Ihres Beazirks, 
nicht auf die richtige Seite zu bringen find. Sie begreifen jofort, was 
ich meine, und fragen mid, woher ih willen wolle, daß es joldes 
Verſuchs überhaupt noch bedarf, daß Sie nit Ihrem Muſikkritiker 
bereits die Leviten gelejen haben. Gewißheit habe ih freilich nicht. 
Sch bin auf Furcht und Vermutung angewiefen, darin begründet, daß 
por drei Jahren, im Februar 1913, an diejer Stelle ungeführ dieſelben 
Vorwürfe gegen Leopold Schmidt erhoben worden find, und daß es 
hbierna mit ihm nicht beiler, jondern aufehends ſchlimmer gemorden 
it. So ſchlimm, daß eine beträchtliche AUnzehl von Muftlern und 
Mufikfreunden mich einen feigen Opportunilten nennen wilrden, Der 
fogar um den Preis eines Weberzeugungsopfers gegen eine Macht 
wie Sie nit angeht, wenn ih mich weigerte, dem Angreifer Adolf 
Weißmann zu jefundieren. Ah möchte mich umjo weniger weigern, 
als der Sefundant vor dem Angreifer den Vorteil Hat, von Leopold 
Schmidt niemals einen Nadteil gehabt zu haben. Ich bin nit in 
die zweite Reihe gedrückt worden, habe feinen Poſten verloren, fenne 
den Herrn nicht, kann irgendwelder Rachegelüfte wider ihn oder Gie 
nicht einmal verdächtigt werden, und — genug der Vorrede, die mir 
in dieſer unſachlichſten aller Welten nötig ſchien. 


Vor neunzehn Jahren ſtand in in Moabit. No nicht als An- | 
geflagter, auch nit als Kläger, jondern als Beobachter einer Ver: 
handlung, durch die der wertvollſte Müſikkritiker Deutſchlands ſich von 
dem Vorwurf der Beſtechlichkeit zu befreien gedachte. Was mir 
Mauthner und Schlenther in der Theaterkritik, das war mir in der 
Muſikkritik dieſer Wilhelm Tappert. Wie von ihnen, verſchlang ich 
von ihm jede Zeile. Seine Prägnanz, ſeine Leuchtkraft, ſeine Rück— 
fſichtsloſigkeit, ſein Witz, feine Urteilsſicherheit: das war ohne Bei— 
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ſpiel. Auf diefen Grad von Kennerſchaft ließ jih bauen. Darauf 
wurde gebaut. Dank Tappert Hatte der mufiffritiihe Teil des Elein- 
ften Sournals die größte Autorität. Und jekt fragte fihs plößlich, 
ob Tappert zu faufen ſei. Und ich wartete, in Dezemberfälte und 
Dunfelheit, klopfenden Herzens von früh um Sieben, bis der Gerichts 
tag begann. In der Sllufionsbedürfiigfeit meiner ſechzehn Jahre 
hätte ich alles dafür gegeben, diefen Tappert reingewajchen zu jehen. 
Er Hatte den Objekten feiner Kritik eine Art Geſangunterricht erteilt. 
Gefolgert wurde, daB das Honorar feine Kritif beeinflußt habe. Dies 
zu erhärten, war nit leicht. Ein Tenorift jagte aus, daß er in zwei 
Stunden Tappert fein Brogramm vorgejungen und ihm dafiir Hundert 
Mark gezahlt, daß aber der Kritifer über das Konzert nidt berichtet 
und ein jpäteres Konzert mehrerer Künftler vor der Nummer des 
Gelegenheitsihülers verlaljen Habe. Heinrich Bötel erklärte, daß er 
in zwei Stunden von Tappert mehr gelernt habe als von einem 
italieniihen Brofeflor in zwei Monaten, und daß er ihm dafür fünfzig 
Mark anonym augejhidt Habe. Der Impreſario Emil Gößes hatte 
gewünjcht, daß Tappert jehs Gaftjpielabende feines Klienten bejuche, 
und Hatte ihm für Speien jeder Gattung hundert Mark überwiesen, 
mußte aber Die Frage des Vorligenden, ob die Kritiien nun bejonders 
günitig ausgefallen ſeien, glaubwürdig veineinen. Es war die jtän: 
dige Klage vieler junger Künftler, jo beſchwor ein Konzertagent, daß 
Tappert jie zwar für ſchweres Geld überhört, dann aber ihre Konzerte 
gemieden Habe. Kurz: der KRaufalzufammenhang war nidt unum— 
ftöplih Herzuftellen. Und der menſchlichen Entjhuidigungen gab es 
mande: der Mann war adhtundjerhzig Jahre alt, hatte Frau und elf 
Kinder und bezog für eine gewaltige Arbeit monatlidy zweihundert 
Mark. Angeklagt war danach) die berliner Preſſe, die mit den fetten 
Pfründen die gefügige Mittelmäßigfeit mäjtete und die überragende 
und deshalb unbequeme Begabung hungern und jchuldig werden ließ. 
Für das Publikum war Tappert jhuldig. Und ſelbſt diejenigen Bes 
rufsgenoffen, denen PBharifäertum fernlag, fonnten eine Geſchäftsver— 
bindung zwiſchen Kritifer und Künſtler, die fih nit auf ein paar 
erflärbare Fälle der Not bejchränfte, jondern allmählich einen ſyſtema— 
tiihen Ausbau erfahren hatte, ganz glei, ob dadurch der Kritifer 
für den Künftler günjtig geftimmt worden war oder nidt, unmöglid) 
gutheißen. Bielleiht trog der Schein der Abhängigfeit. Wber der 
Schein der Unabhängigkeit mußte gewahrt bleiben. Darin waren ſich 
die vier Sachverſtändigen unter einander und mit dem Gericht einig. 
Als der niederdeutſche Rieſe mit der Löwenmähne nach achtſtündiger 
Tortur zu unſer aller Erſchütterung ſchluchzend zuſammenbrach: da 
wußte er, daß ſeine Wirkung ein Ende für immer gefunden hatte. 
* 

Neunzehn Jahre iſt das jetzt her. Seit neunzehn Jahren iſt 
Leopold Schmidt an Ihrem Blatt, lieber Theodor Wolff, tätig. Und 
wenn ich Ihnen aufrichtig jagen ſoll, ob ich mit dieſer ſeltſamen Feſt— 
ſtellung einen Zweck verfolge, ob ich etwa behaupten wolle, daß on 
fo fage ih Shnen aufrichtig: Bewahre! Das will id) durchaus nidt. 
Das it mir viel zu wenig. Das lohnte mir grade. Ah, nein: id} 
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will behaupten, daß der Fall Tappert gegen den all Leopold Schmidt 
eine KRinderei, eine Zappalie, ein Quark, daR er dagegen garnicht der 
Rede wert ift. Für mid ift die Erinnerung an Tappert ja überhaupt 
unbefledt. Für mid ift er niemals beftehlich geweſen. Leo Berg, 
der leider auch Schon tot ift, hat einmal geſchrieben: „Die Frage na 
der Beitehlichfeit ijt nit: Hat der Schuft Geld genommen oder 
niht? — Sondern: hat er die Fähigkeit, anders zu ſprechen, als er 
denft? Hat er dieje Fähigkeit, dann it er bejtochen, jelbjt wenn er 
fein Geld genommen hat; er ift beitshen durch Geſchwätz, Neigung, 
Uberglaube, Phraje und jeden Zufall, der jchlimmer fein kann als 
Geld, oder auf tauſend Ummwegen durch andre, die Vorteil haben, 
Sreunde und namentlich Verleger. Hat er die Fähigkeit nicht, dann 
wird er die Wahrheit jagen, ſelbſt wenn er Geld genommen hat.“ 
Das iſt es! Aus diefem wilden, grimmen, tapfern, fanatiſchen, kunſt— 
erfüllten Tappert jchrie ein Dämon, der durch; hundert und taujend 
Mark nicht zu überlilten war, der einfach ausdrüden mußte, was er 
dachte, hörte und jhaute. Es verlekte den Begriff der Standesehre, 
daß der bettelarme alte Mann die Hundert Marf nahm; es war 
traurig für ihn, daß nie jemand mit tauſend Marf kam: der Ehrlich— 
feit jeiner Kritif tat dergleihen jo wenig Eintrag, daß jeine Hinter: 
treppenfunden fich betrogen fühlen durften. Geſchah ihnen jhon red. 
Wenn nur die Leſer nicht betrogen wurden! Wurden fie? Es redete 
fich mehr und mehr herum, daß Tappert Stunden gab und ‚Auslagen‘ 
erjegt nahm. Das war eine fimple, unverhüllte, Hipp und klare 
Handlungsweile, die der Mangel an jeglider Raffiniertheit gradezu 
harmlos und unſchuldig madte, und die ſchon darum als feiter Poſten 
in die MWertberechnung diejer Kritifen eingejtellt werden fonnte, weil 
für die unbemittelten Konzertbefucher der PVeranitalter die nötige 
Summe aufbradte. Die Lejer gar, die in der ganzen Perſönlichkeit 
des Mannes, in feinem Beritand, feinem Temperament, feiner Bildung 
und feinem Willen, eine Gewähr fanden: die glaubten an feine innere 
Freiheit troß allen Poſtanweiſungen. Aber jo jelten wie der beitecdh- 
liche Tappert jelbit, jo felten find derart unbeſtechliche Leſer. Alfo 
war ber Zuftand unbaltbar. 

Und nun ermeljen Sie, lieber Theodor Wolff, wie unhaltbar der 
Zultand ilt, den Ihr Leopold Schmidt geichaffen hat. Dann jolle ich 
ihn doch gefälligjt ftellen, paden, rundheraus beichuldigen? Geine 
Gefährlichkeit ijt ja grade feine Unfaßbarkeit, feine Aalglätte, feine 
Glibbrigfeit. Sein Weſen ift fo fonziliant, feine Schreibweiſe fo 
nationalliberal, daß ihm ſchwer nachzuweiſen ijt, um wieviel milder 
er die Veranftaltungen fritijiert, für die man ihn einzufangen ver: 
ſucht hat, indem man ihm irgendeine literariſche Hülfeleiftung mit 
Geld aufwog. In Tapperts Prozeß erzählte ein Sachverſtändiger, er 
habe einem Theaterdirektor ein Stück durchgeſehen und dabei eine 
Anzahl Längen geſtrichen, aber den Auftraggeber, als er ſeinen Dank 
in bar abſtatten wollte, hinausgeworfen. Jeder Kritiker, der auf ſich 
halte, müſſe ſo verfahren. Er für ſein Teil, wenn er anders verfahren 
und das ſeinem Brotherrn hinterbracht worden wäre, hätte beſtimmt 
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jofort feine Stellung verloren. Der Sadperftändige ift jet Ihr 
TIheaterfritifer. Der mufifaliihe Kollege diefes P. ©. Hat für den 
Verlag Fürftner — gegen Honorar! — einen Führer durch ‚Ariadne 
auf Naxos‘ gejhriehen und immer wieder über dieſes Merk Beſpre— 
Hungen veröffentliht, von denen der Berlag Fürſtner pefuniären 
Nuten gehabt Hat. Als ich erfuhr, daß einer meiner Korreipondenten 
der Bühne feiner Provinzitadt die Schaufpielfunit jeiner Frau ans 
geboten Habe, verzichtete ih für alle Zufunft auf feine Mitarbeit. 
Ihr Leopold Schmidt erreicht dur das Preitige Ihres Blattes — und 
auf Koften diefes Preſtiges! —, daß Dperettentheater ſich und uns 
eine Tinteltangeldiva aus dem vorigen Kriege zumuten, vor der Die 
abgebrühteſten Leidensgenoſſen dieſes Krieges zwiſchen Hohngelädter 
und Empörung ſchwanken, und wird dieſe Operettentheater wohl nicht 
allzu hart anfafjen, damit die Zumutung möglichſt oft wiederholt 
werden fann. Mag man nichts darin jehen, dak diejelbe Mary Hagen 
einen Unterricht gibt, den niemand nähme, wenn fie nicht den Mufif- 
fritifer des Berliner Tageblatts zum Marne hätte — es ilt ein 
Uebelftand, daB diefer Aritifer aegen Anteil oder Abfindung die 
Mufit zu Bühnenmwerfen zujammenftellt, die in feinem kritiſchen Be— 
reich aufgeführt werden. Die VBereinharfeit oder Unvereinbarfeit von 
fritifcher und irgendwelcher dramatiihen Tätigkeit ift eine alte Streit- 
frage. Es Tiefe ſich ein Kerl denfen, jo ftarf als Dichter wie als 
Kritiker, daß es fündhaft wäre, ihm die Bühne zu verſchließen, und 
unlinnig, ihm die Ausübung einer Tätigkeit zu verbieten, dur die 
fich die andre Hälfte jeines Schs mit unbeirrbarer Naturnotwendig- 
feit zur Daritellung bringt. Einem zweiten Leſſing, Goethe oder 
Hebbel würde auch Cato erlauben, die dramatiſche VBroduftion einer 
noch jo tantiemen= und vorjhukfrohen Zeit zugleich kritiſch zu ver- 
nichten und dichteriich zu erneuern. Leopold Schmidt ift, als Kritifer 
wie als Bearbeiter älterer Kompofitionen, braver, Tangweiliger 
Durchſchnitt. Und für den Durdichnitt gilt die Vermutung, daB 
„unter jolden Verhältnijfen eine unmerflide und unbemwukte Beein- 
fluffung fajt immer ftattfinden wird“. Das, lieber Theodor Wolff, 
bat Sri Mauthner gejagt, der einmal Ihr Theaterfrititer war. Sind 
ſolche Verhältnijfe wünjhenswert? „Der Kritiker hat etwas von der 
Immunität de3 Abgeordneten. Wie hinter diefem fteht auch Hinter 
ihm eine Menge, die Menge einer Leſer, deren Bertrauen er befitt. 
Je weniger er zur Verantwortung gezogen werden fann, umfo mehr 
follte er ſich jelbit feiner Verantwortlichfeit bewußt fein, fein Gefühl 
dafür immer jhärfer und feiner auszubilden.“ Das jagt irgendwo — 
Leopold Schmidt, der jet noch Ihr Muſikkritiker ift. 


Er wird es bleiben. Unredt, du fliegt... Diefer Aritifer 
dirigiert. Er dirigiert jo erbärmlid, dak die Philharmoniker Blut 
und Waller ſchwitzen und unter einander verabreden, nicht zu ihm hin— 
zuſehen, weil ſie ſonſt aus dem Takt kommen. Sein muſikkritiſcher 
Kollege iſt außerſtande, dieſen Unfug zu loben. Statt daß nun dem 
Unfug ein Ende gemacht wird, muß der Kollege weichen. Sie, der 
Chefredakteur, werden nachträglich einwenden, daß die ganze Re— 
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daftion Kich gefreut hätte, wenn Weikmann im Berliner Tageblatt 
mit dem Dirigenten Leopold Schmidt nad Gebühr umgelprungen wäre. 
Weißmann, der weder von geitern noh aus Dummsdorf ijt, wird 
willen, warum er das nicht riskiert hat. Aber Weißmanns Weggang 
it für Sie ja feineswegs ein Hindernis, dem Unfug ein Ende zu 
machen. Der Kaufmann Moffe braucht nicht zu verftehen, was wir 
gegen die Doppelftellung feines Leopold Schmidt haben. Sie gehören 
au uns, haben ein peinliches Gefühl für die Sauberfeit Ihres Blattes 
und dürfen nicht länger dulden, daß mit deſſen Ruf Schindluder ge— 
trieben wird. Sie können ſichs heute leijten, Ihrem Verleger die 
KRabinettsfrage zu ftellen, weil Sie unentbehrlih für ihn find. Tun 
Sie's, jo ift Leopold Schmidt von morgen an wieder nichts als Der 
Kritiker, der er geitern war. So jedenfalls geht es nicht weiter. Der 
Künfte und ſomit der Menſchheit Würde it in Hände gegeben, die 
nieht diefe Würde bewahren wollen, jondern nach irdiſcheren Gütern 
gierig greifen und grapihen. Man hat das Glüd, für viele Hundert- 
taufende ein Orakel zu fein, und tritt mit aejpielter, manchmal wahr 
ſcheinlich ſogar mit echter Argloſigkeit in Gejhäftsverbindung zu 
Unternehmern, die ein finanzielles Intereſſe daran haben, wie Das 
Orakel ausfällt. Man ift nicht beftehlich, behüte! Man jchreibt feine 
Silbe gegen ſeine Weberzeugung: man hat eben von vorn herein eine 
möglichſt Iufrative Weberzeugung Man nimmt jeden materiellen 
Vorteil wahr, den einem — nicht die perjönlihe Leiftung, jondern 
dieſe Polition verihafft. Man mißbraucht fein Amt nicht — man 
deutet es nur aründlid, allzu aründlih aus. Man Tebt und Takt leben 
und läßt, jelbitveritandlih, am friedlichiten Die leben, die einem die 
einenen Lebenshedingungen verbejlern. Cine Hand macht die andre 
Ihmußia, bis es... Lieber Theodor Wolff: es ftinft zum Himmel! 
Daß Sie es nicht riechen, tft mandem ein Rätſel; erklärbar höchſtens 
durh die künſtliche Ahgeichlolfenheit, in der Machthaber wie Sie ge— 
halten werden. Ich durchbreche dieſe Abgeichloffenheit. Ich ſage 
Shnen, wie iiber Leopold Schmidts bequeme Berufsauffaffung, über 
feine einträgliche VBermengung der trennungsbedürftigften Tätigkeiten 
feine Kollegen beider Fakultäten, die Objekte feiner Kritif und feine 
empfindlicdheren Lejer denfen. ich ſage Ihnen, dak das Gefühl der 
Unficherheit, das wir vor dem Richtertum eines Mannes mit ſoviel 
„Beziehungen“ Haben, immer größer wird. Bei der fragwürdigen 
Subjeltivität aller Kritif möchte man niht auch noch darauf ver: 
zihten, daß der Aritifer als Menſch unbedingt zuverläſſig wirft. Für 
Reopold Schmidt gibt es eine einzige Entihuldigung — Durd Die 
zugleich das Blatt beichuldigt würde. Es wäre faum das erite Mal, 
daß ein Zeitungsverlag den Kritifer einer Kunſtgattung ſchlechter be- 
zahlte als den Leiter jeines Handels- oder Spottteils. Auh dann 
freilich Tiegt die Verantwortung auf Ihnen. Dann nämlich haben 
Sie Dafür zu jorgen, das das Haus Moſſe fih durch die angemeſſene 
Bejoldung jeines Muſikkritikers das Recht verichafft, ihm jede Neben: 
arbeit zu verwehren, die geeignet tit, das Vertrauen der Leſer in die 
vollkommene Sadhlichkeit jeines Urteils zu untergraben. So jedenfalls 
geht es nicht weiter! | 
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Deutiches Opernhaus / von Mar Epftein 


Das Deutſche Opernhaus in Charlottenburg iſt eine der 
erfreulichſten Theatergründungen der letzten Jahre. 
Sechsundſechzigmal wurde im vergangenen Jahr ‚Sidelio‘ 
und ſiebenundfünfzigmal ‚Figaros Hocdzeit‘ aufgeführt. Es 
iſt gewiß ſchmerzlich, daß dieſe Zahl auch vom ‚Barfifal‘ er- 
reicht wurde. Aber wir dürfen uns freuen, daß eine Reihe 
unſrer beiten Werke dem Volk von Groß-Berlin in meiſt an— 
gemeſſenen Aufführungen gezeigt wurde. Das finanzielle Er— 
gebnis iſt ebenfalls zu begrüßen. Man muß dabei allerdings 
einen Vorbehalt machen. 

Ich habe, ſolange das Opernhaus ſteht, darauf hinge— 
wieſen, daß es kaum jemals imſtande ſein wird, Miete zu 
zahlen. Wer den Stadtverordneten von Charlottenburg etwas 
einer Miete Ahnliches verfprechen Fonnte, befaß Feine Er- 
fahrung ıınd feine Sadfenntni3. Die 250000 Mark Miete 
werden niemals zu erjfchwingen fein. Auch in diefem Jahr 
hat das Opernhaus feinen Pfennig Miete gezahlt. Was der 
Krieg diesmal al3 Entgegenfommen der Stadtgemeinde er- 
fcheinen läkt, wird in Zukunft Notwendigfeit werden. Die 
Stadt muß fi ein für alle Mal damit abfinden, daß fie Feine 
Miete erhalten kann. Die Stadt joll froh jein, wenn fie für 
die Benugung gewiſſer Anlagen entfhädigt wird. Mit der 
Erridtung des DOpernhaufes hat die Stadt eine Fulturelle 
Aufgabe erfüllt, melde fie durch die Belaltigung ihrer 
Schöpfung mit uneinbringliden Miet3forderungen nit in 
stage Itellen Darf. 

Die geichäftlide Entwicklung wahrend de3 verfloflenen 
Jahres zeigt beim Opernhaus Diefelbe Erſcheinung wie bei 
allen Theatern. Die erjten Monate leiden noch erheblich 
unter den Kriegsereigniſſen; dann wird ed immer beffer, bi3 
Mitte de3 Jahres normale Zuftände eintreten. Aus Billet- 
verfauf wurden im ganzen 1354868 Marf vereinnahmt. 
Treilich find die Einnahmen aus dem Mhonnement gegen dag 
Vorjahr um mehr als ein Drittel verringert. Mber diejer 
Rückgang wird fih in diefem Jahr vollitändig außgleichen. 
Im ganzen betrugen die Einnahmen 1426 514 Marf. Da— 
mit deden ſich im wejentlichen die Ausgaben. Ein TSehlbetrag 
von 29934 Marf ift kaum erwähnenswert. In den Aus— 
gaben Stehen obenan die Sagen mit fast einer Million Marf. 
Das Opernhaus hatte, wie die Mehrzahl der Theater, vom 
 Rriegsparagraphen Gebrauch gemadit, feinen Mitgliedern ge= 
fündigt und fie dann unter Bedingungen engagiert, die für 
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den Betrieb günstiger waren. Die kleinen Gagen wurden 
nicht gefürzt. Die Gehälter über 150, Später über 300 Mark 
wurden je nad ihrer Höhe und nad) den TFamilienverhält- 
niſſen prozentweife verringert. Am Schluß de3 Geſchäftsjahrs 
gingen die Kürzungen nur noch bei den höchſten Gagen über 
fünfzehn Prozent hinau3. 

Unter den übrigen Musgaben Spielen tvieder die Auf— 
twendungen für Fundus und die Abfchreibungen für Ddiefen 
eine große Rolle. Die Abichreibungen von insgeſamt 201 561 
Mark entfallen fait vollftandig auf den Bühnen- und Haus— 
fundus. Wenn auch in diefem Jahre fparjaın vorgegangen 
wurde, jo ift Die große Summe in der Aftiv-Seite der Bilanz 
immer noch beängfitigend. Wie ih immer wiederhole, fann 
man auf den Kundus garnicht abfchreiben. Er bedeutet nun 
einmal ın Wahrheit feinen VBermögendwert. Die vom Opern— 
haus vorgenommene Mbichreibung von zivanzig Prozent ist 
nicht al3 rihtig zu bezeihnen. Man muß hierbei bedenken: 
wenn die Geſellſchaft die Abfchreibungen auf den Fundus 
reichlider vorgenommen hätte, wäre da3 Geſamtergebnis 
weſentlich ungünſtiger geweſen. Hierzu betrachte man einmal 
die Zahlen. Der Anfchaffungswert des Bühnenfundus be- 
trägt fait eine Million Marf gegen etwa 700 000 Mark in der 
vorigen und etma 500000 Mark in dev vorvorigen Bilanz. 
Auch der Anfchaffungswert des Hausfundus ftieg von etwa 
50 000 auf über 100 000 Mark. In jedem günftig abichließen- 
den Jahr follten große Amortifationen auf den Fundus vor— 
genommen werden. 

Die Bilanz ift nicht unerfreulid. Bankquthaben und 
Barbeitand betrugen bei Schluß des Nechnungsjahres über 
200 000 Mark. Hinzu tritt das Wertpapierfonto mit faft 
130 000 Marf. Demgegenüber fteht ein ®läubiger-Ronto von 
rund 125 000 Marf. Die Gefellfchaft ift alfo nicht ohne Be- 
triebSmittel und kann der Zukunft ruhig entgegenfehen, weil 
das Unternehmen beim Publikum beliebt und die Abonnen— 
ten zur) die fachgemäße Leitung des Opernhaufes erhalten 

erden. 








der Sterngaucder / von Alfred Polgar 


Die Erſtaufführung einer Operette von Franz Lehar iſt 
bekanntlich nit nur ein mufifalifehe, ſondern leider 
aud) ein gejelihaftlicdes Ereignis. Kein Wunder alfo, dag 
die wiener Premiere des ‚Sternguderg‘ alles im Joſefſtädter 
Theater verſammelte, was an der wiener Operette als an 
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dem bvollwertigiten Ausdruck heimischer Geiſteskultur Anteil 
nimmt und gibt. Die Verfammlung Hatte in jeder Hinjit 
einen ausgezeichneten Berlauf. Das neue Werk Franz Lehars 
Iobt feinen Meister, und der Referent fann nichts andres tun. 
Man lernte eine Luſtſpielmuſik vornehmer Art Tennen, die, 
leicht und lieblich dahinſtrömend, alleroxrten den fchöpferifchen 
Keihtum ihres Erfinders verrät. Der ſchöne Walzer des 
“gweiten Aftes, ein beſonders feines Stück zärtlicher und 
fräumeriiher Mufif, erwies ſich al3 die fieghaftejte Nummer 
der Bartitur. Er Hat den charafteriftifhen langen tem 
Lehärſcher Melodien und die ſchwelgeriſche Innigkeit, mit der 
dieſer Muſikmacher auch die nicht rührfeligen Gemüter fenti- 
mental zu verheren meiß. Stellenweiſe hebt fih die Bartitur 
gu dramatifchen Höhen, als deren fteilfter Gipfel die mufifa- 
liſche Sluftrierung eines Schiffbruches gelten kann. Auf die— 
ſem ®ipfel ereignet fich ein leidenſchaftlicher Gefangsaus- 
Bruch des Herrn Treumann in Die Worte: „Näber, mein Gott, 
gu Dir!” In den lyriſchen Tälern der Operette, näher, mein 
Rarczag, zu dir, blüht es allenthalben von melodifhem Einfall. 
Wo immer Diefe Delifaten Weifen ertönen werden, werden fie 
Den Hörer geneigter machen, fich in feine jeweilige Nachbarin 
gu verlieben. Wa3 ja, von Trauermärſchen abgefehen, al3 Die 
ſozial belangreichite Wirfung angenehmer Mufif gelten darf. 
Die inftrumentale Zubereitung der Lehärſchen Einfälle, von 
mand einen Feuertropfen aus Richard Wagners Yauberfeffel 
beiprengt, wird allen Feinhörern ein Wohlgefallen fein. 
Mejentlich zugute kam der Muſik auch die Wiedergabe durd) 
ein hochwertiges Orcheſter; an den Pulten der erften Violinen 
und der Holzbläfer dürften Künstler von Rang geſeſſen haben. 


Ueber daS Buch des ‚Sternguders‘, da3 Herrn Fritz 
Löhner zum Verfaſſer hat, wagt der Referent fein Urteil ab- 
augeben, da ihm Operettendichtungen eine fremde Welt find, 
fn deren rätfelhaften Sitten, Bräuchen und Geſetzen er nicht 
Beſcheid weiß. Die Lebeweſen, die in einer Operette durch 
Geſang, durch teil langſame, teil rafche rhythmiſche Be— 
wegungen oder durch andre feierliche und fidele Zeremonien 
mit einander ſich verftandigen, find eine Geheimfefte, über 
beren Tun und Laſſen ein Schleier gebreitet ift, wie etwa über 
bas Seelenleben oder die Mitteilungsmethoden der Goldfilche. 
Nach Information Sachkundiger fteht das Buch des ‚Stern- 
guders‘ über dem gewöhnlichen Operettenniveau, ift auf eine 
nicht rohe Art Iuftig und bietet dem KRomponiften ſchmiegſame 
Texte. Ein Verdienit des Librettos, das ich zu würdigen weiß, 
Mt Die Herangiehung mehrerer junger, frohgemuter Mädchen 
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zu intenfiver Beichäftigung auf der Szene. Eines Diejet 
Mädchen ift die Schweſter des Sternguckers; feine brüderlichen 
Empfindungen gipfeln in dem Sat: „Kür die ich lebe und 
ftrebe und bebe, das ift allein mein Schwefterlein.” Hernach 
tanzen die Goldfiſche eins. 

| Glänzend infzeniert und dargeftellt, Hatte das neue Werk 
ſehr großen Erfolg. Träger der männlichen Hauptrolle tft 
Herr Louis Treumann. Es geht mir mit ihm ie mit dem 
Genre überhaupt: ein rätjelvolles Wefen, das wohl aus den 
Spezialggfegen feiner jonderbaren Welt heraus verftanden 
und gewürdigt werden müßte. Er hat den prononcierteften 
Slauben an feine Untmiderftehlichfeit, und die Glaubens— 
genoffen gewähren ihm — danf der temperamentvollen Delig- 
feit feiner ganzen Art — leicht und gern Eingang in ihre 
tiefite Sympathie. ME Tanzer ift er unübertrefflih und auch 
fonft von ausdrucksvoller Betveglichfeit. Er fann mit den | 
Schulterblättern trilfern und hat ein ſchönes Tremolo in der 
Reiftengegend, das ihm befonder3 bei Xiebeserflarungen zu— 
ftatten fommt. Weniger befreunden fönnte ih mich mit dem 
fortwährenden Ueberſchlagen feiner Spreditimme in einen 


zartliden Disfant. Mber Eigenart will eben hingenommen 
werden, tie fie ift, 








Das weiße Bild / von Gottfried Kölwel 


(in MWindhund, weiß, auf unbegrenztem Schnee — 
O Hohe Milde diefes Augenblids! 

Schwimm ih auf Flächen feliger Himmelsfee, 

verlaflend alle Ströme des Geſchicks? 


Ad, alles jheint ins Meike aufgelöft 

und wandelt fük im gleichen Heilandsffeid 

fein Berg iprinat auf, an dem der Blid ſich ſtößt, 
und offen filbert die Unendlichkeit. 


Da dreht der Windhund Tautlos das Geſicht 
und hebt die dunfeln Augen zu mir auf — 
O Traum, wie deine Milde donnernd bricht! 
O Wirklichkeit, o weher Erdenlauf' 


Ein Bild, ein weißes, aber bleibt in mir — 
Ich grüße dich, du Blick aus einem Hund! 
Ich bin bereit und brüderlich zu dir; 

denn ich erkenne deinen ſchwarzen Grund 


O bäume dich zur Peitſche, reiße Pein, 
droh auf aus tiefſtem Schmerzensteich! 
Bis ich, von deiner Liebe ſilberrein, 
eingehen werde in das Himmelreid! 


140 


l 


Des Nachts ‚co von Margarete Liebmann 


uweilen bleibt der Soldat ſtehen auf ſeinem Rundgang. 
a) Dann ſtaunt er in die Nacht hinaus. Er ſchlägt Die 
Arme über einander, lehnt fich gegen einen Baum, 

Hundert Beziehungen hat er zur Nacht, die cr früher 
nicht kannte. Er weiß jebt, daß es nur Eine Wahrheit gibt: 
ver Ungewißheit, der Unſicherheit, des Todes. 

Der Tag ift jo fiher in feinen Lügen. Die Nacht lächelt 
ber den Tag. Voller Spott. 

Sie lächelt über den raſenden Galopp, vom Leben zum 
ode — mit einer kleinen Bleikugel dazwiſchen. 

Sie lächelt über den Mangel an. Zeit. Man hatte fünf 
Minuten vorher noch ſo vieles vor. Fünf Minuten danach hat 
man nichts mehr vor... . ganz und gar nicht. 

Er liebt die Nacht, feitdem er fie entdedt hat. Er liebt 
ihre Sllarbeit. | 

90, Ho, wie wichtig der Tag iſt! Wichtig wie eine 
Ceifenblafe oder der Prinz eines Fleinen Landes. Nur 
buntes Spiel. Die Naht iſt Fläche. Hintergrund für 
Träume, 

Der Soldat lächelt. Ihm fällt etwas ein. Sein Fleiner 
Bruder fragte ihn einst: „Was iſt das: Buße? ft das etwas 
Schlimmes?“ 

„Sage das Wort zwanzigmal ſchnell hintereinander — 
dann iſt es nicht mehr ſchlimm“, hatte er geantwortet. 

„Wie kannſt du dem Kinde einen ſolchen Beſcheid geben!“ 
hatte der Vater geſagt. „Du ſollſt ihm den Begriff erklären 
und nicht den Buchſtaben.“ 

„Ach,“ hatte er erwidert, „das iſt nicht zu trennen. Beim 
zwanzigſten Mal wird auch der Begriff komiſch ...“. 

Er bleibt wieder ſtehen. Es iſt kein Mond hinter den 
Wolken. Alles iſt aufgelöſt in Schwärze. Auch er. Es 
ſcheint, daß nichts lebt als ſein Gehirn. Das trägt den 
Kosmos. 

Wenn er heute fällt, ſtürzt eine Welt zuſammen. Die 
ihm vieles ſchuldig blieb. 

Wo waren die Wunder Jadiens? Die Urwälder Boli— 
viens? Wo das tiefe Lächeln in Mädchenaugen — nur für 
ihn? Er hatte ein Recht darauf, er, blitzender Funke zwiſchen 
zwei Finſterniſſen .. 

Die Kette der Geſchlechter hatte ihn geſchoben — hierher 
— feine ausgeſtreckte Sand faßt niemand mehr ... 

War da eine Wichtigkeit, die er nicht kannte — Fort⸗ 
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ſetzung — Rind? Ewigkeit? — — Unbemußtheit! Welch 
ein Sinn! 

Nein, nein, nur eines gab es: Tod und Radeln... . 

Do warum laden? Toben, Schreien, verzweifelt, voll 
Grauen im Winfel Hoden! 

Und die Antwort in ihm: „Weil Lächeln Flügen iſt!“ „Iſt 
es auch wahrer?” „Nein, wahrer nicht, denn es gibt feine 
Wahrheit.” „Mber ich möchte alücti ch fein!” Glücklich? Iſt 
ein Sandforn glücklich? Sit eine Alan e glücklich? Viel— 
leicht. Denn ſie denken nicht. 

Glücklich? 

Lächle, Soldat. lächle! und Deine Niederlage wird werden, 
als wäre fie ein Sieg. Eine ſiegharte Niederlage . . . 

Am Horizont geht ein blaſſer Schein auf. 

Schatten bewegen ſich. In ſeinen angeſpannten Nerven 
fühlt der Soldat das Näherkommen lebender Weſen. 

Leiſe Worte — Parole. Schemen, die aneinander vor— 
über gleiten... . 

Ih! jetzt kommt Schlaf, ausgelöſcht werden, verſinken! 
Probe zur Ewigkeit mit ſchmetterndem Fiasko! 

Ein brennendes Verlangen erfaßt ihn nach Wärme, Ge— 
meinſchaft, Nahe von Menichenleibern! 

Eine jäh auffteigende Sehnſucht nah Licht, nach Bunt— 
beit, nad) beglüdenben Zuſchungen ..... | 





An Die von 1914 / von Alfred Wolfenftein 


Wie ſind zu Tänzern Bürger rings geworden 
Die langen Herzen kommen wild geflogen, 
Die Fühlen, von einander angezogen — ! 

Es iſt fo heiß und rot wie nie im Norden. 





Es trommeln bis zum Tod mit gleihen Schlage 
Hinausgezogne auf erhöhten Knieen — 

Die niemals Rätſel fühlten, nie aufichrieen, 
Erſtürmen hallend Löſung jeder Frage. 


Warum bemwegtet ihr euch nicht im Frieden 
So außer euch, fo rublo3 und fo gerne! 
Gefommen wäre niemal3 mehr der Frieg. 


Doch lernt dies Teuer für den neuen Frieden! 
Stürmt dann wie jeßt und ruft Statt Hurra: Sterne! 
Und opfert euch für Geiſt und feinen Sieg. 
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Antworten 


Qudwig Hardt. Sie jinden, fchreiben Sie mit, in einer Stunde, 
die der Dienft des Königs Ihnen freiläht, eine Nummer der ‚Schau: 
bühne‘, „worin Mar Epitein, bei einem Berfuh, Marcell Salgers 
wertloje Programme zu verteidigen, auf den entlegenen Gedanken 
fommt, dies anzuführen: ‚Auch Ludwig Hardt hängt jet nod an 
einem künftlerifhen Programm. Troßdem jeßt er Jeine Schauſpieler— 
Porträts immer wieder auf den Spielplan, und mit der Zeit wird 
auch er feinen bejondern Geſchmack dem nun einmal gewöhnlichen 
unterordnen.‘ Darf ich darauf fur; erwidern: Sch Halte die Schau- 
ipieler-Borträts für eine künſtleriſche Leiftung, ſonſt gäbe ich ſie nicht. 
Ich wiirde es allerdings weniger oft tun, wenn ich nicht darauf an- 
gemwiejen wäre, drei» bis viermal im Jahr ein volles Haus zu haben, 
was mir mit einem Jean-Paul- oder Rilke-Abend, ja. jogar mit dem 
Programm: Liliencron-Storm:Groth immer noch nicht gelingt. Die 
Frohen Abende, deren furzer Schluß jedesmal die Schaufpieler- 
Porträts find, braten nicht etwa ‚unter anderm‘, jondern ausjchlieh- 
lich Didtungen von Goethe, Hafis, Li-Tai:Bo, Kleiſt, Liliencron, 
Sontane, Storm, Underfen, Reuter, Buſch, Wlorgenitern, Mede- 
find, Maupaſſant, Wied; und die Scaujpieler-Porträts waren - die 
nötigen Helfer, daß ich ſolche Dichter vor einem großen Publikum 
ſprechen fonnte, das ſich jo allmahlih an diefe Programme eines 
heitern Wbends gewöhnt. Max Epitein, der mich und meine Bro: 
gramme fennt, muß willen, daß ich niemals etwas gegen meine fünft- 
feriiche Weberzeugung tun fann. Er wird es nicht erleben, daß ich 
meinen bejondern Geſchmack dem gewöhnlichen unterordne.“ 
Hoffen wirs! 

Berliner Theaterfrititer. Dies Mitgefühl ergreift nich tief. „Ach 
fann es nit mehr mitanjehen, wie Sie unter dem Fräulein Kein 
leiden. Erlauben Sie mir daher, Ihnen einen follegialen Nat zu 
geben. Ich habe nach den erften drei Rollen dieſes beflagenswerten 
Geihöpfs, der Judith, dem Ariel und der Maria Stuart, mir und 
meinem Blatt gejchworen, das Theater nicht mehr au Betreten, wenn 
Die Dame jpielt. Bei Rhodopen habe ich bereits geftreift und werde 
— fontrollieren Sie's! — auch weiterhin netreulih ftreifen. Machen 
Gie es ebenjo. Sie werden uns jonft ernjtlich frank.“ Das wäre eine 
Blefjur im Dienst, auf die ich es anfommen laſſe. Keinesfalls ift mir 
Fahnenflucht möglid. Dabei überſchätze ih die Angelegenheit gewiß 
nicht. : Mir wärs wahrhaftig lieber, mih für neue Dramatiker eins 
aujegen, die von der Bühne herab um Verſtändnis würben. Wo find 
tie? Neinhardt, zu jatt und au zufrieden, um überhaupt zu ſuchen, 
erichöpft fih und uns in Aufwärmungen. Bon feinen drei Theatern 
müßte er immerhin eins für Erperimente bereitjtellen. Aber ſchön: 
. es folf in allen drei Theatern aufgemärmt werden. weil das fein 
Gehirn, feinen Mut und feine Tantiemen fojtet. Dann, finde ih, 
fönnen wir wenigjtens verlangen, daß es nicht jo geichieht. Selbſt 
unjer fleiner Krieg hat feine Gejeße; und auf die Angriffe, die Rein: 
hardt mit der Belchäftigung dieſes Unglüdswurms wider unjre Nerven 
unternimmt, gebühren ihm Geaenjchläge. bis er genug hat. Wer zu 
ergründen trachtet, was das Deutſche Theater fich bei dieſer uner- 
hörten Beläjtigung jeiner Beſucher eigentlih denft, dem wird er- 
widert, dak die berliner Kritik ſich mit Moilfi ebenjo blamiert Habe, 
und daß man diejes ſein weibliches Gegenſtück ebenſo unverdrofien 
gegen alle Beihimpfungen halten werde. Zunächſt ftimmt ſchon der 
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Vergleich nit. An dem jungen Moiffi Haben die beſſern Kritifer, mit 
Recht, fein Rauderwelih und feine Fahrigkeit getadelt, und ſcharf ge- 
tadelt, um ihn deſto wirkſamer zu Sprachſäuberung und Leibes- 
disziplinierung zu zwingen. Daß es mit ihm viel jehneller vorwärts— 
ging, als wir glaubten, war für uns eine Befriedigung, feine Bla: 
mage. Zweitens aber ift dies die törichte Ausrede von Leuten, die 
ihr Unterſcheidungsvermögen eingebüßt haben. Es tft immer diejelbe 
Geſchichte: von dem erfolglojfen Notenſchmierer, der nicht zu verzagen 
braudjt, weil ein gewilfer Rihard Wagner jahrzehntelang ſchmählich 
verfannt worden iſt. Die Farbenkleckſer haben dafür Leibl, der Dra- 
matifer Robert Saudef hat dafür Hebbel, und jekt ift alfo auch ſchon 
Moiſſi in dieſer Beziehung zur Hiftoriihen Figur geworden, dient 
jeine Vergangenheit dazu, die Pfuſcher zu legitimieren, die aufrichtige 
Kritik ins Unreht zu feßen und der Direktion des Deutichen Theaters 
die Verbeflerung eines höchſt bedauerlichen Zuſtands zu eriparen. 
Wiener. Nein, ich freue mich garnidt, daß ih Dazu beigetragen 
habe, der Herrihaft des Direktors Meile ein Ende zu maden. Quieta 
non movere; zu deutſch: Wan ſoll auf feinen neuen König beten, da 
es niemals ausgeſchloſſen tt, daß er ih Mallner nennt. Der ſtammt 
vom Wiener Operettenmarft; und das ift eine Gegend, gegen die der 
Pferdemarkt von Debreczin fo etwas wie der Weihe Saal des König: 
lihen Schlofjfes von Berlin it. Wenn man fi ſchon fo viele Mühe 
gab, den Direftor Eures Deutſchen Volfstehaters zu ftürzen, jo geihah 
es nur zum KHeinern Teil, um ihn loszuwerden, zum größern unbe- 
dinat, um einen bejjern Mann an feinen Platz zu fegen. Man war 
nicht darauf gefaht, daß die Gelegenheit, das Niveau der Theater: 
ſtadt Wien zu heben, dazu benutzt werden würde, es noh um ein 
Stodwerf herunterzubringen. Leute von Bildung und Künſtlerſchaft 
bewarben fih um den Poſten. und gewählt wurde ein Herr, für den 
nidts weiter ſprach, als daß er durd den Vertrieb der ‚Dollar: 
prinzelfin“ und ihrer Geſchwiſter zum Dollarfönig geworden war und 
deshalb als Einziger die geforderten fünfhunderttaufend Kronen in 
bar vorzumeilen Hatte. Gewiß war es finnlos, einen Akademiker zu 
nehmen, der nad vier Monaten verfraht wäre. Aber Ichlieklih gibt 
es Zwildheniproffen. Das aelenfige Wien verfehlt jede und fommt zu 
Hall, zu dem Entdeder und Agenten von Leo Fall. Und wir in Berlin 
haben nicht die Leichtigfeit, darüber jpöttilch zu Tachen, weil uns jede 
Stelle, wo anftändig gearbeitet werden fönnte, wichtig iſt und bet der 
nt unfrer eigenen Berhältniffe immer widtiger wer— 
en muß. 
Nengieriger. Sie find ebenſo unaehalten wie verwundert, daß 
Sie in Ihrer ‚Schaubühne‘ über die ‚Gütgefchnittene Ede! — „eine 
jo wichtige Uraufführung!“ — nihts gefunden Haben. Sie werden 
aub fürder niht. Ich Habe vor zwei Jahren veriproden, daß der 
Name Sudermann „im fritiihen Teil diefer Blätter“ nicht "mehr ge- 
nannt werden wird; und obgleich ſich allenfalls vertreten Tieße, daß 
etwa diejer Teil hier nicht der kritiſche Teil, jo verzichte ih) doch auf 
\olhe Umgehung. Das fünfte ‚Tahr der Bühne‘ wird Ihren Willens: 
drang Stillen. Begnügen Gie ſich vorläufig mit einer fleinen Ab: 
Ihlagsaahlung. Den Bewohnern von Frankfurt an der Oder iſt, jetzt 
eilt, ‚Es lebe das Leben‘ zuteil geworden. Bei diejer feitlichen Ge: 
Tegenheit bemerft der Aritifer des Hauptorgans: „Sn Sudermanns 
Seele brennt es lanae nicht jo Heik wie in der Nietzſches“ Wenn 
nur den Mann fein Thermometer ftimmt! 
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Marta und Martha / von Bermanicus 


[3 Jeſus in das Haus des Freundes eingefehrt war, Tief 

Die eine der Schweſtern eilig bin und ber, das Mahl zu 
bereiten und dem geliebten Gaſt alle Bequemlichfeiten zu 
verichaffen. Die andre aber, Maria, ſaß Still zu den Füßen 
des Herrn und beivegte Die Worte, Die er zu ihr fagte, in 
ihrem Herzen. Bis zum heutigen Tage find Diefe beiden 
jüdiſchen Mädchen die fleifchliche Durftellung des beichäftigten 
und des geiftigen Menſchen, und heute und morgen berfün- 
digen Die Prieſter den Abichluß jener Geſchichte von Jeſu 
Einkehr, daß der Herr ſprach: Maria hat das beffere Teilgemwählt. - 
Wenige aber find e3, Die folcher Höheriwertung des geiftigen 
gegenüber dem bejchäftigten Menſchen Gefolgichaft leiften ; 
noch Ivenigere fanden Die Löſung Des Konfliktes: Die Durch— 
geiſtigung Der Beſchäftigung zur Tat. 

Der Konflikt ıft offenkundig; Die meisten der fogenannten 
modernen Menfchen, Der techniſchen, Der logischen, der natur: 
wiſſenſchaftlich und volfswirtichaftlich wiffenden, leben in 
einen Pebeneinander von Belchäftiqung und Beift. Ilm 
barinlofeften tut das der Bolitifer, der Bolitifer des zwan— 
aialten Jahrhunderts, der fich Dadurch unüberbrüdbar von 
allen Speologen, don Hutten und Kichte, von Luther und 
Raflalle, trennt. Die Gefchichte der deutichen Politik ift Die 
Beitätigunig ſolch eines Dualismus, der zwar Fortſchritt und 
Erfolg bedeuten kann, niemal3 aber Vertiefung, wohl den 
Bürger, niemals aber den Menſchen. Das ift es, was einer 
der jeltenen Erfenner, Die Deutichland gegenwärtig aufweift, 
Heinrich Mann, von Der deutſchen Bolitif fprechend, alfo 
ausdrücdt: „Weder die Abichaffung umngerechter Gewalt noch 
die Befreiung von den Anſprüchen eines lächerlich gewordenen 
Slauben3 hat Hände bewegt: Man denkt weiter al3 irgend» 
wer, man Denft bis ans Ende der reinen Vernunft, man 
denft bis zum Nichts; und int Lande herricht Gottes Gnade 
und die Kauft: Wozu etwas ändern. Was anderswo 
geichaffen, hat man in Theorien fchon überholte. Man Iebt 
langlam und ſchwer, man ift nicht bildnerifch genug begabt, 
um durchaus das Leben formen zu müffen nach dem ®eift. 
Mögen neben und über den Dingen die Ideen ihre Spiele 
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aufführen. Wenn fie hinunter Tangten und eingriffen, fie 
würden Unordnung und etwas nicht Abjehbares ftiften”. 
Der Bolitifer von heute ift der befchäftigte, aber nicht der 
tätige Menſch. 


Es war nicht immer fo; felbft in Napoleon lebte (mo- 
rauf Paul Kampffmeyer fürzlich wieder hintvies) der Gedanke: 
endlich die HSerrichaft der Vernunft und die vollftändige Ver- 
wertung der menſchlichen Fahigfeiten herbeizuführen! Napoleon 
iſt von England beiiegt worden. Die Methode Englands hat 
das Geiſtige aus Der Politif vertrieben. Es ist aber zum 
mindeften fragwürdig, ob auch Diesmal der Teufel durch 
Beelzebub ausgetrieben werden fann, und ob Die Realpolitif 
die endgültige Fortlöſchung der geiltigen Skepſis bedeutet: 
was bülfe e8 dem Menjchen, jo er die ganze Welt gemönne . 
Der Dreißigjährige Krieg, bon dem die Slinder lernen, daß 
er des Slauben3 wegen geführt worden ift, hat das Koinmen 
des Geiſtes nicht gefördert. Die beiden proteftantiihen Mächte 
haben daS „allein durch den Glauben” durchaus vergeffen 
und ftehen heute gegen einander, weil eine jede von ihnen 
Angit bat, auf dem Weltmarft nicht genug Beihäftigung 
zu finden. Die Indogermanen haben das Gedädtnis an 


DBrahma verloren. . . . 
x 


| Die Sefinnung gehört dem Einzelnen; die Bolitif will die 
Bewegung der Maflen. Das Lob diefer Tage gilt Der 
DOrganifation; die Organtiation aber ift die Abtötung des 
Individuums Es gibt einen Zuſammenſtoß zwiſchen der 
Demofratie und dem Geiſtigen; es iſt eine Vergewaltigung, 
wenn man uns glauben machen will, daß Kant immanent 
das preußiſche Exerzierreglement beherrſche. Davon iſt hier 
ſchon geſprochen worden: Der Staat hat das Individuum, 
nm deswillen allein daS Leben uns einen Sinn zu haben 
ſchien, bedeutungslos gemacht; das Volk, das fi) von einem 
höhern Geiſt berufen glaubte, die ihm überkommene Regie— 
rung, durch eine autonome Neuſchöpfung zu erſetzen, hat ſich 
der äußerſten Forderung jener Regierung, dem Blutopfer, 
willig unterworfen. Es iſt etwas geſchehen, wovon wir 
heute noch nicht zu ſagen vermögen, ob es fürchterlich, oder 
ob es herrlich iſt. Wir beginnen zu ahnen, daß der hiſtoriſch 
gewordene Staat, der uns als die bösartige Hemmung der 
Freiheit von Individuum und Volk erſchien, vielleicht dennoch 
ein Inſtrument der Entwicklung für uns und die Gemein— 
ſchaft zu ſein vermag. Wir beginnen zu fragen, ob dieſer 
Staat vielleicht weniger durch eine Verneinung zu beſeitigen, 


146 


al3 durd) Bejahung zu reinigen und der erfehnten Menſchlich— 
feit entgegenzuführen ift. | 
* 


Fürs erjte freilich Jcheint unſre Sache verzweifelt zu 
ſtehen. Grade umgefehit will heute die Allgemeinheit, wollen 
dor allem die Führer eine Grnüchterung Der Bolitif, die 
Ausichaltung der Piychologie, die Tötung des Dichterd. Für 
jolche Abſichten iſt die Taygespolitif der Sozialdemofratie 
bejonders fennzeichnend. Hier frobloft man über den Nie: 
derbruch des Dogmas, man belächelt die Ideologie der ein- 
tigen Sefte. Die Gewerkſchaften haben gefiegt; der Haß 
gegen die Antelleftuellen iſt vollfommen. Daran wird aud) 
Dadurch nicht3 geandert, Daß der BZehngebote:Hoffmann zu 
ven Gegnern der Enticheidenden gehört, Die von Heine und 
andern Gebildeten geführt werden. Der Zehngebote:Hoffmann 
it ein unſympathiſcher und wahrjcheinlich auch ein dummer 
Menich; aber er vermag in jeinen beiten Augenblicken Ent: 
Hufiaft zu fein. Das iſt ee! Man ftelle ihm Legien gegen- 
über, der mit Hoffmann da3 gemein hat, daß er ſich bemüht, 
außerlich womöglich als Analphabet zu ericheinen, Legien, 
den niemand einen geiftigen Menfchen wird nennen fönnen, 
der aber den unendlichen Danf der Arbeiterklaſſe, des Staa- 
te3, Deutſchlands, verdient, weil er mit mägender und weit— 
blidender G®ejchäftstüchtigfeit Die Arbeitnehmer jo organi- 
fiert hat, daß fie ein enticheidender Tsaftor für den Beitand und 
die Weiterentwicklung des Reiches geworden find. Das ift 
es! Die Gewerfichaften, die wohl Willen und Bildung för— 
dern, Die aber Durch alles Geiſtige fich geitört fühlen, Haben 
zur Durchhaltung der deutichen Kriegspolitif Außerordentli- 
ches beigetragen. Sie find feit entichloffen, auch zufünftig 
alle ihre organifatoriihen Kräfte in Den Dienst des Staa— 
tes zu Stellen. „Sie wiſſen, daß der deutschen Volkswirt— 
fchaft harte Jahre bevorftehen, und es kann ihnen nidts 
daran liegen, Kämpfe zu führen, Die durch billige Verftän- 
dDigung vermieden werden fünnen. Sie wiſſen aber aud), 
Daß die Arbeiterklaſſe der am meisten leidende Teil des 
Volfsganzen ist, und daß das Wirtichaftsleben nicht gedeihen 
fann, wenn die Arbeiterſchaft in harter Fron verfiimmert. 
Ein wirtſchaftlich ſtarkes Deutichland fett eine gefunde Ar— 
beiterpolitif und eine wohlorganifierte Arbeiterflaffe voraus.“ 
Das Sagt Baul Umbreit in den Sozialiſtiſchen Monatsheften. 
Man könnte zufrieden fein; man muß e3 vielleicht: fein. 

Was kann es Gefünderes geben, al3 eine Politif ohne 
Deklamation. Es ift außerordentlich ernüchternd, wenn Lud- 
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wig Queſſel ausrechnet, daß eine Rüftungsbefchränfung der 
Flotte auf das Maß vor dem Kriege, von der die Liebhaber 
des Friedens glauben, fie könne ein endgültige3 Zuſammen— 
gehen zwiſchen Deutichland und England Sichern, für Deutſch— 
land teurer jein würde als eine fortdauernde und zunehmen: 
de Tlottenbaupolitif. Weil nämlich Deutichland, um nicht 
bei einem neuen Kriege der Willfür Englands ausgejeßt zu 
fein, Vorräte im hohen Maße ftapeln müßte; Vorräte für 
fünfundzwanzig Milliarden Mark fordert Queffel von einer 
borfichtigen Negierung. Das bedeutet aber einen Zins- und 
Spejenaufwand von anderthalb Milliarden für da Jahr, 
mehr jedenfalls, als daS weitgehendſte Flottenprogramm 
verbrauchen könnte. Und die plöglide Wandlung, die aus— 
geiprochene Vertreter de3 TFreihandels, wie Friedrich Nau— 
mann in feinem Buche über Mitteleuropa, durchgemacht ha— 
ben, dieje faft Fataftrophale Zumendung zum Schutzzoll, bläſt 
gegen da3 Kartenhaus des Internationalismus, den hell- 
fihtige Ideologen wieder aus den Trümmern der Schladt- 
felder fich erheben fehen. Kapitalismus, Militarigmus und 
Sozialismus Haben fih erfannt; des Pathos ledig brauchen 
fie fünftighin nur noch zu rechnen, und fonnen gewiß Sein, 
daß ihre Bolitif den Erfolg bedeutet. Kür taufendfadhe Be— 
Ihaftigung iſt der Weg frei gemadt worden; nur kann der 
Baudernde ſich des Einmwandes nicht enthalten: daß auch er- 
folgreihe Beihaftigung noch feine Tat ift, daß der Geiſt 
den Fortſchritt meift flieht, und daß heute wie geftern Die 
vielgeicholtene Maria das befiere Teil erwählt hat. 











Lachgelaflene Gedichte / 


von Chriftian Meorgenftern 
Phyſiognomiſches | 


alacrıma3, e8 war ein Weſen, 

dem Weinen immer nahe ftand; 
indeffen Yagrimaß, Davon genefen, 
durch Mienenfpiele fich entband. 


Ich lernte fie als Schweitern kennen, 

und fie ergänzten ſich fo baß, 

daß ich To frei war, fie bei mir zu nennen: 
Zalacrimaß und Lagrimaß. 
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Die Brille 

Rorf lieſt gerne ſchnell und viel; 
9% Darum widert ihn das Spiel 
all des awölfmal unerbetnen 
Ausgewalzten, Breitgetretnen. 


Meiftes iſt in ſechs bis act 

Worten vollig abgemacht, 

und in ebenfopiel Sätzen 

läßt ſich Bandwurmweisheit ſchwätzen. 


Es erfindet drum ſein Geiſt 

etwas, was ihn dem entreißt: 
Brillen, deren Energien 

ihm den Text — zuſammen ziehen! 


Beiſpielsweiſe dies Gedicht 

läſe, ſo bebrillt, man — nicht! 
Dreiunddreißig ſemesgleichen 
gaben erſt — Ein — Fragezeichen! 


Der Rauchvogel 


| 15 dem hoben Schornstein wolft ein Vogel, 
folft empor ein vabenfchivarzer Rauchvogel; 
feuerfarben ift fein Bauchaefieder, 
jeuerfunfelfarben ift dein Bauch, Vogel! 
Düftrer Ruß und Qualm find Rumpf und Rlügel 
und dein Hals ein blaufpirainer Schlauch, Vogel; 
doch dein Haupt und Schnabel, hoch im Himmel, 
ſind nur noch ein Huſch und Hauch, Vogel! 


Monolog eines — — 


Icch ſchaue rückwärts auf drei Jahre Reben, - 
“> in denen ih noch nicht drei Mark 
für meine Seele ausgegeben. 

Das Buch, dag (nur zehn Bogen Stark) 
bon meinem Freunde mir empfohlen, 
ich wollt’ c3 mir zwar immer holen, 

doh war mirs ftet3 um fünfzig Pfennig 
au teuer; und mein Troft war: wenn ich 
es dieſes Mal nicht lefe, nun, 

jo werd ichs wohl das nächſte Mal 

in meinem nächſten Dafein tun. 


149 


Emil Strauß und die badiſche Dichtung / 


von Marim Schmied 
1. 

p'° domo, Ihr draußen! Damit jchhiebe ich den Vorwurf 
der Kaffpolitif weit weg. Und ſage: — und die badifche 
Dichtung. Eigentli haben wir eine Literatur, Die weder 
ſchwäbiſch noch alemanifch noch pfälziſch, ſondern eben feine von 
dreien, nämlich badiſch iſt, erit jeit jenem Jahre, da in einem 
ftuttgarter Verlag das kleine Oftapbandchen eines jungen 
Dichters aus dem Badiſchen erſchien, da3 Erſtlingswerk eines 
Karlsruhers, dem dag römische Recht nicht Ruh noch Frieden 
gab, der mit feiner Dichtung beim guten braven Bürger der 
Reſidenz fait wie ein Gewitter wirkte. Das war vor dreiund— 
fechzig Jahren. Immerhin hatte Scheffel in den erften Jahren 
grade in Seiner Heimat recht viel Widerfpruch und böswillige 
Ablehnung erfahren. Jede Würdigung badiſcher Dichter 
fönnte man mit einem Slagelied über die Gleichgültigkeit un— 
ſrer Landsleute beqinnen. Die Mönlichfeit einer badiſchen 
Literatur hat man gradezu geleugitet, Dabei den Einfluß poli— 
tiſcher Prägung und landſchaftlicher Struftur auf Die Eutwick— 
fung des Dichters unterfhäßt, wenn man immer nur den 
Stammesbegriff als charakterbeſtimmend gelten läßt. Es aibt 
heute wohl eine badische Literatur, und es liegt nicht an den 
Künstlern, wenn man wenig von ihr hört, jondern am Publi— 
kum, dem es ſchwer fällt, fich darauf einzuftellen. Man glaubt 
eben nicht, daß in Baden auch ein eigner Kopf Schaffen kann. 
In den legten Jahren lebte einer, der nur aus feiner badi- 
fhen Landsmannschaft heraus verstanden werden kann: Al— 
bert Geiger. ber er fam nicht zur vollen Entwidlung, Seine 
beste Kraft hat er an dramatifche: Baſteleien vergeudet, ohne 
gejagt zu befommen, daß er ein unmöglicher Dramatifer und 
nur ein recht mittelmäßiger Lyriker, aber einer ımfrer beiten 
Erzäh'er fei. Genau fo hat Emil Gött gedarbt. Exempla sunt 

facta. | 

2, 

Badiſcher Dichter iſt Emil Strauß. Will mir ſagen: in der 
Miihung der Temperamente, in der Eaftigfeit feiner poeti— 
fchen Mittel, in der beſchränkten Eigenheit feiner fpradhlichen 
Wurzeln. Erleben kann man feine Runft, wenn man Obren 
und Augen für landsmänniſche Eigenart hat. Es bleibt für 
die Norddeutfchen immer noch ein Nest Unbegreifliches, was 
den letzten Zugang gu feiner Runft hemmt. Sein Xeben gibt 


Fingerzeige. 


1b0 


3 


Zum eriten: er ftammt aus der Familie der mufifalifchen 
Sträuße. Sein Großvater Joſeph hat 1856 die erſte Auffüh- 
rung des ‚Rohengrin‘ am karlsruher Hoftheater dirigiert, da3 
jegt dem Enfel jo wenig Dank weiß. Die Muſik ift nit nur 
das treibende, jagende, beruhigende Element in feinem ‚sreund 
Hein‘. Seder Sat feiner Werferaufcht eine Melodie. Seine 
Sprache tönt in gleitenden, in3 Herz greifenden Rhythmen. 

Zum andern: er liebt das flache Land, ftudiert die Seele 
des Menichen nit in der Geſellſchaft, ſondern in Stiller Ein- 
famfeit. Auf dem Dorfe Er lebt zwei Jahre als Lehrer 
unter deutfchen Bauern in Brafilien, er hauft mit dem unver- 
gehlichen Emil Gött zufammen. Es zog ihn in die Weite, 
Auf Reifen und wieder zurück in die Heimat. Der Süddeut- 
ſche ift wanderluftig; aber ſterben möcht' er weniaſtens daheim. 
Einmal, anfangs der neunziger Sahre, lieft man feinen Namen 
in der Freien Bühne. Ueber einer heute verſchollenen Novelle. 

4. 

Sein erites Buch fommt 1898 bei ©. Fiſcher in Berlin 
heraus. Drei Geſchichten, nicht immer Ffriftallifiert. Kine 
ftimmenfchwere jatteStudie: das Ruder gibt den Ton an; leife, 
etwas religniert. Aber Schon die ‚„Auswanderer' ſind echt ſtrau— 
ßiſch: um eine kurze Geſchichtebon utſchen Profeſſor, der 
in einer freudloſen Ehe lebte und für eine kurze heiße Stunde, 
da er ſeine Schülerin von dem Weib in der Schülerin nicht 
mehr zu trennen vermag, Exiſtenz und Familie leicht hingibt, 
tanken fi die Blüten feiner vornehmsitillen Kunſt. In der 
märcdenbaften Miſchung von Romantik und Realismus ift 
‚Brinz Widumitt‘ am: abgeflärteften. In diefer Fleinen No— 
velle taucht für ein paar Sefunden eine Seitalt flüchtig auf, 
ein Heiner: „Er war troß unfägliden Fleißes ein jchlechter 
Echüfer, und was Toll auch die lebendige Mufif auf dem Gym— 
najium.” Und fpäter: „Er ftarb früh.“ | 

Diefer Heiner ift der Held des Romans, der Emil Strauß 
den Erfolg bradte: ‚Sreund Hein‘. Sn Karlsruhe wächſt der 
junge Heinrich Lindner auf, al3 Sohn eines Anwalts im Hardt: 
wald-Stadtteil. Aber die Muſik ftand ihm näher als die Ma— 
thematif. Weil er halt gar fein „Früchtle“ wird, fondern ein 
zarter Sinabe bleibt, fcheitert er. Durchs Gymnaſium muß er, 
und als er nicht durchkommt, erſchießt er fi. Eng verfnüpft 
in dieſe Linie ift die andre: das Verhältnis zwiſchen Sohn und 
Vater, der jeinem Heiner in leidenschaftlicher Xiebe und Sorge 
den Wegzur Freiheit ſperrt und ihn zivingt, aus Liebe und Be— 
forgnis zwingt, die Schulfeffeln zu tragen. Beide Linien füh- 
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ren zum tragifchen Ende. Die paar Menſchen dieſes Romans: 
der Heinerle; der Vater, der feinen Sohn fo heiß und zärtlid} 
liebt; die Helene, Heinerles Gefpielin und Freundin, Die 
ihm leicht mehr fein fönnte; der frifche troßige Lebensbe— 
zwinger Karl Nothwang — wie leibhaftig ftehen alle dieſe 
Menſchen da. Sie werden uns ſo vertraut wie Geſchwiſter und 
Freunde, und wo man mit Menſchen zuſammentrifft, meint 
man, man müßte ihnen begegnen. Der Tod iſt für Emil 
Strauß nichts Schweres, Aengſtigendes. Als Freund Hein, 
als Erlöſer und Befreier kommt er zum Heiner. In läſſiger, 
abgeklärter Ruhe ſchneidet Heinrich den Faden durch, der ihn 
mit dieſer Welt verbindet. Das iſt in dieſem Roman des 
Dichters größte Kunſt: zu lehren, ohne lehrhaft zu wirken, zu 
läutern und zu heben, ohne die Zweckhaftigkeit zu enthüllen. 
„Freund Sein‘ führt am raſcheſten zu Emil Straußens Eigen— 
art. Es ift ein badische: Heimatsbut mit allen heimeligen 
Schönheiten unſres Landes. 3 bleibt auch eine große deut— 
Ihe Dichtung. Daß nad dem ‚Sreund Hein‘ Die Schultragö— 
Diem Mode wurden, daR fogar Huch und Hefte ihm folgten: das 
darf nicht auf Straußens Konto gebucht werden. 

Badiſche Kunſt ift auch fein hiftoriichder Roman aus Der 
Zeit des Dreißigjährigen Krieges: ‚Der nadte Mann‘, die Ge— 
ihichte vom Kampfe der lutheriſchen Stadt Pforzheim gegen 
den kalviniſchen Anfturm vom markgräflich-durlachiſchen Hofe 
her. Mber diefer Strauß gibt nur das Relief für Die bunteften 
und mannigfaltiaften Geftalten und Schickſale. Wer vergäaße 
Die munderfame Marfgräfin, den ftählernen Marfgrafen oder 
Ko pforzheimer Kreund, den Hauptmann am durlachiſchen 

ofe! 

Sm ‚Engelwirt‘ erzählt Strauß einen echten Schwaben— 
ftreih vom Wirt Wasmer :— Der ficherfichaus der pforzheimer 
Gegend ftammt. Zu gern mödte der einen Buben haben, und 
da feine Frau diefen Wunſch nicht erfüllen Fann, jo aerät er 
an die Magd. Aber e8 wird ein Mädel. Ber Engelmwirt ımd 
die Magd entfliehen mit ihrem Rinde der Rächerlichfeit Der 
Dorfbewohner nad Brafilien. Dort verliert Wasmer nadein- 

ander fein Geld und die Magd. Eines Tages, nad) ſechs Maren, 
fteht er wieder mit feinem Rinde vor feiner Frau. Einfach, 
mit dem ſchnellſten Pinſel, ſchlicht mit Bedächtigkeit wird die— 
ſes dörfliche Idyll gemalt; ſeit Gottfried Keller die erſte Dorf— 
geſchichte ohne Seife und Pomade, die nicht nach ganghoferln— 
dem Stadtfrad ſchmeckt. 
‚ Kekeuſch und mit zurüdhaltendem Zartgefüh' weiß Strauß 
in den ‚Kreuzungen‘ moraliſch gefährliche Konflikte zu löſen 
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und die bedenklichſten Verhältniffe zwiiden Mann und Weib 
bor dem Weltgefühl des Menjchen zu legitimieren. Das Pro— 
blem iſt pſychiſch und doch fait phyſikaliſch. Der Mann, der 
aus einem traumhaften Funde einer Frau „mit männlicher 
Mannheit“ vor der Spießigkeit der Stadt die Folgen dieſes 
Fundes zu tragen weiß, um ſpäter dann in Freiheit über dieſen 
traumhaften Fund hinweg zur hellſichtigen Klarheit und zur 
Beſtimmung zu gelangen. 

Noch ſind vier gefühlswarme Liebesgeſchichten da, keine 
Dudelſackpfeifen von Herzog und keine bitterſüßen romantiſchen 
Geſänge von Bartſch, ſondern kräftige, erdſaftige Geſchichten 
von ‚Sans und Grete‘, Die ‚Schweſter Euphemia‘, von Raabe 
gejchrieben, würde alle andern raabiſchen Schöpfungen in den 
Schatten drangen. Manchmal jchwer und düfter wird Strauß 
bier. Dieje Novelle jteht unter den zehn beiten der deutfchen 
Literatur. Weder Heyſe no Fontane noch Raabe find je zu 
folder Vollendung gelangt wie Strauß in der ‚Schweiter 
Euphemia‘. Diehteriich ragt Freund Hein‘ über alles; künſt— 
leriich ift die Schweſter Euphemia‘ in fi} vollendet. 

5. 

Der Dramatifer Cmil Strauß Hat nit die Akuſtik 
gefunden, die er verdiente. Sein ‚Don Pedro‘, der eben neu 
bearbeitet ericheint, ıjt aber bei allen Schränfungen in Der 
Tührung der großen dramatiſchen Linie doch das Werf eines 
Dichters, und da es Reinhardt und das münchner Hoftheater 
angenommen haben, fo ist eigentlich nicht zu veritehen, warum 
die karlsruher Hofbühne ſich nicht um unſern Dichter Fiimmert. 
Wenn e3 Reinhardt ablehnte, den angenommenen ‚Don Pedro‘ 
aufzuführen, jo gäbe ihm einen Schein von Recht hierzu allen 
‘falls die Pflicht des Bühnenleiter3, zunächſt die Dramen, dann 
erst die Didtungen aufzuführen. Immerhin hat er Straußens 


Hochzeit‘ geſpielt. 
6. 


Als Erzähler wird Emil. Strauß dauern. Uns Badenern 
ift er doppelt teuer. Er bleibt unlöslich mit der oberrheinifchen 
Erde verbunden, in dem Ernite, womit er daS Leben unter 
den Menfchen meiftert, und in dem Humor, womit er fi} von 
allen Hemmungen diejer Welt befreit. Aus den Eigenheiten 
der badiſchen Mundart formt er ſich in vollendeter Meiſter— 
ſchaft ſeine eigenen Bauſteine für ſeine muſikaliſchen Dichtun— 
gen. Unter ſeinen Händen erhalten abgegriffene, mundartliche 
Ausdrücke einen neuen eigenartigen Glanz und eine ſeltene 
Schmiegſamkeit, banale Worte und Begriffe eine individuelle 
Farbe und charakteriſtiſchen Wert. „Was der Menſch bucht, 
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was in ihm zu einer Einheit aufammenfloß, daraus formt und 
belebt der Künitler eine neue, äußere und ganz von ihm ab- 
fallende Einheit,” jchrieb er in einem Auffa über dad Bud) 
und den Roman. Sn feinen Gefchichten klingt es wie in einer 
Bachſchen Fuge: ſtreng und herb, heiter und launig; alles aber 
mit dem ſittlichen Ernst des Deutfchen aufgefangen. 

DerDichter Steht heute indem Alter, da in Baden iwieimübri- 
gen Deutichland ein Schaffender „entdeckt“ wird. Um dieſe Zeit 
wurde uns ja auch Hana Thoma gegeben; als der Schwarz— 
wälter dann ſiebzig Sahre alt wird, richtet ihm die Stadt 
Karlsruhe ein großes Feſt. Wir haben inzwiſchen in der 
badifchen Refidenz einen Verein für heimatlide Kunſtpflege 
gegründet gejehen. Er hat fich bisher noch nicht um den größten 
füddeutfhen Erzähler geſorgt. Mag er darauf bedacht fein, 
Daß es nicht noch zwanzig Jahre dauert, bis man ſich auch über 
den Kreis der Freunde Emil Straußens hinaus des Reich— 
tums bewußt wird, den der Dichter zu ſpenden hat. Warten 
kann er ja ſchließlich, bis die große Maſſe zu ihm kommt. Er 
hat uns Junge hinter ſich, und das gibt ihm die Gewißheit, 
daß auch ſeine Zeit kommt. 


Ein Brief von Otto Cudwig 


Aus der Sammlung meines betagten Freundes 


Geiliegend, ſehr geehrter Herr, das Trauerſpiel, welches 
mir neulich die angenehme Veranlaſſung gab, einige Zeilen 
an Sie zu richten. Ich hatte dasſelbe an Ihre Intendanz 
eingejandt und wünſchte, daß wenn es dort zur Aufführung 
gelange, die Hauptrolle an Ihnen ihren Darfteller finden 
möchte. Eben im Begriff, das Trauerfpiel Ihnen zu jenden, 
erhalt’ ich den abſchläglichen Beicheid Ihrer Intendanz. 
Eduard Deprient meinte, wenn Sie das Werk gelefen, wäre 
der Beicheid anders ausgefallen und rät mir, es immer ab- 
zuſchicken und nun Sie, auf ihn mid) berufend zu bitten eg 
jo bald als möglich zu Iefen. Ich folge ihm der felbft in 
der Rolle des Erbförfter8 verdiente Bewunderung ärntet, 
und erfuihe Sie, beifolgendes Exemplar als ein Zeichen der 
Hochachtung anzunehmen, mit welcher ich bin, verehrter Herr, 
2 Ihr ergebeniter 
| Otto Ludwig aus Eizfeld. 
Dresden, am See No. 21, drei Treppen; 
u dem 19ten März 1850. 

Go eben erhalte ich die Nachricht, daß ‚Der 
Erbförfter‘ unmittelbar nah Dftern in Wien zur 
Aufführung fommen wird. Ergebenft der Obige. 
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Antwort an Leopold Schmidt / 
von Adolf Weißmann 


—7 Schmidt hat ſeinen geſamten verfügbaren Vorrat 
an Mannesmut ufammenderafft und die Kraft zu einer 
für ung alle herzerquidenden Antwort (in der Nummer 73 
des Berliner Tageblatt3) gefunden. Doch geftehe ich, daB id) 
feine Winfelzugstechnif weit überichaßt hatte. Sie muß unter 
dem Bewußtſein, daß er Fürſprecher einer verzweifelten 
Sade ist, ftarf gelitten haben. Und da er Perſönliches ftreifte, 
bin ich leider gezwungen, auch von unsern perjönlichen Bezie- 
dungen den Schleier zu ziehen. Mich tröftet, daß es der Sache 
nüßen fann. 

Melodramatiicher Anfang: „Mein ehemaliger Schüler 
und langjähriger Mitarbeiter und Vertrauensmann, der feine 
Einführung in da8 Berliner Tageblatt ausſchließlich meinem 
Eintreten für ihn verdankt, hat er eS jeßt über ſich gewonnen, 
mich in einem Schmähartikel öffentlich herabzuſetzen.“ Halb 
Europa ſtammelt mit ihm: Schnödeſter Undanf! 

Dagegen ich: der ſehr ehemalige Schüler, der Herrn Leopold 
Schmidt fachliche Aufklärungen verdankt, aber nicht eigentlich 
muſikaliſcher Analphabet war, als er ſie entgegennahm, und 
darum bald dank ſeiner freundſchaftlichen Einführung zum 
Mitarbeiter und Vertrauensmann aufrückte, iſt von der Oef— 
fentlichkeit längſt als mündig erklärt worden. Was er ſeinem 
Gönner als Freund und als Helfer leiſtete, weiß dieſer wohl 
am beſten; wie der Gönner ihn lohnte, iſt trotz allen Ver— 
tufchungsverfuchen fein Geheimnis geblieben. Neopold 
Schmidt wurde der Baumeifter Solneß, der den jungen Ardji- 
teften Ragnar nicht hochfommen läßt, obwohl er ſchon an 
Schwindel leidet. Kein Mittel blieb unverfucht, vor dem Pu— 
blifum Alleinherrichaft zu heucheln. Eines war das probatefte: 
die halbe tote. Wie harmlos Sieht fie aus! In der Behandlung 
des Herrn Leopold Schmidt entwicelte fie eine reizende Per— 
fidie. Die halbe Note war das Erfennungszeichen für alles, 
was nicht aus feiner Stumpfen Feder ſtammte. Cie leiftete 
unendlich viel. Sie dedte auch Dinge, die das Licht zu ſcheuen 
hatten. Sch, der Vertrauensmann, durfte zwar wichtige Dinge 
beiprechen, wurde aber — mider allen journaliftifchen Brauch, 
wider alle Anerkennung der Kritik als einer perſönlichen 
Leiſtung — durch ein höchſt ſinnreiches Syſtem verhindert, 
zu chiffrieren, mit meinem Namen für meine Meinung ein— 
zutreten. Herr Leopold Schmidt maßte ſich Vormundſchaft 
und Zenſorrecht für das an, was feinen höhſteigenen Ohren 
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entgangen war. Mehr noch: er gliederte mir andre Neben- 
fritifer an, mit denen ih nicht zufammengefpannt werden 
wollte. Kritik als Schmidtiche Kamilienangelegenheit: das 
war fein Seal. Er mifchte die Beiträge fo, daß Die meinigen 
nicht erfennbar fein follten. Er ließ unter dem Schuß der hal- 
den Note über Dinge berichten, die fein Muſikkritiker des 
Berliner Tageblatt3 je gehört hatte. Und was geihah? Sch, 
den man fannte, hatte durch die Schuld des Herrn Leopold 
Schmidt die VBerantivortung für alles zu tragen. Da ich auch 
anderswo jchrieb, blieb mir jelbft der Vorwurf der Zwie— 
fpältigfeit nicht erspart: Gelang es mir, für einzelne 
Fälle meine Chiffre Durchaufegen, fo war daS ein Gnadenakt 
des Herrn Leopold Schmidt, der meinen Stolz und meine Ehr— 
begriffe al3 Opfer der Kreundichaft forderte. Alles um könig— 
liches Zeilenhonorar. 

Se mehr ih fachlich und menschlich von Leopold Schmidt 
abrüdte, deito jtärfer wollte ih meine Unabbängigfeit, die 
er aus Ffleinlider Eiferfuht"immer wieder zu durdfreuzen 
wußte, auch außerlich betonen. Nach vielen Sahren wurde endlich 
von der Leitung des Berliner Tageblatt verfügt, Daß jeder Re- 
ferent zu zeichnen habe. Woraus ſich denn für das Publifum 
eine reinliche, dem Herrn Leopold Schmidt recht Ppeinliche 
Scheidung der Urteile und ihrer Kormung ergab. ber e8 
irrt, wer glaubt, daß er auf jein Benforrecht verzichtete. 

Ich stelle alfo feft: Xeopold Schmidts Vorwurf der Un— 
Dankbarkeit ift erſtens unnobel, zweitens grotesk. Waretwa Rein— 
hardt undankbar gegen Brahm, weil er ſich nach ſeinem Eigen— 
weſen entfaltete? Leopold Schmidt führte mich ins Berliner 
Tageblatt ein, war bald überraſcht, fühlte ſich dann bedroht, 
arbeitete meinem natürlichen Drang nach äußerer Entfaltung 
am Berliner Tageblatt mit allen Mitteln entgegen, handelte 
gegen jeden journaliftiihen Anſtand, wußte ſich immer 
als nottwendigesMittelglied zwiſchen Rudolf Moffe und mir 
zu erhalten, wahrte die Poſe des Gönner und wurde der 
Paſcha, der Höchitveranttvortlide unter Nichtsahnenden, der 
mit ſalbungsvoller Miene GSelbitverftändlichkeiten, Willkür— 
fichfeiten, Unfünftlerifches, Sragwürdiges in die Welt jandte. 

Weiter: Herr Leopold Schmidt bezeichnet ald einen 
„Schmähartifel”, was Menſchen von ganz andrer Bedeutung 
als er einen im Ton allzu gedämpften, mit objeftiver Ruhe ge- 
fättigten Aufſatz genannt haben. Ein durchſichtiges Manö— 
ber, eigens dazu erfunden, Grundfäße zu beweiſen, die zu befol- 
gen ſehr bequem ift, weil fie eine unangenehme Durdleud)- 
tung erfparen. Sch hatte nun aber, um ihm diefen billigen 
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Vorwand zu nehmen, den Ton meines Artifel3 zunächſt auf 
Leopold Schmidts zarte Befaitung abgeftimmt, die mur zu 
Beiten automatifch ausfegt und al3 unbedingt fiher nit in 
Rechnung zu Stellen if. Ich möchte ihm bei diefem Anlaß 
al3 neuen Beweis feiner Schwäche entgegenbalten, daß er den 
Vorteil der Tagespreffe por der Wochenschrift, daß diefe näm- 
fi erit wieder nach acht Tagen erfcheint, zwar für fih ausnutzt, 
aber dem Leſer den Weg zur Nachprüfung zu verfperren jucht, 
indem er den Ort vericdiveigt, an Dem er angegriffen 
worden ist. Doch Leopold Schmidt wird mir nicht entfliehen. Er 
zwingt mich zu harter Sachlichkeit. 

Der Verichleterungstechnifer, der Ausbeuter aller Möglich 
feiten einer halben Note hat die Stirn, mir grobe Unmwahrhei- 
ten vorzuwerfen. Und fo gut ih mich damit begnügen fünnte, 
feine Ausflüchte und Erflärungen findiih und läderlich zu 
nennen, muß ich ihnen doch mehr Zeit und Raum widmen, 
als fie verdienen, weil man für das Verſtändnis gewiſſer 
Leute nie zu viel tun kann. 

Der Angeklagte wendet den Kunſtgriff an, zu miderlegen, 
was ich nie behauptet hatte. Gewiß: nit meine Weigerung, 
über fein Hindenburg-Konzert zu fchreiben, fondern mein 
Brief, der nicht „voller Beleidigungen Shlimmiter Art”, fon- 
dern voller Wahrheiten von außerfter Notwendigkeit war, hat 
unfern endgültigen Bruch veranlaßt. Sch mollte Leopold 
Schmidt durchaus einmal, foite eg was e3 wolle, die Meimung 
jagen. Sch wußte, daß das ſtärker wirfen würde al3 alle An— 
griffe, die von andertwärt3 gegen ihn gerichtet wurden, und 
Hatte überdies der Nedaftion des Berliner Tageblatt3 gegen- 
über die Aufflarung übernommen. Natürlich hätte ich, mie 
mein Brief befagt, über jein Konzert nicht zu ſchreiben brau- 
hen. Für die Zukunft aber var ich vor ihm nicht ſicher. Selbit 
da3 Feingefühl Leopold Schmidts, das angeblid immer 
auf meine Empfindimgen und Ueberzeugungen gnädigft Rück— 
ficht nahm, hätte mich nicht vor feinen Veranſtaltungen geſchützt. 
Diesmal hat er ganz gewiß unterlaſſen, bei mir anzufragen. 
Er hat mir ruhig durch die Redaktion des Berliner Tageblatts 
die Billets überſenden laſſen; obwohl er aus dem paſſiven Wi— 
derſtand, den. ich ſeinen vorletzten Dirigierverſuchen entgegen— 
geſetzt hatte, meine ſtarke Abneigung gegen ſein Bultpirtuofen- 
tum bei einigem Keingefühl hätte entnehmen fönnen. Ind 
ich hätte über den Dirigenten Leopold Schmidt öfters freund: 
li} berichtet? Wie man3 nimmt. Es gab Kollegen an andern 
Blättern, die freundlicher ſchrieben. ch legte Wert darauf, 
die Diftanz zwiſchen dem Dirigenten und den unter ihm mit- 
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wirkenden Künftlern Kar zu betonen. War nach der ‚leder: 
maus‘ nichts weniger als enthufiaftiich, fie ihn nad) dem Kon— 
zert, in dem Forſell auftrat, mit Anſtand nachhinken, teilte 
noch in der jüngsten Zeit der Eitelfeit, die Jich in Szene ſetzt, 
Nadelſtiche aus. Leopold Schmidts Teingefühl hat ihn ver— 
hindert, daS zu merfen. 

Kommen die andern Unmwahrheiten — Leopold Schmidts, 
Diesmal hat er ſich eine fleine Textfälſchung geleiftel. Daß 
er in „einem einzigen Tall” nicht hHonorarlos blieb, das eben 
hatte ich behauptet; das gibt er zu. Aber grade diefer Tal iſt 
jehr peinlid. Ein Privatmanıı erfinnt ein Wohltätigfeit- 
tongert, läßt eine ihm eng verbundene, noch nicht allgemein 
anerfannte Sängerin auftreten und mietet den Muſikkritiker 
des Berliner Tageblatt3 als Dirigenten. Das ist verfchleierte 
Beiteung. Und bleibt es felbft dann, wenn Herr Leopold 
Schmidt das Honorar fpäter der ‚Rriendfinderhiffe in Pots— 
dam überwiesen hat. 

Weiter: d'Albert. Der Tall ift mir zunächſt ein inter- 
effanter Peitrag zur Künftlerpfgchologie. Ein Beweis dafür, 
daß ein Kritiker, der in feiner Angſt zu dreiſteſten Unwahr— 
heiten greift, feinen verderbliden Einfluß — fagen wir: bei 
der ‚Tiefland‘-Premiere, wo er beharrlih auf d'Albert ein- 
redete — fo weit treibt, auch den großen Künſtler mit fich jelbft 
in Widerspruch zu bringen. Wäre das Gegenüber felbft nicht 
fo willig: Leopold Schmidt verfügt über die Tehmf, dem 
Andern das Wort im Munde umzudrehen. Ich Habe e8 
erfahren. Aber ſelbſt Leopold Schmidts Tert zeigt 
einige Lücken. Warum Hatte der Rritiferdirigent es nö— 
tig, den Vermerk „Für den Bühnenverein“ erjt zu fordern, 
wenn es fich bei dieſem Wohltätigfeit3fonzert von ſelbſt ver⸗ 
ſtand? Zuviel Eifer, Herr Angeklagter. Und wäre es nicht 
ratſam geweſen, Den ganzen Brief d'Alberts, anſtatt nur einige 
Zitate, zu veröffentlichen? Gleichviel: ich halte meine Be— 
hauptung im Falle d'Albert wie in den übrigen im vollen 
Umfange aufrecht und erkläre hiermit, daß Leopold Schmidt 
bewußt die Unwaäahrheit gejagt hat. Alſo nochmals: Leopold 
Schmidt hat der Deffentlichfeit den Vermerk „Für den Büh- 
nenwerein“ umterfchlagen und ihr weiß machen toollen, daß 
d'Albert ihn als Dirigenten dreier Klavierfonzerte und als 
den feiner würdigen Dirigenten der Welt empfehle. 

Dieſer verderbliche Einfluß des Kritikers auf den Klünftler 
erſtreckt fi) nicht bis zu Profeſſor Siegfried Ochs. Der Fühler 
wurde ausgeſtreckt, eine Rückſprache — vor der Abfaffung der 
‚Entgegnung‘ — erbeten und von Ochs abgelehnt. Daß 
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der andern ftaunend erzählt hat, der urplötzlich befehrte Mufif- 
frifer Leopold Schmidt habe ihm den Chor abborgen wollen, 
um mit diefem den Beethoven aufzuführen, deffen Aufführung 
er Zeit feines Kritikerdaſeins beharrlich getadelt hatte, beweiſt, 
wie wenig harmlos Ochs die Sadhe nahm. Man muß aud) ge- 
ftehen, daß der Umfall eines Kritifers in fo grundfäßlichen 
Tragen wie in der der Beethoven-Deutung nad vielen Jahren 
entiveder ein Beweis ausfekender Gehirnfunktionen oder kunſt— 
fremder Eintwirfung iſt. Leopold Schmidt mag wählen. Aber 
er twill mir im Mebereifer vorgreifen. Nach der ‚Missa solem- 
nis‘ hat er Händels ‚Israel in Aegypten‘ in hohen Tönen 
gelobt. Nach meiner, Weigmanns Theorie, meint Leopold 
Schmidt, hätte er „ja wieder umſchwenken müſſen“. Zu flug, 
lage ich, oder auch daS Gegenteil. Eben weil Siegfried Ochs 
feinen Grund hatte, Leopold Schmidt für einen ganz harm— 
Iofen, uneigennüßigen Mitbürger zu halten, fürchtete ihn der 
Rritifer, dem er feinen Chor vermeigert Hatte, und wurde 
doppelt freundlid. Ja, fo tief mußte ich „hinabjteigen“, um 
den betriebfamen Schlaufuchs zu faſſen. Aber ich habe ihn. 

Nochmals: ich betone die feltfame Nähe von kriti— 
ſchem Umfall und Brivatinterefle in diefem alle und Itelle 
feit, daß hier Schmidts Ausflüchte die Grenze des Lächerlichen 
bereits überichritten haben. 


Endlich: Drud auf die unentgeltlid mitivirfenden Künſt— 
ler. Leopold Schmidt wird wehleidig. Er ließ fich bitten, 
fonnte fi vor Aufforderungen zum Dirigieren nicht retten. 
Waren fie gezwungen, taten ſie's freiwillig; wollten fie mohl- 
tätig fein, verpflichteten fie fi, oder niht? Der Winfelgug- 
technifer jagt: „vielleicht” und „„wäre dem auch nit jo ge- 
weſen“; er fpielt die Tugend der Dankbarkeit gegen mich aus. 
Hier herricht Nebel (der die Dur, Sadlowfer, die Kemp den 
Bliden Mguneugieriger entzieht). Der dem Kritiker danfbare 
Künſtler fann nur in der Begriffsverwirrung gedeihen. Es 
gelingt dem Verfaſſer, fie zu fchaffen. 


Als ich bi hierher gelangt war, hatten folgende Gefühle 
thren Höhepunkt erreiht: Mitleid mit einem Hilflofen 
Gefangenen, SHeiterfeit über einen unfreiwillig Komiſchen, 
Widerwillen gegen einen Sceinheiligen und Scheinvorneh- 
men, der aber unfchädlich geworden ift, weil er nicht mehr die 
Beiftesgegenwart hat, fi geſchickt hHerauszufchlängeln. 


| Und es bleibt als legte Feſtſtellung: des Kritiferg Leopold 
Schmidt Lage hat ſich durch ſeine Entgegnung verſchlimmert. 
Er iſt über die eigenen Unwaährheiten geftolpert. 
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Aber ich laffe ihn, den ich weder achte noch fürchte, nicht 
entilüpfen. Ich will feine Aufmerffamfeit wieder auf eini- 
ges lenken, wa3 er in feiner Vornehmheit überſehen möchte. 

Eritens: Leopold Schmidt hat eine ühberbezahlte Einfüh- 
rung zu Richard Straußens ‚Ariadne auf Naxos für den Ver- 
lag Fürſtner geihrieben und das Werf bald darauf als Kri— 
tifer gelobt. Berfchleierte Beitehung. | 

Zweitens: Leopold Schmidt hat die Philharmoniker unent- 
geltlich für fich jpielen laflen und die Konzerteinnahme wieder: 
holt nicht einem wohltätigen Zweck, ſondern fich ielbft zuge: 
führt. Verſchleierte Beftechung. | 

Drittens: Leopold Schmidt benubt feine öffentliche Stel- 
lung, um feine rau, die aus eigenen fünftleriihen Mitteln 
nit emporfommen fönnte, zur Geltung zu bringen. Hieraus 
ergibt fich ein ganzes Netz von Beziehungen, die die Urteils— 
fahigfeit des Kritikers trüben. 

Das genügt zunadft. Einzelfälle bleiben vorbehalten. 

Vielleiht aber iſt es von Wert, eine Stimme (Franz 
Köppens) zu hören, die mir aus der Berliner Börjenzeitung 
von Sonntag, dem 6. Februar, entgegentönt: „Mit wachen: 
dem Erftaunen mußte jeder, der kritiſche Arbeit verrichtet, be- 
obadıten, wie Herr Leopold Schmidt, der fih für feine ge— 
fammelten Rritifen eine Vorrede von Richard Strauß hatte 
fchreiben laflen, immer jeltfamere Verbindungen mit aus— 
übenden Rünftlern einging, indem er fie für Konzerte ver- 
pflichtete, in denen er als Dirigent auftrat. Will einer be- 
zweifeln, daß er damit fi} auch den Künstlern verpflichtete? 
Glaubt jemand, daß, wenn er es mit Leiſtungen dieſer Künſtler 
wieder als Kritifer zu tun hatte, fein Fritifches Urteil nicht 
eine, wenn auch unbewußte, Trübung erfahren follte?” 

So fpridt ein Funstwerftändiger Außenftehender, ſpricht 
im Namen der Mllgemeinheit. Man hat alfo allen Grund, 
Reopold Schmidts Fritiidem Wort nit zu glauben. Denn 
nie war ein Kritifer gebundener als er. Nie war jelbit mohl- 
temperierte Rritif getrübter al3 hier. | Ä 
Ä Darum werde ih ihm auf den allehödjiten Gipfel der 
Vornehmheit leider nicht folgen fünnen. Wie jagte er doch? 
„Damit ift die Angelegenheit für mich erledigt." Kür ihn 
— vielleicht; vielleicht aber auch nit. Sicher nit für mid; 
nicht für die Deffentlichfeit. Sie ſchert fih nit: um Scein- 
pornehmheit; fie will reine Hände. Sie wird aufhören, den 
Mann ernst zu nehmen (und, wenn fie künſtleriſch tätig tt, zu 
fürdhten), deffen Kraft Eigenfinn, Zähigkeit, Schleichwege 
find; und den feine Charakterſchwäche zu Fall gebracht hat. 
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Der Spion / von Walter Hajenclever 


"jenes Bild des Menſchen, ven man hängte 
— einit in Saslo auf galiziihem Raum, 
als das Heer zur Schlacht vorüberdrängte, 
wieder fehrte ein in meinen Traum. 


Und id jah den Galgen aufgerichtet 
auf Der Wieje, die am Hügel lag; 
ſah der Menge ſchwarzen Flor geſchichtet 
wieder um den weißen Sommertag. 


Doch ſchon naht im Reiten der Gendarme 
auf der Brücke des Verräters Zug; 

aus dem Wagen nieder fällt der Arme, 
den des Wächters Hand zu Boden ſchlug. 


Knüpfet die erbarmungsloſen Stricke 

um ſein Haupt, das auch im Licht geblüht; 
mit dem Tuch verhüllt die letzten Blicke, 
wo ein Funke unſres Lebens glüht. 


Ziehet in des Himmels ewger Bläue 
eines Menſchen Antlitz zu in Qual; 
laßt ihn los und mordet ihn aufs Neue, 
und ſchon wird die gelbe Wange fahl. — 


Aber ſieh in meines Traumes Weiten 
aus verzerrter Maske und Gericht 
eine Taube ihre Flügel breiten: 
Dieſes Leben ſtirbt im Tode nicht. 


Ein Gefühl von Gottes großer Nähe, 
wo das Sakrament der Prieſter trägt, 
daß der tiefſten Nacht ein Troſt geſchehe, 
hat die ſtarre Kreatur bewegt. 


Blumen ſprießen aus Europas Gärten, 
weißgekleidet Kind und Spiel ſind da, 
weiche Luft verwandelt alle Härten, 

und ein Eiland wird aus Golgatha. 


Doch das Bild des Toten, den fie ließen, 
riefenhaft am Himmel aufgeflammt, 

ward zum Meer, in das die Ströme fließen 
olfer, die verrudt find und rerdammt. — 


Wenn in eines jpäten Tages Firne 
nicht der Stern des Guten wieder ſteigt: 
hohe Tugend, deine Marmorftirne 

hat fi heute einem Knecht geneigt. 

Der ich ſelbſt an diefem Galgen hängte, 
fitt, verfchied und wieder auferjtand, 
eine Hilfe meine Schritte lenkte 

weiter in dem wüften Trümmerland. 
Und ich ruf euch, ruf in Angſt und Reue, 
alle ihr, die meine Brüder ſeid: 

Hört mein Wort! Bertraut auf meine Treue. 
Geld zum gleichen Tod mit mir bereit. 
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Kameraden 


Wie lange exiſtiert eigentlich dieſe Komödie von Strindberg? Ein 
Vierteljahrhundert? Es ſcheint ja doch unendlich viel länger 
Ber zu fein, daß jemand auf der Bühne ernithaft ſagte: „Sn alten 
Ehen waren es jo — jeßt aber...“ Bor grauen Fahren lebt’ 'ne Frau 
im Norden, hieß Laura Marholm, trieb ihre Genoflinnen zur 
Emanzipation an und verwandelte fie durch ihren Fanatismus fat- 
fählih in Sonderweſen, in jelbitändige Menſchen, in KRämpferinnen, 
Künftlerinnen und jonftwie geartete Rivalinnen des Mannes, von 
denen dieſer fi in die möglichſt weihen Arme eines möglichſt hirn- 
ofen Luxusgeſchöpfs zurüdjehnen mochte. Strindberg jehnt fi. Aber 
er ſchreit nit: Das neue Weib ift die Wurzel des Uebels!, jondern: 
das Weib überhaupt! — und man müßte entweder jhon in ähnlicher 
Stimmung fein oder vom Dichter in ähnliche Stimmung gebradt 
werden, um ſich zu erregen. Man würde ji; vielleiht erregen, wenn 
Strindberg wirklich fchriee, wenn er einfah ein durchdringendes 
Schmerzensgejchrei erhöbe, das meiftens durch ſich ſelbſt überzeugt. 
Aber er iſt hier fo gemillenhaft, Beweije geben zu wollen. Da be: 
flopft man denn jeine Beweiſe und wird inne, daß fie hohl Flingen. 
„Du haft mich geheiratet, weil Du Di verjorgen wolltejt und die 
Bleihjuht Hattejt!“ brüllt der Maler Axel jeiner Frau Bertha ins 
Gejiht, und Strindberg fteht Hinter ihm, redt diefen Sat zu allges 
meiner Bedeutung aus — „Fühle das für Dein ganzes Geſchlecht!“ 
ruft ein ander Mal jemand, als jftamme er von dem jungen Schiller 
— und hat wiederum einen Beweis für die Verfommenheit des 
Weibes: es heiratet, weil fihs verjorgen will und die Bleichſucht hat. 
Wenn Strindberg mih in diefem Stüd ſchon eingefangen hätte: Das 
wäre fiherlih der Moment, wo ih ihm entſchlüpfte. Aus dieſen 
beiden Motiven ift immer geheiratet worden und wird immer ge- 
heiratet werden, man braudt Bleichſucht nur in ein Träftigeres oder 
ein zahmeres Deutſch, nämlih in Geichlehtshunger oder in Liebe 
zu iiberjegen. Aus diefen Motiven Heiraten aber nicht minder die 
Männer! und die Motive, die fie etwa ſonſt nody haben, find um 
nichts edier. Nein, grade dieje logiſchen Begründungen Haben das 
Drama um jede SBlaubhaftigfeit gebraft. Wenn je eines Dichters 
Stärfe Borniertheit war, jo war es Gtrindbergs. Er wurde uniterb- 
lich groß erſt, als er tief genug gelitten hatte, um voll Mitleid auf 
die nehegten, breithaften, unjelig zerrijfenen Menſchenkinder allefamt 
berabaujehen; aber er war groß ſchon damals, als er über die Welt, 
die ihm feine Inſtinkte erjchaffen Hatten, nicht Hinausjehen fonnte. 
Er kanns ja au hier nit, aber er will es. In der völlig un- 
motivierten Laura des Vaters‘, in diefem einen koloſſalen Zerrbild 
Des Meibes, fteden die meilten mit einem Heinern oder minder 
Heinen Teil ihrer Seele — die verjhienenen Weibchen der ‚Rames 
raden find genauer umzirkelt und haben darüber nicht allein ihre 
typiihe Gültigkeit, jondern jogar ihre Körperlichfeit verloren. Shre 
Nöte iind im Gehirn des Dichters geblieben (das hier überdies be- 
dauerlich ſchwach phosphoreiziert). Sie find fo menſchenähnlich wie 
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Stelette. Und ein Skelett iſt das ganze Stüd. Ohne Fleifch, ohne 
Blut, ohne Lebenswärme. Es erjpart fi bei der Fortführung der 
Fabel alle feinern und mandmal jelbjt die gröbern Berzahnungen. 
Es baut eine der Hauptizenen — da die Beitie über den Mann zu 
triumphieren gedenft und fein zurüdgewiejenes Bild in die Abend- 
geſellſchaft ſchleppen Takt — auf den öden Theaterwitz, daß Die 
Nummern verwechjelt worden find, daß das zurüdgewiejene Bild ihr 
eigenes ilt, daß aljo den Triumph der Mann Hat. Am jchlimmiten: 
es bett Beſeſſene gegen einander, deren ſinnloſes Gefeif man nicht 
anzuhören imſtande iſt. Einzig im letzten Aft gleitet eine ſtille 
Szene von graufiger Perjpeftive vorbei. Ein gejchiedenes Ehepaar 
fieht jih nah achtzehn Jahren wieder. Sie ijt betrunfen, wie fie 
immer war, und jomit für Strindberg nur ein argumentum contra 
feminam mehr. Aber die Situation des Mannes, deſſen Wunden bei 
diefer Begegnung friſch zu bluten beginnen, jhnürt einem ein bißchen 
die Kehle zu. So werden fih vielleicht nah achtzehn Jahren die 
Kameraden gegenüberftehen, die am Schluß des Stüds auseinander: 
gehen, und von denen die Frau gleihfalls trinft. Der arme Strind- 
berg! Um wider „das Meib“ recht zu behalten, iſt er genstigt, fich 
die gottgejfchlageniten Eremplare zujammenzujuhen und ſie in die 
Aniee zu zwingen: feht, alles Säuferinnen, Huren, Zwitter! 

Zmitter — niemand errät, wie Herr Schering das überjeßt. 
MWahrhaftig: Baltard! Mo Gtrindberg eine Ffomödienhafte Kon- 
verjation verſucht, gelingt dem Eindeutfcher ein bärenhaft täppiiches 
Geſchlurre, das es den erlejenjten Darftelfern ſchwer machen würde. 
Das Theater in der Köniagräßer Straße hat wohl nur, zur Auf: 
munterung des Repertoires, an ein Zwiſchenſpiel zwiſchen zwei wid): 
tigeren Aufführungen gedadt. Fräulein Orskas Theaterbeitialität 
wurde auf einen natürlihen Ton gejtimmt und dadurch Doppelt un: 
natürlih. Nichts wirkt ja aufdringliher als gemimte Unaufdring- 
lichkeit. Dabei füme der Dame ein wallender Badenbart für Mann— 
weiber zu itatten, wenn dies nit ein falihes wäre, das ſchließlich doch 
von Fräulein Orsfas Eilesfölte im Stih gelafjen werden muß. Wber 
gerechterweiſe jet feitaeitellt, Daß die naturaliſtiſch nerhüllte Unechtheit 
immer noch leichter zu ertragen ift als die unverdüllt pathetilhe Une 
echtheit, deren Wertreterin in einem andern Stadtteil ebenjo eifrig 
gefördert wird wie Fräulein Orsfa am Halleihen Tor. Daneben 
ftand Abel ungefähr wie einſt Rittner neben der Triefh. Fräulein 
Ernit ift für den Zwitter zu weiblich: wie fie ihn trotzdem, und im 
legten Augenblick, fhaujpieleriih bemältigte, das ſollte fie davor be— 
hüten, für ihre Brotherren Die Lückenbüßerin abzugeben. Als alte 
Trinkerin gelangte Frau Richard, die ab und zu Töne wie ein Damen: 
tmitator hat, erjt in der Szene mit ihrem Mann auf die Höhe. Mit 
Carl Meinhard, den eine Stille Güte im giauen Haar vortrefflid 
fleidet. Der aub als unauffälliger Regiſſeur einen Lobſtrich ver- 
dient. Und der fi nur in feiner dritten Eigenſchaft jo viel Kritik 
hätte bewahren jollen, um nit ein Stüd, das im Mai 1908 für Die 
aufitrebenden Böjen Buben eine Art PVijitenfarte war, noch im Fe: 
Bruar 1916 für eine Generaldireftion aufführbar zu finden. 
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Wiener Theater / von Alfred Polgar 


er Gatte des Fräuleins, Quftfpiel in drei Aften von Gabriel 
Dregely, Hat einen kecken Grundeinfall, der, mit Geſchick 
ausgenüßt, durch mancherlei fröhliche Verwirrung zum guten 
Ende führt. Die Menschen des Stüdes geraten in Beziehungn 
von ſpaßiger Schiefe, und die Wiederheritellung des allge- 
meinen Gleichgewichts, zumal da muntere Reden fie begleiten, 
verhilft dem Zuhörer zu Auftipielbehagen. Weil’ aber Diefe 
Menschen Fein Gefiht und feine Farbe, feinen Eharafter und 
feine Herkunft, fein Wefen und fein Schickſal haben, iſt der 
Nachgeſchmack des Pläſiers, das fie verbreiten, Doch fad. Es find 
Figuren aus des Theaterlieferanten Puppenſchachtel, tot troß 
ihrer zwei Stunden langen Lebendigkeit, ſtarr troß all ihrer 
komiſchen Bewegung; und menn fie ausgeläcdelt, zeigen fie 
immer noch da3 Zahnfleiih. Immerhin ist der Wik und Die 
behende Laune anzuerkennen, mit der Herr Dregely diefe Un— 
[ebewejen dem Amüfierziveef dienſtbar madt. Dem Vergnü— 
gen tat es auch feinen Abbrud, dak ſich zum Ende die ganze 
Luſtſpielaktion als Verſchwörung aller gegen einen entpuppte. 
Ich glaube freilih nicht, dak dieſe verblüffende Löfung im 
lan des Stüdes gelegen. Vielmehr dürfte fie für die in ihren 
Prämiſſen angſtſchwitzend verirrte Komödie ein im lebten 
Augenblid eripähter Notausgana geweſen fein. Herrn Edt- 
bofers troßig-törichtes Wefen und halblaute Draſtik hringt die 
‚beiten Augenblide des Abends. Die guten: Fräulein Woitvode 
und Herr Lackner. Die Rolle des Lebemannes, den glücklich 
in die Ehe de3 dritten Aktſchluſſes zu bugfieren zwei und drei 
viertel Akte verſchworen find, ift ganz kalt und geiftlos, Herr 
nt holt allen Geift und alle Wärme heraus, die in ihr 
ecken. 


* 


Ebenfalls am Deutſchen Volkstheater: Die heilige Lüge,, 
vier traurige Akte von Karin Michgelis. Dieſes Stück iſt, 
wenn ich nicht ſehr irre, ein edler Schmarrn. In ſeinem Mit— 
telpunkt ſteht eine alte Dame, Hebamme von Beruf (teils aus 
Menſchenliebe, teils infolge demonſtrativen „Ich trau mich ſo 
was“ ihrer Schöpferin). Die Matrone iſt heilbar erblindet; 
bei Beginn des Spieles ſieht ſie bereits. Und rüſtet zu einer 
Reiſe nach Amerika, wo ihr vier zärtliche Kinder leben. Im 
erſten Akt wird umſtändlich gezeigt, wie Frau Lind ihre 
Koffer packt. Demgemäß behaupten ſchalkhafte Kritiker mit 
Recht, daß hier der Autorin eine packende Figur gelungen. 
Im zweiten Akt iſt Ueberfahrt. Wir befinden uns auf hoher 
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See, der Ozeandampfer Shaufelt jachte, alles fchlaft ein. Die 
Vebelfeiten kommen ſeltſamerweiſe erft nach der Landung, im 
dritten Akt im Sreife der Lindichen Kinder. Die leben feines- 
wegs fo glücklich, wie fie der Mutter („Die heilige Lüge“) Jahre 
hiudurch vorgetäufcht. Der eine Sohn iſt tot, dem andern fehlt 
ein Arm, die Töchter find unterernährt und müſſen felbft am 
Weihnachtsabend in Die Arbeit, der Einarm hungert ſich al3 
Nachtwächter durch. (Nur der maßvollen Zurücfhaltung von 
Frau Michaelis ift e3 zu danken, daß Die eine Tochter nit taub 
und Die andre nicht mit einer uneheliden Mißgeburt belaftet 
it.) Jetzt alfo, da die vermeintlich blinde Mutter fommt, fol 
Ihr das bisher auf brieflich vorgetäuſchte Glück auch faktiſch 
vorgeſpielt werden. Eine qualvolle Komödie hebt an — und 
ſo tief ins Abſurde neigt ſich der ſchiefe Einfall, daß die Kinder 
den befreundeten Arzt (den ſie als Spezialiſten vorſtellen wer— 
den) bitten, der Mutter Blindheit, ſelbſt wenn er ſie als heil— 
bar erkennen ſollte, als unheilbar zu erklären. Ja, als die 
eine Tochter ſchließlich doch erfährt, daß die Mutter ſehe, 
bricht fie in verzweifeltes Schluchzen aus! Die konſtruierte, 
peinliche, unheilbar verlogene, von Kinder- und Mutterliebe, 
Edelmut und Entſagung triefende Sache endet mit Frau Linds 
plötzlichem Hinſcheiden. Nach Anlage und Natur der Komödie 
die gütigſte Löſung. Hoffentlich bleibts dabei. Und den bra— 
ven Kindern der Schmerz erſpart, in einem fünften Akt er— 
kennen zu müſſen, daß die Mutter im vierten Akt nur ohn— 
mächtig geweſen. Manche Details des langweiligen Stückes 
zeigen Spuren verblühter novelliſtiſcher Reize; hier und da 
gibt es Epiſödchen, kleinen dialogiſchen Zierrat, Pünktchen von 
Humor. In kurzem: ein handgeſtickter Schmachtfetzen. Hin— 
gebungsvoll geſpielt, hatte die Komödie kräftigen Weinerfolg. 


% 


„Jahrmarkt in Bulsniß‘ von Walter Harlan iſt ein mit 
etliher Bizarrerie angefäuerter Normalſchwank. Die Grund- 
fäße einer dionyſiſchen Lebensführung, zu denen fi} der au? 
der Hutfabrif geiprungene alternde Erbonkel befennt, führen 
in praxi zu manchem ergöblichen Zufammenftoß mit der klein— 
bürgerlichen Welt ringsum. Weniger erheiternd iſt e8, wie der 
Onkel durch feine brave, tapfere, Herz am rechten Fleck be- 
jigende Wirtſchafterin vom Dionyſiſchen Furiert wird, in die 
Hutfabrik zuricipringt und das brave Weib zwecks Mariage an 
ſeinen Bufen zieht. Es herrſcht ein etwas trodener, bänglicher 
Uebermut in der Komödie, die der anſpruchslos vorgebraditen 
Klugheiten nicht ermangelt, und deren Ironie zwischen ſcharf 
und jtumpf eine freundlide Mitte hält, Man fpürt feinen 
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großen Satirifer, aber einen unterhaltfamen Gefellfchafter 
hinter ihr. Die Aufführung der Volksbühne unterftrich das 
Burleske und unterftrich daS Larmoyante; der Humor Fam zu 
furz. Nicht bei Herrn Blümmer, deffen lange Statur und Ieb- 
hafte Verſchnupftheit fi in jeder Kombination auf das Hei— 
terjte bewähren. Auch Fräulein Sering und Herr Mauth er- 
jreuten durch ſpaßiges Betragen, indes die tiefern Menſchlich— 
feiten der Komödie bei Frau Matfchefo und Herin Barnay 
ihr gute, warme Stube hatten. Herr Leffen fpielte einen feiner 
flugen, feinen ©reife Flug und fein. Den Zuhörern verlief 
der Abend nicht ungemütlich, aber langjam. | 








Antworten 


Käte S._ Was Sie an meinem Bujen jtammeln, das finden Sie 
Ihlagend im Sanuar-Heft der Weiten Blätter ausgedrüdt. Dort er- 
flärt die köſtliche Annette Kolb, von den fchreibenden en eine 
der tapferjten und weiblich Hügjten: „Ich bin nie eine Frauenrecht— 
lerin gewejen und diejer Bewegung gegenüber jtets paſſiv geblieben, 
aber ih muß ſchon ſagen: daß nach vielen Dezennien eines ausſchließ— 
lichen Männerregiments ein derartig vollendeter Wirrwarr zutage 
gefördert wurde, gibt doch zu denken. Man möchte da wirklich meinen, 
daß, wenn ſtatt der Herren Sonnino, Berchtold, Poincaré, Bülow, 
Churchill, Iswolski die Damen (ich nenne feine beliebigen, ſondern 
\olche, die ſich ſchon erprobten, die es wirflicd gegeben hat, die mithin 
irgendwie weiter vorhanden find), wenn ftatt ihrer Damen wie die 
Markgräfin von Bayreuth, Maria Therelia, Katharina die Zweite 
und die von Siena, Julie de Lejpinaffe und auch die alte Queen, Daß, 
wenn ſolche rauen mehr im Vordergrunde geftanden hätten ſtatt 
ausgejchaltet zu jein, mitzubeitimmen Statt zu ſchweigen gehabt hätten, 
daß dann... — es läßt jih nichts beweiſen. Feſt jteht nur, daß die 
Dinge, wie fie ohne ihr Zutun und in dem jelbjtherrliden Männer: 
ſtaat erwuchſen, unmöglih noch ärger oder noch verfahrener jein 
fönnten, und Daß bei einem ſolchen Ergebnis ihrer NRegiefunit, wie 
wir es heute erleben müljen, die abgeworfene Beſcheidenheit wieder in 
ihre Nechte treten fönnte.“ Der logiſche Fehler der prachtvollen Frau 
Ipringt in die Augen: der Marfgräfin von Bayreuth entſpricht nicht 
Bülow, jondern der alte Fritz; der Maria Therejta nicht Berchtold, 
iondern Bismard; Katharinen der Zweiten nit Iswolsti, jondern 
Veter der Große; Katharinen von Giena nit Sonnino, jondern 
Cavour; der Julie de Leſpinaſſe nicht Poincare, jondern Napoleon; 
der alten Qneen nit Churdill, jondern Gladitone. Und da an der 
Stelle der toten großen Männer lebendige Kleine ftehen, jo iſt immer: 
hin möglich, daß auch an der Stelle der großen Frauen Fleine ftehen 
würden, vor deren Regiment uns Gott bewahre; genau jo gut, wie 
es möglich iſt, daß heute Männer Ieben, Die nur an die Stelle der 
ſchlechten Staatslenfer gejegt zu werden brauchten, um es unvergleid)- 
lich beſſer zu maden als fie. Aber recht bis zur Selbſtverſtändlichkeit 
hat Annette Kolb mit ihrer Trauer über das Ergebnis männlicher 
Regiefunft und mit ihrer Verwunderung über die Tatiade, daß... 
Aber Hören Sie fie Tieber jelbjt: „Seltfam! Inmitten des Sammers 
um die hingemordeten, die vermißten, die ungeborgenen, die ewig um 
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ihre Jugend betrogenen Söhne, in einer von Rachegefühl unter: 
minierten Welt jtehen überall nur die Schuldigen unbedroht. Es 
ginge nicht an, fie zu einem Neigen zuſammenzutreiben, einen Reigen, 
den Kitchener wohl am jchiklichjten eröffnen würde. Denn mit feiner 
unjres Zeitalters jo vollfommen unwürdigen Smitiative der Kon: 
zentrationslager hat er einen ſchmachvollen Zuftand geichaffen, namen: 
loſe Leiden unjhuldiger Menſchen infzentert, und er iſt es, welder 
dur die Preisgabe und Verfolgung der Wehrlojfen ven Inſtinkten des 
Pöbels am meijten entgegenfam. Man tauiht nur Verwundete, 
feine Berantwortlidhen aus... Melh törihter Vorihlag! Warum 
jo töriht? Meil er unausführbar if. Sehe ich denn das nicht ein? 
Hher mit allen Anzeichen des Blödfinns beharre ih auf meiner Frage: 
Warum it es niht möglich? Mas iſt dann möglich? Nur das Un— 
mögliche ijt alfo möglich: daß dieſer glückliche Erdteil ſich auftat zu 
einem Sumpf von Blut und Wunden, der. das Gemüt immer tiefer 
herabzieht. Nein, ich verftehe diefe Welt nicht mehr!“ Und dafür 
füßt man diejer Dichterin in Dankbarkeit gleich beide Hände. 


Chefredakteur eines dentihnöltiihen Tagblatts. Was zuviel ilt, 
iſt zuviel. Sie fhhreiben mir: „Sehr neehrter Herr Kollege! Ber: 
zeihen Sie, wenn id; Ihre koſtbare Zeit in Anſpruch nehme und 
Ihre Meinung in einer Art Schiedsipruh mir erbitte. Am Hielinen 
Stadttheater wurde Hans Saßmanns ‚Retter‘ aufgeführt, und das 
Merk wurde von den ſpärlichen Beluchern abgelehnt. Nun deden ſich 
aber die Anſchauungen der Kritif in wejentliden Bunften nicht, und 
breitere Schichten nehmen dies zum willfommenen Anlaß, die Kritiker 
aegeneinander auszujpielen. Es wäre mir fehr viel daran gelegen, 
Ihre Anfiht über den ‚Netter‘, im befondern aber auch über unſre bei: 
den Urteile zu hören. Ich ſchließe Ahnen ſowohl die Aritif des Herrn 
Kollegen von der... . Zeitung wie auf die von mir in Der .... 
Volkszeitung bei und bitte in der ‚Schaubühne‘ um Beiheid.“ Nun 
fenne ich aber den ‚Retter‘ garnicht. Kürzlich verlangte eine preußiſche 
Provinzitadt von mir aus demfelben Grunde Diejelbe Art Schieds— 
ſpruch über Presbers ‚Selige Exzellenzi‘. Nun fenne ich aber au dieje 
nicht. Drittens jollte ih, jagen, wie ih Victor Hollaenders ‚Prinzeſſin 
som Nil'‘ fände. Nun fenne ich aber nicht einmal dieje. Und felbit 
wenn id, was all die herrlihen Merfe betrifft, nicht im Stande der 
Unſchuld wäre und meine ungeheuer maßgebliche Meinung darüber 
verkündete — würden deshalb breitere Schihten aufhören, die Ariti- 
fer gegeneinander auszujpielen? Daß breitere Schichten ſich derlei 
togar jet Teilten können, ift doch, weil es von ungeſchwächter Nerven- 
fraft zeugt, überaus erfreulih. Laßt fie dabei. Schmettert fie nicht 
mit dem fabelhaften Klang meines falomonifhen Namens nieder. 
Spart Borto, Tinte, Papier. Und nehmt meine foftbare Zeit für wid; 
tigere Dinge in Anſpruch. 

Neugieriger. Was ih zu Lili Qehmanns Erfläruna ſage, daß 
weder fie „noch eine andre Araft der großen gütigen Künſtlerſchar, 
die ſich mitFreuden jederzeit bedingungslos in den Dienft der Ariegs- 
mwohlfahrt jtellen, jemals von einem Dirigenten, fondern einzig und 
allein von dem Beranitalter des Ronzertes eingeladen wurde‘? Ich 
jage dazu, daß ich glüdlich gemejen wäre, den Fall Leopold Schmidt 
mit Weißmanns und meinen Fejtitellungen erledint zu fehen. Da 
aber der Mann den erftaunlihen Mut au einem Abwehrperſuch ge- 
habt hat, wird der Kampf wohl weitergehen und der fleinite Vorſioß 
zurüdgemwiejen werden müllen. Go ſage ich zu der Erflärung Lili Leh— 
manns, deren Größe, Güte und Künftlerfhaft ich wahrhaft hoch— 
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Khäße, daß he mg ic für jede andre Kraft der Künſtlerſchar bürgen 

Beilpiel, weiß von einer Kraft, bei der Leopold 
Schmidt — in Aktion getreten iſt — eine Kraft, die er nicht 
etwa aufgeſucht oder wenigſtens ſchriftlich um ihre Mitwirkung gebe— 
ten, ſondern die er, ohne ſie perſönlich zu kennen, im Bewußtſein ſeiner 
Unwiderſtehlichteit einfach angeklingelt hat, und Die nicht dem Ber: 
anitalter des Abends, auch nit Dem Dirigenten Leopold Schmidt, fon: 
dern einzig und allein dem Kritiker zumillen gemelen iſt. Sollte 
diefe Kraft dazu fommen, öffentlich au berichten, wie fie bis dahin von 
Leopold Schmidt Fritifiert — und wie fie Dafür belohnt worden ift, 
daß fie es über fi) gewann, mit Frau Mary Hagen zulammen zu ſin— 
gen: jo würden luſtige Dinge zutage treten. 

Dramatiker. Es ijt Ihnen, Klagen Sie mir, bisher nicht gelungen, 
ein brauchbares Hiltorfihes Drama zu dichten. Ste haben ſich in die 
Seele der geſchichtlichen Berjonen au verſetzen gefucht und fi} vorge: 
ftellt, wie fie wohl geredet Haben” werden. Offenbar iſt das fall. 
Machen Ste es probeweije einmal wie Wedekind. Der. hat aus Bis- 
mards ‚Gedanken und Erinnerungen‘ ein hiſtoriſches Drama ‚Bis- 
mare‘ erzerpiert (das jett bei Georg Müller erſchienen ilt). Was Bis⸗ 
marck nach Jahrzehnten rückſchauend über die Ereigniſſe ſagt, das 
legt ihm und feiner Umgebung Wedelind in ber Stunde der Erregung 


auf die Lippen — wie folgt: 
Wedelind 

Bismard: Im Borzimmer 
des Rönigs finde ich eben zwei 
Dberften mit Berichten über das 
Umfihhareifen Der Cholera unter 
ihren Leuten, von denen kaum Die 
Hälfte mehr dienftfähig iſt. Dabei 
ſollen die Operationen in dieſer 
Jahreszeit nach Ungarn verlegt 
werden. Der Waſſermangel, der 
Reihtum an Pflaumen und Me— 
Ionen! Es fann uns gehen mie 
1792 in der Champagne, mo mir 
niht durch die Franzoſen, jondern 
durch die Ruhr zum Rückzug ge— 
awungen wurden. 

Ih bin der Einzige hier im 
Hauptquartier, dem eine politijche 
Verantwortlichfeit obliegt, Der 
einen Entihluß fallen muß. Ich 
bin hier der Einzige, der geſetzlich 
verpflichtet ift, eine Meinung zu 
haben, zu äußern und zu ver: 
treten. Dabei fanı ih mid 
weder auf beichlukfähige Autori- 
täten noch auf Höhere Befehle 
ſtützen. 


Das wird als Rezept hoffentlich genügen. 
in 


Hobbing zu Berlin 


Reimar 








Gedankem und Erinnerungen 
Im Vorzimmer fand ich zwei 
Oberſten mit Berichten über das 
Umſichgreifen der Cholera unter 
ihren Leuten, von denen kaum die 
Hälfte dienſtfähig war... Ad 
befürdtete..., daR bei Verlegung 
der Operationen nad Ungarn. 
die Kraukheit ſchnell übermädtig 
. würde. der Waſſermangel 
dazu Reichtum an Pflaumen 
und Melonen. Mir ſchwebte als 
warnendes Beiſpiel unſer Feld— 
zug von 1792 in der Champagne 
vor, wo wir nicht durch die Fran— 
zoſen, Jondern durch die Rubhr.. 
Ich war der Einzige im 
Hauptquartier, dem eine politijche 
VBerantmortlichfeit als Mintiter 
oblan, und der fih notwendia der 
Situation gegenüber eine Mei: 
nung bilden und einen Entſchluß 
faffen mußte, ohne fih für ben 
Ausfell auf irgend eine andre 
Autorität in Geſtalt collegia— 
liſchen Beſchluſſes oder höherer 
Befehle berufen zu können. 
Im Berlag ven 
Merfe‘ 


jest ‚Ausgewählte 


Sriedrihs des Groken mit Bildern von Menzel in zwei wunder— 


Ihönen Bänden erjchienen. 


Erwerben Sie fie und legen Sie mir in 


acht Tagen Ihr Hiltorifches Drama ‚Friedrich der Große‘ vor. 
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Monarchen, nicht Monomanen 7 


von Germanicus 


ie bedeutfamen Ereigniffe, die, nad glüdlicher Abwehr der 
Amerifa-Rrife, während der letzten Wochen die innere Po— 
fitif des Deutſchen Reiches, befonderd Preußens, gefennzeid): 
net haben, brachten ung, die wir Suchende find, der Erkenntuis 
von der Notwendigkeit einer ftarfen, mwiderftandsfähigen Mo- 
narchie tvefentlich näher. Wir brauchen Monarchen, um den 
Ihädlihen Umtrieben der Monomanen begegnen zu fönnen. 
Wir glauben nicht zu irren, wenn wir Die lebte Phaſe des ur: 
alten Kampfes, der mit dem „Jochimke, Jochimke, Hüte di” 
begann, fich vorbereiten fehen. Die Mongmanen der Klaffen- 
herrſchaft, ſeien es die um Heydebrand oder die um Liebknecht, 
müſſen durch die Syntheſe der Monarchie, das heißt: Derer, 
die dadurch herrſchen, daß ſie ſich ſelber und den Stoff, den ſie 
regieren wollen, beherrſchen, überwunden werden. Der Mono— 
mane ſtarrt einäugig auf eine Einzelheit; der Monarch umfaßt 
mit weitgreifenden Blicken das Ganze. Wir brauchen Mon— 
archen, oben wie unten; wir wollen uns von den Monomanen, 
von denen links wie von denen rechts, endgültig befreien. Wir 
glauben indes, daß die Vernichtung der letzten Quitzows 
ſchwieriger ſein wird als die Bekehrung der Budgetverweige— 
rer. Es iſt uns jedenfalls nichts davon bekannt, daß von 
Denen, die zu der Gefolgſchaft des kleinen, ungekrönten Kö— 
nigs gehören, irgendeiner ein ſo offenes Wort geſprochen hat, 
wie Das Der Syzialdemokrat Peus in den Sozialiſtiſchen Monats— 
heften ſoeben getan hat: „In unſerm Staate iſt nach der Ver— 
faſſung ein Monarch der Inhaber der höchſten Gewalt, die durch 
Geſetz in ihrem Umfang umſchrieben iſt. Einer muß übrigens 
dieſe Macht haben. Es kann auch ein gewählter Präſident ſein. 
Nach den gegebenen Machtverhältniſſen, wie ſie hiſtoriſch ge— 
worden ſind, iſt es bei uns ein erblicher Monarch. Man kann 
meinen, auch er ſei berufen, die Klaſſenherrſchaft zu ſchützen. 
Demgegenüber iſt die Frage am Platz, ob die gewäh'ten Prä— 
ſidenten nicht vielleicht noch mehr Werkzeuge der herrſchenden 
Klaſſen fein müſſen. Doch davon ganz abgeſehen: das Staat3- 
oberhaupt ift da, es vertritt die Würde und die Bedeutung 
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des Etaated. Die Achtung vor dem Staat erfordert auch Ach— 
tung vor der Würde feines Nepräfentanten.” Vergleicht man 
mit fol) offenem Befenntnig die Methode, init der das Organ 
der preußiſchen Junker, die Staat3haushaltsfommiffion des 
Nbgeordnnetenhaufes, gegen den Reichskanzler und damit gegen 
die Bolitif des Monarchen verfahren ift, fo fennt man die Zu— 
funft der deutſchen VBerfaffungspolitif. 

Dieie Methode Der artiftofratiihen Syndikaliſten, 
gegen den verfaſſungsmäßigen Schildhalter des monardischen 
Syſtems anzurennen, darf nicht vergefjen werden, und noch 
mehr muß in unfrer aller Erinnerung bleiben, wie einheitlich 
organifiert dieſe Zeritörung der deutfhen Einheit geweſen ift. 
Don Hehdebrand bis zu den LinfSnationalliberalen ift Die 
Setmaltanfage der Fronde guttgeheißen, die entfhiedene Zurück— 
meifung, die der Kanzler dem Putſch zu Teil werden Tief, mit 
gepanzertem Erftaunen und national folorierter Entrüftung 
beantivortet tuorden. Der Hannoverſche Kurier ſprach von 
einer „mannhaften Kundgebung” der Rommiffion; und die 
Kölnische Volf3zeitung nannte die Abwehr der ‚Norddeutichen‘ 
„befremdlihe Meußerungen”. Das Zentrum gefellte ſich den 
Unbeberriäten; mit faltem Lachen wurde behauptet, daß „Nie- 
mand eine Beeinfluffung oder Kritif der oberften Heeres— 
leitung und der Krone heabfihtigt” hätte. Ganz im Gegen: 
teil, fo meinte die Deutfche Tageszeitung: „es ift jeder Zweifel 
dariiber ausgeſchloſſen, daß die Veröffentlichung des Kom— 
miſſionsbeſchluſſes eine Zuſtimmung zur Haltung der Regie— 
rung bedeuten und ihr die Verſicherung geben ſollte, daß die 
preußiſche Volksvertretung hinter ihrer Haltung ſtehe.“ Und 
der ſchlaue Zedlitz ging ſo weit, treuherzig zu ſchreiben: „Die 
Behauptung demokratiſcher Blätter, Herr von Heydebrand 
habe mit ſeinem Antrage Herrn von Bethmann ſtürzen wollen, 
iſt wirklich zu dumm. Das heißt doch zu glauben, daß Herr 
von Heydebrand zur Erreichung dieſes ihm unterſtellten Zieles 
ausgerechnet das Mittel gewählt hätte, mit dem unfehlbar 
grade der entgegengeſetzte Erfolg erzielt werden müßte.“ Da— 
bei paſſiert es aber, daß dieſer geriebene Fuchs im Eingang 
ſeiner Apologie offen zugibt, wie der Beſchluß der Kommiſſion 
beabſichtigt habe, den Kanzler, der ein wenig zu lahmenſchien, 
beſſer in Tritt zu bringen und die U-Boot-Frage fo zu löſen, 
wie fie nach der tiefen Einfiht der Herren aus Dftelbien ge- 
löft werden müffe. Dieje Taftif, die Abfichten zu verſchleiern, 
ift zır abgebraudt, um noch beftehen au fönnen. Es bedarf 
feine weitern Zeugniffes: die Ritter, die allerlei Wahrzeichen 
einer neuen Zeit auffteigen fehen, wollten den Mann, den fie 
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für einen ®eburtshelfer folder Zukunft halten, bejeitigen; 
ſie glaubten da3 dadurch am-beiten tun zu können, daß fie ihn 
ichlapper Kriegsführung bezidtigten und darüber hinaus von 
ihm Entfhlüffe forderten, die zu fallen die Verantwortung 
der GSelbftbeherrihung und der Sachkenntnis verbieten mußte. 
Das Traurige dieſer VBorgange wird nur durdh eine heitere 
Epifode unterbrochen, durch die Angriffe der Kreishlätter, die 
eines Morgen3 den Herren von den Rittergütern die Wahrheit 
ſagten. Die alleinigen Berteidiger des Loebellihen Zeitungs 
erlaffes befamen als erste feine Wirfung zu fpüren, und Die 
Kreuzzeitung mußte drohen: „ES bedarf noch der TFeftitellung, 
ob und inwieweit Organe der preußiichen Staat3- und Reichs— 
verwaltung eine Schuld an jenen Beröffentlihungen in ben 
Kreisblättern zufällt.“ 

Die Herren haben ſich geirrt; ſie haben erfahren müſſen, 
daß die politiſche Unreife des deutſchen Volkes überwunden 
iſt. Man hat die Abſichten des hinterhältigen Stoßes nach 
dem Verbürger einer neuen Politik im neuen Deutſchland recht— 
zeitig erkannt und geprangert. Und man hat nicht verſchwie— 
gen, daß dieſer Ueberfall nur die Vollendung eines Kampfes 
war, der ſeit mehr als Jahresfriſt mit blinder Klaſſenwut 
gegen den Vertreter der nationalen Syntheſe und der wahrhaft 
herrfchenden Monarchie geführt worden ift. Am deutlichiten 
ift neben der Frankfurter Zeitung Theodor Wolff geweſen. 
Er hat den „Anhängern de3 uneingeichräntten Torpedos“, die 
in einer Erfüllung deflen, was die geharnifchte Erflärung der 
Neichgregierung in Sachen der betvaffneten Handelzichiffe for- 
derte, namlich die Entwaffnung, eine Preisgabe des U-Boot— 
Krieges zu erbliden glaubten und darum den Kanzler hart 
Ichmieden wollten, einige nette und runde Wahrheiten (mie 
Podbielski gefagt hätte) vor den Bauch geftoßen. T. W. ſpricht 
bon einem „Ueberwachungs-Komitee“, von einem „Preußiſchen 
Wohlfahrtsausſchuß“, von der „Herrichaft eines Honoratioren- 
ausschuffes, der abjeit3 von den verfaffungsmaßigen Faktoren 
und abjeit3 von der großen Reichsſtraße die Kriegsführung 
und die NReihspolitif überwacht“. Und meiterhin: „Heyde— 
brand hat längſt fein Vergnügen an dem Zufammengehen mit 
der Sozialdemofratie, er fürchtet einen fatalen Zug nad) links, 
und der fanfte Wahlrechtswink in der Thronrede hat ihn ganz 
erzürnt. Man tut ihm wohl nieht unrecht mit der Behaup- 
tung, daß fein Herz für den gegenwärtigen Reichskanzler Feine 
Schäbe von Liebe birgt .. . Herr von Heydebrand und feine 
Mititrebenden find von der Nützlichkeit des uneingefchränften 
Torpedos gewiß ehrlich überzeugt. Aber wenn auf dieſe Weife 
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der Reichskanzler mittorpediert würde, fo märe ihr Seelen- 
ſchmerz nit uneingeſchränkt.“ Von den Ullftein-Blättern 
bat die Volfiihe Zeitung fich mit merkwürdiger Verfennung 
der Umstände zurücdgehalten; die Berliner Morgenpoit aber 
(übrigens ein intereſſantes Beifpiel für Die Mehrſeeligkeit des 
Zeitungskapitals) fchonte weden Heydebrand noch Zedlitz nod) 
Fuhrmann: „Möchte der Eine den Reichskanzler Tieber heute 
als morgen befeitigt fehen, weil er ernithaft mit der Abficht 
umgeht, daS Preußiſche Wahlrecht3-Elend durch irgendetwas 
au erjegen, was einigermaßen einem vernünftigen Wahlrecht 
gleihfommt, fo ist der Andre dem Reichskanzler gram, weil er 
weiß, daß der leitende Staat3mann des Deutſchen Reiches 
unter feinen Umſtänden für die verderbliche Anneftionspolitif 
Derer zu haben ijt, die fick al$ Die Ueber- und die Oberdeut- 
Ichen gebarden. Man will dem Reichskanzler ein Bein Stellen, 
man will ıhn zu Fall bringen, indem man ihm das Mißtrauen 
der erzpreußifchen Leute zum Ausdruck bringt. Das ist der 
Zweck der Hebung, und dagegen wehrt fih der Reichskanzler 
mit einer Energie, wie fie bisher nach unſrer Erinnerung 
noch niemal3 ein deutſcher Reichskanzler gegen die preußische 
Dreiflaffenreaftion aufgebradt bat.” Die Franffurterin 
ihrerſeits zögerte nicht, die Geſchichte des Kommiſſionsbe— 
ſchluſſes aufzudecken, um damit nachzuweiſen, daß den mono— 
manen Pürſchgängern das Ueble und Angreifende ihres Be— 
ichluffes durchaus bewußt getvefen fein muß: „Die Kommilfion 
kann fi unmöglidh in dem Glauben befunden haben, daß die 
Veröffentlichung ihres Befchluffes vom Reichskanzler als eine 
Art NRüdenftärfung oder DVertrauensfundgebung aufgefakt 
werden fönnte, denn der Vertreter des Reichskanzlers und des 
Minilterprafidenten bat in nicht mißzuverftehender Form die 
Kommiffion por diefer Veröffentlidung gewarnt.” Daß 
übrigens auch in Süddeutfchland die Politik der bornierten 
Stirn, wie fie durch die Katermufif der Kommiſſion aufgrellte, 
richtig erfannt worden ist, dafür zeugt da3 ftuttgarter Neue 
Tagblatt: „Alle die Wühlereien gegen den KReichsfanzler, die 
nun ſchon einige Zeit unermüdlich fortaejeßt werden, hat man 
in den jüddeutfchen unterrichteten Streifen, die Gelegenheit 
hatten, die Entwicklung zu verfolgen, gründlich fatt.” 
Hehdebrand hat das Spiel für diesmal verloren; nicht für 
immer, darüber dürfen wir ung (man fann da8 nit oft 
genug jagen) feiner Täuſchung Hingeben. Fürs erite freilich 
dürfen wir zufrieden fein und dürfen fogar laden: Herr von 
Zedlitz forderte, dak die Erörterung der Kriegsziele freigege- 
ben tverde, und Herr von Hehdebrand beugte ſich unter das Zu- 
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geitäandnis, Daß das Preußiſche Abgeordnetenhaus von einer 
Erörterung aller auswärtigen Angelegenheiten, beſonders der 
Kriegsziele, abjehen will. Mag man nun die Disfuffion des 
Kriegsziels auch noch jo fehr wünſchen, fo fann man doch, 
wenn man die Dinge realpolitiich behandelt fehen möchte, nur 
zufrieden Sein, daß das Preußiſche Abgeordnetenhaus zunächſt 
jedenfall verhindert ist, dur Die Willfür feiner Monomanen 
die monardiiche Bolitif Derer, die fi} dem Deutichen Volk ın 
jeiner Ganzheit verantwortlich fühlen, zu ftoren. 

Indem wir erkennen, daß jede Herrichaft Gewalttat it, 
Die nicht dem tiefjten Willen Des Bolfes Ausdruck gibt, vielmehr 
der Eiferfucht Derer, die dem Volf Beute abjagen und es ohne 
Hecht als Schilöbudel benutzen — Sagen wir: Es [che die Mo- 
narchie der Monarcen. 








Lerzinen der Llacht / von Gottfried Kölwel 


Yon kalten Bogenlampen weik durchmweint, 
> verwehend in den Fall verhaltnen Regens, 
hat fi die Stadt mit tiefer Nacht vereint. 


Zypreſſen trauern nor verſchloſſnen Türen, 
eritarrte senfter ohne Strahl des Segens. 
Wohin wird Diele düſtre Straße führen? 


Du ſchwarzes Baumgerüſt am Brunnenrand, 
geſpenſterhaftes, jähes Wahngebilde, 
was drohſt du ſo mit hochgehobner Hand? 


Warum entliefſt du, Rieſenhund, dem Haus? 
Mich ſchreckt dein Mörderblick, der feindlichwilde, 
und dein Skelett ſtreckt ſcharfe Zähne aus. 


O Schauer! Aberhundert Kreuze wimmeln 
aus ſtummen Kirchhofsmauern wirr empor, 
das Leben höhnend unter ewigen Himmeln. 


Trag ih aus eigner Schuld die Laſt im Nacken, 
daß ich in dieſes Wirrſal mich verlor? 
Erkennend, würde ich ſie würgend packen! 


So aber ſeh ich ungeklärten Blicks 
nach einem Fetzen aus, der Sklave iſt im Winde, 
ſteigt, wirbelt, fällt, ein Sinnbild des Geſchicks. 


— — — — — — — 
— — — 


Soll ich, durchquält, umnachtet, mich erhängen? 
Des Weges geh ich, Bruder! voll Vertrauen weiter, 
wenn auch bejahrte Nächte mich bedrängen. 


Wenn auch voll Ungemach die Wolke wettert, 
ich weiß doch, daß auf hoher Strahlenleiter 
die Sonne ewig in den Morgen klettert. 
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Altes Neues von Paul Ernit 7 


von Dscar Maurus fontuna 


E in Dichter, ein Sammler, ein Dramatiker, ein Novelliſt, 
| ein Theoretifer — daS alles iſt Paul Ernit. Er beginnt 
mit dein Naturalismus und der Sozialdemofratie und endet 
mit den Evangelium des Neuklaſſizismus und Neukonſerva— 
tismus. Aus Wirrfal und Zufall gehts ins Notwendige umd 
Bindende. Aus Auflöſung wird Form. Das it Baul Ernſtens 
Sendung. Wahrend Wedefind und Eulenberg die hingegebene, 
atomifierte Kunſt der Sahrhunderfivende mit Bhantaftif über— 
wanden und vielleicht Dennoch wirbelnde Atome blieben, ſtand 
Paul Ernſt mit dem Willen auf, nicht mehr Atom, nicht mehr 
Geformtes, fondern Kormender zu ſein. Er jah um ſich und 
ſah: „Alles Mertvolle geht uns ja verloren! Wir fonnen Die 
Amme in ‚Nomen und Sulia‘ heute beifer machen, als fie 
Shafefpeare gemadyt hat; aber wir können feinen Hamlet 
maden. Wir fönnen das Gretchen feiner ausavbeiten, Die 
WitmeSchwerdtlein zu einer föjtlichen Figur geftalten, vielleicht 
noch einen Teil von Mephiſtopheles geben, aber wie wollen wir 
einen Kauft Schaffen? Das Lächerlichite Dabei ift, daß es doch 
einen Hamlet und Fauſt in der Wirklichkeit gibt." Ein Wille 
rührt dieſe Dinge an. Ein Wille Sprit: Die Kunft muß 
wieder groß werden! Ein Ville will zu den Fauſt- und 
Hamlet-Bestalten, will aus dem Kleinen und Gewöhnlichen zu 
Perſönlichkeiten. „Denn das Drama iſt Weltanſchauungs— 
Dichtung, der Kampf der Menfchen mit dem Schiefal iſt der 
größte Vorwurf, den es für den Künftler überhaupt geben 
kann.“ Und von der Novelle: „Wie das Drama cine abStrafte 
Kunstform ift, welche intereffante Inhalte des Lebens, das 
beißt: Punkte, um welche ſich bei den Menfchen Energien 
lagern, in einem ſinnlichen Gewand gibt, durch deſſen Anblid 
diefe Energien gelöft werden (mag das Gewand in engerer 
oder weiterer Beziehung zur Wirklichkeit ſtehen, welche Sache 
des Zeitgeſchmacks ift und das einige, das heißt: im Technifchen 
begründete Wefen der Kunſt nicht berührt), fo ift es auch Die 
Novelle.” So feucht ein Wille, ein unerbittlidher, ein zäher, 
ein aßfetifcher, ein ungenügfamer Wille, Feucht, ftammelt, 
fpricht Gefegestafeln. Was andern nad) ihn leicht wird, iſt 
ihm noch ſchwer, er trägt die Steine aus dem Ader, der andre 
wird auf dem Pferde fißen und zufehen, wie Die Knechte mähen. 

So muß man fih Paul Ernft nähern, will man feinem 
Wollen gerecht werden. Es ift in feinen aefthetifchen Abhand— 
lungen vornehmlich zur Tragödie und Novelle: ‚Der Weg zur 
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Tor verdichtet (Die jeßt, nach falt gehn Jahren, im Hyperion— 
Verlag zu Berlin in neuer Auflage erſchienen find). An ihnen 
wird dieſe Perſönlichkeit Far. Sie will mir nie fo glüdlid 
ſcheinen als, da Ste für die Nriftotelifchen Begriffe von Furcht 
und Mitleid Freude und Stolz fett. Hier ift fein Wille mehr: 
bier it Wahrheit; bier tft fein Weg: bier ift Form. Denn 
Freude und Stolz: wir haben fie zu ſchaffen — bier ift Neu— 
land. Es liegt am Willen, daß er fich überſchätzt, daß er mit 
ih die Welt abgeſchloſſen wähnt. Weil er felber Itarı ift, 
meint er, alles müſſe ftarr fein. Ein Sat: „Faſt immer aber 
gewinnt ein Stoff fünftlerifch, wenn es einem gelingt, Inneres 
nad außen zu bringen”, Fann nur ſolch einem Willen ange- 
bören. Gewinnt, und dann erjt: nicht immer, jondern nur: 
faſt — welche Befcheidenheit und Anmaßung zugleich! Denn 
Das: Inneres nach außen zu bringen, ift ja erst Kunſt, damit 
beginnt fie, damit endet fie, vorher war nur Materie da, 
Dumme, robe, unbejeelte Materie. Dem Willen aber, an ſich 
beraufcht, gilt mehr der Ruf zur Erweckung al$ das Erweckte 
jelber, er hört ich, Jein Werde! und vergißt bereit$ daS Ge- 
wordene. Darum aud fein Haß gegen die Nuance: er will, 
das Große ganz haben, ohne die Falten, ohne das Teifefte 
Lächeln; darum auch die Kargheit, die Armut der meiften 
„großzügigen” Baukunſt von heute, aus demfelben Willen zum 
Großen. Aber er vergißt die drei Stufen: auf der ersten ift 
nur Nuance, nur das Detail, foviel von dem, Dat; alles ver— 
loren gebt, verſchwimmt, verſchwindet — die Unform, die Un— 
funst, der Dilettantismus; auf der zweiten ift nur der Zu— 
jammenbhang, man verliert fi} in der unbelebten Weite, man 
ſtößt mit dem Kopf gegen das Zufammengeballte, nur um 
Sein zu ſpüren — der Weg zur Rorm, der Wille zur Runft, 
der Geist; auf der dritten aber ift Yufammenhang und Detail, 
Zufammengeballtes und Nuance, das Ganze fteht, und jedes 
Eckchen iſt erfüllt — die Form, die Runft, Geift und Blut, 
die myſtiſche Einheit und Vollendung. 


Vergeſſen wir Dabei nit: Baul Ernft hat Novellen ge- 
Ichrieben, die zu den beten und echteiten Novellen gehören, 
ettva, den ‚Bapedvene‘, er hat diefe verſtoßene und mißbandelte 
Kunftform wieder neu gefchaffen, da3 Gewiſſen für fie ge- 
weckt und jie mit Leben erfüllt. Vergeſſen wir das nik, 
jeien wir nicht undankbar. Vollkommenes durfte ihm werden. 
Die dritte Stufe ward erreidtt. | | 

. Seine Dramen bleiben auf der zweiten. Es aibt im 
Deutſchland, vielleicht Keinen, der jo die tiefen Zufammen- 
bänge, fo die fittliden Notwendigkeiten erfühlen, ja eine fo. 
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feelijcje Freiheit ausftrömen fann wie Paul Ernſt. Sein 
‚Sanofja‘ etwa. Bernundernäwwert find Dieje arditeftonischen 
Bogen und hödhjter Achtung wert. Aber, add, nur Bogen, nicht 
wandelt iiber fie Sonnenschein, nicht fommt der Vogel aus 
dem Blau, es ragt das Gemäuer, es ſtarrt, verwunſchen und 
glücklos. Ein Kleines fehlt. Thomas Mann nennt es ein— 
mal, da er bei Einem alle Vorbedingungen zum Genie ſieht, 
aber nicht das Genie, alles war da: „die Einſamkeit, die Frei— 
heit, Die geiſtige Leidenſchaft, die großartige :Optif, Der 
Slaube an fich felbit, fogar die Nähe von Verbreden und 
Wahnfinn. Was fehlt? Vielleicht dad Menſchliche? Ein 
wenig Gefühl, Sehnſucht, Liebe?“ Ein wenig, aber es fehlt 
auch dem Dramatiker Baul Ernit, er ware mit ihm ein Genie 
und iſt'ſo faum mehr als ein Schemen. 


Woran das liegt, wird an einer Szene feines Canoſſa— 
Dramas finnfällig Far. Rudolf, der Gegenfailer, hat Die 
Schlacht gewonnen und verloren, denn er hat erfannt, daR 
er in dieſem Kampfe der Herrichenden für Blut und Geift 
nur Gegenfaifer ift, nicht Kaifer, nit Papſt, nicht Zweck, 
fondern nur Mittel. Er ſchaudert. Much er war Fürſt, aud) 
er erfannte, da ward’er Büßer. Und alfo ſpricht er: „Wahrt 
Diefer Stunde Einficht”. Wie wäre dieſe Szene bei Shafe- 
fpeare? Der Akt begänne damit, daß der Einfiedler mit fi 
und den Dingen feines Lebens allein wäre, dab er aus ihnen 
und fie mit ihm lebendig würden. Dann fane die Schlacht, 
näber, der Gegenkaiſer ſpräche feine bitteren Worte, der fremde 
Unbeaditete erhöbe fi und mit ihm fein Leben und ver- 
ſchwände, ohne daß man e8 merkte, aus dem Ganzen. Bei 
den Shafejpeareromanen wiederum wäre das Um und Auf 
dieſes Büßerlebens jchon fo wichtig genommen, daß man. 
feinen Sinn ganz darüber vergäße. Paul Ernſt aber gibt nur 
feinen Sinn her, der Einfiedler kommt herbor, er fpricht, er 
geht ſeitwärts ab. Diejes Weniger unterfcheidet ihn nicht nur 
von Shakeſpeare, fondern ebenfo von Calderon, von So— 
phofles. Gewiß: Die Lehre Baul Ernst, der Dramatiker 
habe zu ab3trahieren, ift fruchtbar ıınd lebendig. Nur ift jedem 
Zun eine Grenze geſetzt. Paul Ernſt geht dariiber hinaus. 
Er achtet ‚nicht daS Fundament der tragiichen Runft, das am 
fihtbariten in Grillparzers Dramaturgie errichtet ift und 
heißt: Schein. | 

Daß fein. Wille, folange er in feiner Sphäre bleibt, 
höchſter Achtung Wertes zu fchaffen vermag, iſt Har. Nun 
aber wollte Diefer Wille auch den Erfolg, den gemeinen, ‚ficht- 
baren Erfolg, der ihm feiner Natur nach immer verſagt 
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bleiben mußte (im Drama, auf dem Theater zumindeſt). Und 
da ſein Wille ſich dem ohnmächtig fühlte, entſtand ein Miß— 
verhältnis in Paul Ernſt. Allerhand überhebliche Aufſötze 
(gegen die.hier bereits der Herausgeber proteſtiert Hat) zeigten 
e3 bereit3, ganz Flar wird es erft in feinem neueften ln 
jpiel: ‚Breußengeift‘ (bei Reclam in Leipzig). Um .es kurz 
au fagen: es ist der Zuſammenbruch eines hohen Geiftes. Er 
fommt ber Menge entgegen, ex Stellt ſich auf ihr Niveau, zwar 
bleibt er in feiner geiftigen Region, aber die ift plötzlich ganz 
unten, im Banalen. „Sprich mir bon .England nicht!”, die 
„engliihden Ränke“ werden verachtend genannt, Die deutiche 
Sonne geht dDonnerndlauf, und der König Friedrich Wilhelm, 
will den Werktag heiligen. Man hat nur ein Wort dafür: 
Platt. Und wenn:an der Geſchichte vom Leutnant Ratte Die 
Tragödie Beter des Großen und feines Sohnes Nlerei wieder 
abgewandelt tverden joll, nämlich die Tragödie vom Herrchen: 
den:und feinem Sohn, der des Vaters Werk aufzulöſen droht, 
dann hat man wieder nur ein Wort: Barbariih. Bei Beter 
und Alexei waren e8 zwei, und wenn der Vater :fchlieglich den, 
Sohn um des Werfes willen tötet, war tragiſcher Schauer da. 
MRenn:aber hier der König Preußens einen Dritten töten laßt, 
nur um feinem Sohn eine Xehre zur geben, fo iſt das derart 
empörend fchulmeisterlich, derart rechnerifch unfittli, dag man 
in’franzöfiihen Zeitungen von Preußen zu leſen wähnt. Und 
wenn der Leutnant Ratte demütig in den Tod geht und zu— 
frieden nit der Rechnung ſeines Königs und nur in dem 
Drang, fie zu beveifen, und Herr Paul Ernst dazır doziert: 
Preußenaeilt, dann kann man nur Mitleid haben mit einem 
erflügelten Reutnant und einem lehendigen Bau! Ernit, Die 
darin Preußengeiſt fehen. 

Dies iſt nicht mehr der Weg zur Form. Es iſt der Weg 
des Todes, den wir treten, Des geiſtigen nämlich. 


—— kun a ne TELLER 


Brief an Sri Stahl / von Robert Breuer 


Sehr geehrter Herr Stahl! 

Sie dürfen überzeugt ſein, daß ich Ihnen, dem Menſchen 
und Kollegen, alle Ehrerbietung entgegenbringe; ich ſchätze den 
Ernſt und die ſachliche Hingebung, die Sie an Ihr kritiſches 
Amt wenden. Ich weiß, daß Sie Einflüſterungen unzugäng— 
lich ſind, und daß Sie Ihr Urteil, unbekümmert um die Mei— 
nung andrer, aus eigner Anſchauung und Einſicht ableiten. 
Wenn ich auch nur Ielten mit Ihnen übereinftimme, fo leſe 
ih doch das, was Sie ſchreiben, ftet3 mit der Achtung, Die 
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jeder gewiſſenhaften Arbeit gebührt. ES iſt mir ferner durch— 
aus befannt, daß der Einfluß, den das Berliner Tageblatt 
Ihnen verichafft, bedeutend it. Sie können viel Bublifum: 
beivegen und vermögen den Künstlern den Erfolg leichter zu 
maden oder den Durchbruch zu erfchmweren. Grade darum 
Darf ich Die Beiprehung, Die Sie Der ſoeben eröffneten Zweiten 
Ausstellung der Freien Sezeſſion gewidmet haben, nit un— 
erwidert laffen. Die heftige, ja hitzige Strafpredigt, Die 
Eie der Jugend um die Ohren Schlagen, reizt mid. Ich 
fühle -mit diefer Jugend, bin ihr Geſell und Mitftreiter; ich 
will nicht dulden, daß man un: auf offenem Markte jchilt, 
uns für dumpf, lendenlahm oder gar für verrückt erklärt. Und 
wenn ich mir audy nit ſchmeicheln kann, fo vielaufgelegtes 
Papier wie Sie befchreiben zu Dürfen, würde ichs doch für 
Verrat halten, verfuchte ich nicht, wenigitens in einigen -Shrer 
Leſer den Glauben an den Rritifer der aufgeflärten Akademie 
zu zeritören. | | 

Sie jprecdden von „wüſten Scheußlichfeiten Der ſogenann— 
ten Jugend“ und geitehen, daß Ihnen diefe Dinge „gradezu 
förperlihen Ekel“ bereiten. Sie behaupten, Daß grade Dies- 
mal eine ganz üble „Maſſe“ auf Die Beſchauer losgelaſſen wor— 
den jei. Sie ſprechen von einem „Terror der Süngften”; Sie 
ſcheinen ausdrüden zu wollen, daß Feine frühere Ausſtellung 
der Sezeſſion fo peinlich wie die don 1916, Dem Sahr der all- 
gemeinen Einkehr, unter diefem Terror ächze, wenn nicht gar 
zuſammenbreche. Sch möchte ziffernmäßig feititellen, daß Die 
ausgestellten Bilder nicht geeignet find, ſolch ein Urteil zu be- 
gründen. Sch verfahre nach dem Alphabet und zähle die Leute 
auf, gegen deren Ehrbarkeit Sie nichts einwenden werden: 
Ernſt Atmann, braver Smpreffionismus, ſechs Bilder; Hans 
Baluſchek, gemütliche Photographie, eins; Arnold Bödlin, 
klaſſiſch, eins; Walter Bondy, ſüßer Kitſch, drei; Robert Breyer, 
glitzriger Ungeſchmack, eins; Brockhuſen, nah Fritz Stahl ru— 
hige und hingebende Arbeit, fünf; Lucas Cranach, Muſeums— 
ſtück, eins; Max Gieſecke, Illuſtration, eins; Goya, kunſtge— 
ſchichtlich mit Fragezeichen, eins; Arthur Grimm, Glaspalaſt, 
drei; Theodor Hagen, nach Fritz Stahl duftiges Leben, zwei; 
Curt Herrmann, Fortſchritt im Geſchmack, fünf; Otto Hettner, 
gemäßigtes Experiment, vier; Dora Hiß, beſte chriſtliche Ge— 
ſellſchaft, drei; Ludwig von Hofmann, das neue Weimar, eins; 
die Gebrüder Hübner, farbige Meiſter vom Ende des neun— 
zehnten Jahrhunderts, fünf; Ludwig Kainer nebſt Gemahlin, 
durchaus dezent, drei; Kalckreuth, brav und von Adel, eins; 
Kardorff, tüchtig, eins; zweimal Klein-Diepold, davon einer 
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der Bruder des Liebermann-Töters, dumm und geſchmacklos, 
drei; Walther Klemm, wißige Fingeripiße, vier; Liebermann, 
Der Allvater, fünfz ehn; Marées, Muſeum, drei; Melzer, harm— 
loſe Dekoration, eins; Moſſon, Großpapa, eins; Otto Müller, 
mädchenhaft, drei; Oberlander, ohne Feindſ ſchaft, zwei; Orlik, 
Profeſſor mit Seldinad, eins; Pechſtein, nad Trik Stahl 
ruhig geivordener Wohlklang, ſechs; Purrmann, nach Fritz 
Stahl mehr als ein Schüler, fünf; Rhein, preisgekrönt, drei; 
Nöhricht, Rösler-Schüler, zwei, Rösler, der Meister des toc- 
henden Grüns, vier; Runge, klaffiſch, eins; Schwindt, reine 
Seele, eins; Segal, ohne Aufregung, zwei; Slavona weiblich, 
weis Slevogt, der Held, eins; Spitzweg, der Proviſor, zwei; 
Sterl, bekannte Nummer, eins; Stern, angeſtellt bei Reinhardt, 
eins; Thoma, der liebe kleine Herregott, fünf; Trübner, Alice, 
vier; Trübner, der Feſtſtehende, zehn; Tuch, der geſchmackvolle 
Fleck, drei; Weisgerber, die Ueberwindung der Münchner, fünf; 
Weiß, Roſa in Grau, vier; Weiß, Die Hedwig, eins; Wieck, 
ein Nehliher Det gefallen it, Fünf Bilder. Das madt 
einhundertundachtundvic rzig Bilder, von denen fein Eins 
fichtiger behaupten kann, Daß fie eine evolution bedeuten. 
Es ift nicht anzunehmen, dab diefe Bilder Ihnen Efel erregt 
Haben. Da aber mir zweihundertundfünfzig Nummern im 
Katalog verzeichnet Stehen, fo müßten Ste eigentfih mit 
folder erdrückenden Majorität zufrieden ſein. Umſomehr, 
als dies Verhältnis für Sie noch günſtiger wird, wenn wir die 
Plaſtik prüfen. Hier finden ſich: Boſſelt, harmloſes Kunſtge— 
werbe, ein Stück; Ebbinghaus, wohlhabender Profeſſor, ſieb⸗ 
zehn; Gaul, unangreifbar, eins; Georgi, Natron, ein; Serttel, 

bewegliches Trlorenz, ſechs; Hildebrand, Muſeum, zwei; Sönig, 
aber nett, eins; nie, berliner Kultur, vier; Kolbe, boit. 
Stahl oft gelobt, ein; Kraus, von Stahl oft gelobt, fünf; 
Kritefeberg, etwas lahmend, eins; Sintenis, anmutiges Pom— 
peji, ſechs; Scheibe, mit Geſchmack, drei Stück. Es ergibt ſich 
alſo, daß neunundvierzig Plaſtiken nach Ihrem Herzen vor— 
handen ſind, beinahe zwei Drittel aller ausgeſtellten. Warum 
alſo ſtrafen Sie mit ſo brennenden Stäupworten: „Su der 
Plaſtik hat das Fratzenweſen einen beſonders breiten Raum. 
Man muß ſich faſt ſchämen, zur kaukaſiſchen Raſſe zu gehören, 
wenn man alle dieſe zerquetſchten Köpfe und platten Naſen 
als Schönheit verherrucht ſieht“! 

Lieber Herr Stahl: Raum für alle hat die Erde! Warum 
wollen Sie denen, deren Art Ihnen nicht gemäß und genehm 
iſt, die Luft abiehnüren? Sch möchte meinen, dab die Aus— 
jtellung, die Sie fo ſehr gerupft Haben, allen Anſprüchen 
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eine guten Liberalismus Genüge ſchafft. Sch glaube fogar, 
daß Eie zu der gleichen Meinung wie ich gelangt tvären, wenn 
nicht, was offen zugeftanden werden muß, die Hängefom- 
miflion den Veitstanz gefriegt und die Bilder, ftatt mit einan- 
der zu verjöhnen, fozufagen gegen einander gehebt hätte. 

E3 würde faum cinen Zweck haben, wollte ih nun ver- 
ſuchen, Ihnen auseinanderzufegen, warum der Reſt, die 
Minorität, die Ihnen nicht gefällt, nicht ganz ſo vertrottelt iſt, 
wie Sie behaupten. Wir ſind ſchon zufrieden, wenn Sie uns 
nur leben laſſen. Aber von Einem muß ich doch ſprechen, von 
Lehmbruck nämlich, dem Sie ein Monſtrum angehangen 
haben. Sie irren ſich: der von Ihnen gehöhnte Künſtler iſt 
eine ſtarke und ſchöne Begabung. Sch gebe gern zu, daß diefer 
Körper, Diefer am Boden liegende, geftürzte, in Kampf fid 
mindende, mühſam ſich hebende, verziweifelnde, gegen das - 
Schickſal ſich ſtemmende, morgen aber vielleicht als Eieger 
tanzende Mann, den Spott zu ſtacheln vermag. Was tollen 
Sie aber tun, Herr Stahl, wenn ich diefe „Gliederpuppe“ als 
eine Kanfare empfinde? Und wenn ih nun mod Don Fiori 
ſprechen toollte, dieſem Plaſtiker der züngelnden Leidenschaft 
und des blitzenden Formenreichtums, oder von Degner, die— 
ſem prachtvollen Schrittmacher des neuen Freskos, oder von 
Kirchner, Heckel, oder von ſonſt einem der Uebrigen — ich 
würde Sie nicht bekehren. So kann ich ſchließen, ehrerbietig, 
wie ich mein Sendſchreiben begann, Rüpel von Natur und 
Gott in Sehnſucht. Trotzdem der Ihre. 








Carmen 7 von Udolf Weißmann 


a8 ewige Wunder ‚Carmen‘ foll nad Charlottenburg ver- 

pflanzt werden. Mitten im Kriege, in Dem es oft ge- 
ſchmäht worden iſt. Ins Deutihe Opernhaus, das die mora— 
liſchſte aller moralischen Anstalten iſt. Woraus ſich ergibt: 
der ſublimſte Ausdruck des Golliſchen iſt zugleich Deutjcher 
Beſitz geworden. Vorwegnahme eines Bündniſſes durch Die 
Kunſt, das durch die Tat nicht beſiegelt werden konnte. Bizet, 
den man daheim „Wagnerianer“ ſchalt, der aber die Gruppe 
Beethoven, Schumann, Mendelsſohn mit Inbrunſt verehrte, 
iſt auch einmal, in feiner Ouvertüre ‚Patrie‘, echt national 
geivefen. Hätte ihn das gehindert, dem Bündnis Der Beilter 
zuzuftimmen? Wäre der Mann vom Schidfal nicht gefällt 
worden, wir feierten demnächſt einen Mchtziggährigen. Wür— 
den wir ihm wirklich zujubeln? Mußte ein graufam haſtiger 
Tod ihn in die Ferne rücken, um uns ſein Werk koſtbarer zu 
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maden? Fragen, die, kaum geftellt, in der furchtbaren Wirk- 
lichkeit, in Haß ringsum erftarren. ° 

Wir tragen fo viel Zärtlichkeit für Diefe Carmen⸗-Herr— 
lichkeit im Herzen; wir zittern vor der Kritik unſres bizet— 
vollen Innern; wir fürchten, es könnte etwas abfallen. Da 
hebt dieſer oft mißbrauchte A-dur-Rhythmus an und hat 
wieder die ganze zündende Kraft von einſt. Waghalter beeilt 
ſich zu ſehr. Das Alfresco ſollte in ſeiner ſchneidenden Derbheit 
nicht gekürzt werden. Schon kommt in gewichtigem Schritt das 
Schickſalsmoti daher; es könnte wuchtiger auftreten: es iſt ver— 
antwortungsvoll, zukunftsträchtig. Doch iſt nicht alles 
ſchön wie einſt? Da — wir beginnen wieder zu fürchten. 
Das dehnt ſich, beſchwert, ja, langweilt uns. Es muß 
ſeine Urſache, ſeine Gründe haben. Dieſe temperierte, der 
Milieuſchilderung gewidmete Nummernhaftigkeit der erſten 
Szenen ruft nach Ergänzung durch das Auge. Der muſika— 
liſche Regiſſeur müßte an all unſere Sinne denken. Der 
hier geſchaffenen abgegitterte leere Platz vor dem Tor 
mit der Wachtſtube und der ſtaatlichen Zigarettenfabrik 
mag für Wochentage ſehr echt ſein; aber feſtliche Bunt— 
heit, außerordentliches Gedränge wird, ſchon im Text— 
buch, gefordert. Wie wußte das Gregor, der weniger muſika— 
liſch, aber auch weniger aſketiſch, ganz anders künſtleriſch war 
als Hartmanı, auf feine Fleine Bühne zu zaubern! Ruckweiſe, 
aber nicht fließend ziehen, auch im Orcheſter, die Szenen bor- 
über: diefe Micaela, Lulu Kaeſſer, hat dank natürlichen Män— 
geln dem Joſé gegenüber verlorenes Spiel. Das Verleſen des 
Briefes hält auf.Wir fangen an, müde zu werden. Carmen, wir 
ſehnen uns nach dir. Sie kommt. Hertha Stolzenberg, zigeu— 
nerhaft und echt geſchminkt, aber ohne rechte Körperlinie, ohne 
Geſchmeidigkeit, deutſch-jüngferlich. Sie will kokett, dämo— 
niſch werden; nein, es wirkt komiſch. Die Habanera, ſonſt 
eindeutigſter, bezwingender Ausdruck der Perſönlichkeit, er— 
ſtirbt hier, gut geſungen, in Farbloſigkeit. Die Arbeiterinnen 
ſitzen umher — ein vernünftiger Gedanke des Regiſſeurs, der 
aber nichts retten kann. Joſé, Karl Gentner, unbedeutend, 
gleichgültig, was geſchieht. Nein, wir müſſen ‚Carmen‘ gegen 
dieſe ,Carmen‘ verteidigen. Oder ſollte doch .... 

Von Lilas Paſtia ab, wo der Mondſchein einen dämmri— 
gen, ſuggeſtiven Hofraum trifft, atme ich auf. Das Vorſpiel 
mit dem einfach-genialen Kontrapunkt, der Tanz — wir ſind 
in der ſchönſten aller Welten. Eine Frasquita, ganz Bühnen— 
blut, Frieda Wolf, verdrängt in unſern Sinnen Carmen. Der 
Toreador, Inlius Roether, mag dieſe Carmen reizen — uns 
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reizt er zum Widerſpruch.. Doch der Aufſtieg ift da und nicht 
aufzuhalten. Dahinſchwirrend, im belebten Klüfterten, auf 
die Unakuſtik Des Hauſes abgeftimmt, mit einer Wortführertn, 
das Quintett. Die De3-dur-Bantilene wird von Gentner an- 
getaftet, der Zornesausbruch dev Barmen iſt blutlos; was 
jhert3 uns! Es iſt eine Ruft, in dieſem Bezirk zu leben. Und 
wird uns, nachdem die Pracht Des dritten, von der Harfe ſchüch— 
tern eingeleiteten Borfpiel® all Ihre Yartheit erhalten bat, 
auch bier beiviefen. Bekannte, gut beleuchtete Gebirgsland— 
Ihaft. Wir beginnen die bürgerliche Stolzenberg zu vergeffen, 
Die todesgewiſſe Carmen um der Edhtheit ihres ausdruckstiefen 
Sejangs willen zu Fieben, und ftreben nun, von den flüchtigen 
Wölkchen der imitierenden Stimmen des Orcheſters bezaubert, 
im unſrer Zartlichfeit fir Das Werk hundertfach beitärft, dem 
Ausgang des Dramas zur. 

Er gibt bier das Bette. Der Zirkus links, ohne ge- 
malte Zuſchauer; davor Blab genug für Brunf und Ernſt. 
Pracht der von Grimenberg höchſt talentvoll entworfenen 
Koſtüme; würdevoller, aus der ‚Arlesienne‘ und der ‚Jolie 
Fille de Perth‘ geborener Tanz, der ſich ſchließlich ins Südliche 
fteigert; die Carmen im lebten, nicht im fchlechteften ihrer Ge- 
wänder. Ihre Ausſprache mit oje, dev menſchlich wächſt, 
Die ganze Troftlofigfeit, die zum Schlußafford drängende Ver: 
zweiflung eines Schwächeren atmet, hat Leidenfichaft, über— 
zeugt und ſchwillt bis zum Entfeßen der zwiſchen Pein und 
Todesfurcht Geteilten. Das Orcheſter aber, das der Nummer 
entflieht, hat fie atemlos bis Dierher begleitet. 

Rückblickend: die ‚Karmen‘ des Deutfchen Opernhaufes ift 
verbefferungsfähig. Sie hat Riffe, die ſich Schließen können. 
Der Kapellmeifter empfindet fie echt und glutvoll, geitaltet fie 
aber noch nicht fo abſichtslos in den Kontraſten wie fein in den 
Einzelheiten. Oft allzu fein; ja, allzu ertüftelt. Denn fo felbit- 
herrlich dag Orcheſter in den Zwiſchenſpielen auftritt, fo überge- 
dämpft gleitet es nmter deu Stimmen einher. Das Haus aber 
verſchlingt Koftbarfeiten in den Mittelftimmen, die ein Recht, 
ja um des Dramas willen die Pfliht haben, zu leben. Die 
Stolzenberg wird das Künſtliche nie ganz überwinden, immer 
eine übertragene Sprache reden, aber mit der Schönheit ihres 
gebundenen, gejättigten Gejanges der Wahrhaftigfeit ihres 
Gefühls entgegenfommen und über die Tücke des Stoffes fiegen. 

Die Befeßungen werden wechſeln, die Nebenrollen werden 
anders auftreten. Aber zu hoffen ift, daß dieſer Kriegs— 
geivinn einer urdeutfchen Opernbühne auch Friedensgewinn 
bleiben wird. So will& Bizet, der Welteroberer. | 
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Erde 


auptmann, Anzengruber, Auerbach, Ganghofer: wenn dies die fünfte 

leriſche Rangordnug der Schollendichter tft, fo jteht der Schönherr 
des ‚Meibsteufels‘ zwilhen Auerbad) und Ganghofer, der Schänherr 
der ‚Erde‘ immerhin zwiſchen Angzengruber und Auerbach, aber näher 
zu Auerbad. Schon der Theaterzettel verrät ihn. Ort der Handlung: 
ein weltjernes Bergtal. So wmeltfern, daß darin das Leben wie 
ein Rechenerempel und ein Volksſtück wie ein gedämpfter Buntdrud 
auslieht. Und fich entiprechend anhört. Die Geburt Der Komödie 
aus der ‚Geiltlojigfeit des Muſikdramas. % jeder Menſch hat Halt 
jet Leitmotiv. Rings um den pferdehufgetroffenen Grußenbauer rech— 
net man mit feinem Tod, heitellt danach die Zufunst, wie er jelber 
feinen Sarg beftellt, und — da wird der Greis gejund, behält die 
Macht und lacht die Erben aus. Eine Hand voli, zwei Hände voll 
angeblih bäuriſcher Erſcheinungen, über deren Beihaffenheit feinen 
Augenblick Unklarheit herrſcht, Da fie auf einen einzigen Trieb redu- 
ziert find, Ddiefen Trieb im ein Schlagwort gefakt Haben und dieſes 
Schlagwort, eben das Leitmotiv. immerzu aufſagen. „Bevor ti net 
ins Bett geh, ztach i mi net aus“: das ift der zählehige Grußenbaier. 
„Mit die Hähne auf und mit die Hühner zu Beit und fei Eifen und 
Trinten — mehr braudt der Menſch net“: das ift fein phlegmatiſcher 
Sohn Hannes, den Schönherr verfhwenderii noch mit einer zweiten 
Eiaenihaft, der Liebe zu Kindern, bedadt Hat. „Mei Effen will i 
hoam“: das ilt der Roßknecht. „Es fterben feine Leut’ mehr — jo 
fann i net mehr eben“; das iſt das Totenmeibele. „Tirtli“: das ilt 
der Jungknecht, genannt „Das Knechtl“, den leider erſt furz vor dem 
Ende eine Lawine erichlägt. In Schönherr überwiegt die mathematildhe 
Begabung die dichterifche. Aber menigftens ift er fonlequent. Wenn 
er Ihon die Rehrreime feiner Unterhaltungen zu balladester Steifheit 
gerinnen läßt, jo iſt er fich darüber flar, daß er die Unterhaltungen 
jelbft durch Natürlichkeit vollends unnatürlich machen würde. Er ſpitzt 
fie — es hilft nichts: mehr jüdelnd als jodelnd — zu einer talmupifti- 
ſchen Antithetif zu, die berliniſchen Kritiken noch beſſer fteht als einer 
Dialettfomödie des Lebens. „Der Boden tragt“, ruft der Grußenbauer. 
„ver Boden trügt“, echot feine Wirtinafterin. Die Konjequenz geht 
immer weiter. Mo jo faljch geiprohen wird, gehört fichs, daß auch 
talfch gefühlt wird; oder richtiger: geſchiehts, weil falf gefühlt wird. 
Der Grugenbauer wurzelt in der Erde, die er liebt, und der er dient, 
und die ihn Stark erhält. Sein Hof ilt feine Burg. Sein Erbe ift fein 
einziger Sohn. Sit es da glaubhaft, daß er nicht non dieſem wieder 
einen Sohn wünſcht, daß er ihn, der jechsundpierzig Jahre alt gewor— 
den ift, Jogar verhindert, eine frau zu nehmen und fi fortzupflanzen? 
So, genau ſo Jind die reichen Aderbauer. Freilich: ohne dieſe Lüge, 
die das Stüd zerfrikt, wärs ſchwer, es überhaupt zu füllen. Gie ift- die 
Borausfekung für die dDramatiihen Zufammenftöße zwiſchen der braven 
Magd, die im der Liebe zum Hannes mit ihm gealtert ift, und der 
Schlange von Wirtjhafterin, die es auf fein Erbe abſieht und ſchließlich 
lieber dürftige Eishofbäuerin wird, als fürder vom Grußenbauer ab— 
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hängig bleibt. Der Kreis ilt gejchlojjen, das Thema von der „Erde“ 
erihöpft, vom eigenen Fleckel Grund und Boden, das niemals jo 
fein fein fann, um nicht zu nähren, zu jegnen, ſich dankbar zu zeigen. 
Ein fhönes Thema, wie geſchaffen für einen germaniſchen Dichter, der 
irgendwie jelbft mit den Elementen verwandt wäre. Der weinerliche 
Schönherr iſt eher mit Dumas verwandt. Ein Rhetorifer — es gibt 
wortfarge jo gut wie jhwashafte — der alle Theaterwirfungen am 
Schnürhen Hat. Die meijten beruhen auf feiner wunderbar einfachen 
Phychologie. Schopenhauer handelt in einem Kapitel „von dem, was 
einer ilt“, im nädjiten „von dem, was einer vorjtellt“. Dieje entſchei— 
dende Zweiteilung fennen Autoren wie Schönherr nit. Ihre Figuren 
find, was fie ſcheinen. Und nach jolder Aufreihung aller Qualitäten, 
die Schönherr mangeln, ijt die Frage herehtigt, weshalb ich im Zu— 
jammenhang mit diefem Stück ‚Erde‘ den Namen Unzengruber ge: 
nannt habe. Nun: jo lehmpatſchenweich es fi ringsherum anfagt — 
es hat Broden, feſte und ſchmackhafte Broden von mehr als gewöhn- 
Tier, von diaboliiher Witzigkeit. Hier mußte Schönherr jedenfalls 
auf feine „poetifhe“ Redeweiſe verzihten. Aber fällt er dann nicht 
in den Stechſchritt feiner nicolaitiſchen Dialektik, der jhon ein Wort: 
ipiel zu viel ijt, wo ein Vokalſpiel ausreicht? Nein; denn dieje Mikig- 
feit ijt bildlicher, j3enenbildlicer Art. Eins ihrer Requijiten: Grußens 
Sarg. Wo Schönherr jo anſchaulich, Halb luſtig, Halb gruslig anſchau— 
ih wird, da fönnte meines Erachtens der Dialog‘ gejtrihen werden 
— was vielleiht für das ganze Stüd zu empfehlen ijt, weil er den 
Szenen diefer Art nichts nükt und den andern Szenen jehadet. 

Kar! Schönherr wird am Gendarmenmarkt erfreulich jpät, aber 
faum ſchlechter gejpielt als bei der Konkurrenz. Am jchlecdhteiten die 
unbedeutenditen Rollen. Die meilten Knechte Hatten ſechzehn Fähnlein 
aufgebradt, lothringiſch Volk, aus alter Gewohnheit vom Hausdichter 
Schiller ber, und der Arzt Hatte auf dem Weg in das Grutzenhaus 
Ichnell einen Heinen Brunnen vergiftet. Den Uebergang zur Menfchen- 
geitaltungsfunjt bildete Yrau Durieur, als eine Herodias des Dorfes, 
deren Dörflichkeit von einer jo „mondänen“ Schaufpielerin wohl nicht 
IHärfer zu betonen fein wird. Das Totenweibele Hatte mehr jchwarze 
Unheimlidfeit, als man der Weichheit Baula Conrads zugetraut hätte, 
Helene Thimig, treue Magd und ewige Braut von einundvierzig 
Sahren, jehrie in der Bedrängnis ihres Herzens einmal auf; und da 
wurde Schönherr et und beinah tief. Ihr verprügelter Bräutigam 
Hannes verhalf dem Sprecher Sommerstorff Dazu, endlich wieder als 
volkstümlicher Darsteller aufzufallen, woran ihn eine uneinfichtige 
Direktion nicht jo oft Hindern ſollte. Auch Pohl, der Halb verloren 
ſchien, belebt ji neu, wenn er, ftatt der Jamben, vejterreichiiche Proſa 
atiheln darf. Der alte Gruß iſt eine unendlich dankbare Rolle. Aber 
jo viel jie gibt, jo viel muß fie empfangen; und jie wird nicht immer 
jo viel Humor empfangen wie von diefen bewährten Anzengruber- 
Spieler. Das Schauſpielhaus wird gelobt, weil es Schönherr gibt 
(nachdem Verbote ihm eine Niejenreflame bereitet haben). Es ver: 
dient Tadel, da es nicht Anzengruber gibt, der den tragiſchen Schön— 
herr lächerlich und ſelbſt den komiſchen überflüjfig mad. 
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Buratheater / von Alfred Polgar 


(Hehe? moraliſches Sugendluftipiel ‚Die Mitfyuldigen‘ hat 
ſeltſamerweiſe noch feinen Tonſetzer gereizt, dieſes leicht 
fließende, lebhafte, alles Kantige rundſchleifende Spiel für 
eine komiſche Oper zu nützen. Eine unerlöſte Partitur ſteckt in 
dem heitern Text mit ſeinen vier zierlich verſchlungenen Stim— 
men, ſeiner rhythmiſchen Anmut, ſeinen zärtlichen und feinen 
Buffo-Launen. Die Muſik liegt ſo ſichtbar auf dem Grunde 
dieſes Luſtſpiels, wie Kieſel auf dem Grunde eines untiefen 
Bächleins. Das Trübe ſchwimmt obenauf. Die Laſter näm— 
lich, die in den ‚Mitſchuldigen ihr Weſen treiben, und aus 
deren fröhlich-milder Behandlung dem Dichter cin Vorwurf 
gemacht wurde, haben Fein Gewicht. Wo aber Schwerlofigfeit, 
da hat das Ethos fein Recht verloren. Auch Dies, Diefes 
Schweben jo wuchtig abmwärtsitrebender Dinge mie Diebitahl, 
Ein- und Ehebruch, zeugt von geheimen mufifaliichen Siraften 
des Spiels. Ihr Zauber allein Seht ja Erdgebimdenen 
Schwingen an und löſt ſelbſt die häßlichen Dinge vom Geſetz 
der Schwere. Hier ſteckt auch), fir Heutige, der Reiz des antt- 
quariihen Stüdchens: in ſeiner ungemeinen Leichtigkeit; im 
flinken, kaum den Boden ſtreifenden Schritt ſeiner Mißver— 
ſtändniſſe, Sünden und Paſſionen. Herrn Devrients Inſze— 
nierung, mit Glück nach Beſchwingtheit der Rede und Geſte 
ſtrebend, brachte eine ſehr muntere, von allem Harten und 
Kraſſen gereinigte Aufführung zuſtande, im der Frau Rettys 
emaillierte Kindlichkeit, HFerrn Geraſchs feuerfarbene Leiden— 
ſchaft und Herrn Rombergs Unauffälligkeit gut zuſammen— 
ſtimmten. Am beſten war Herr Tiedtke, geſchäftig bis zur 
Atemnot, ein fanguinifcher alter Narr, deſſen überhitzte Ein— 
falt Die fpaßigiten Blaſen warf. 

Den ‚Mitſchuldigen‘ folgte eine Aufführung von Molieres 
‚Don Suan‘, der jet im Burgtheater geipielt wird, weil und 
wie er in Berlin gejpielt wurde. Auf der Bühne, um ein 
paar Stufen erhöht, eine andre Bühne, eine Bühne zweiten 
Grades. Sinn: Botenzierung der Unwirklichkeit. Doppelt ge- 
widelter Schein trügt fehmerzlofer. Der Szenenwechſel be- 
jteht Iediglih in einem Wechfel der Hintergründe. Auftritt 
nur aus der Seitenfuliffe. Auch Sonst Scheint die heftige Steif- 
heit eines Marionettentheater8 beabfichtigt, zumindeft nicht 
vermieden. Sn der Szene zwiſchen dem verlobten Schäferpaar 
ftehen Don Juan und Sganarell minutenlang feitab, ftarr 
und ftumm und unbejhäftigt, nicht als Zuhörer, fondern als 
zeitweilig ausgeſchaltete Podiumsgenoſſen des fprechenden 
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Paares. Im Ganzen wirft das Eingeengte, zwiefach Diftan- 
zierte der Szene — zur Zeit wird bier der Raum — fehr nied- 
lich, gibt dein Spiel ein unſüßes Aroma, das man auch ‚Stil‘ 
nennen fonnte Das Burgtheater verdient Lob, daß es an den 
Einfällen der berliner Regiffeure nicht hochmütig borbeigeht. 

Molieres ‚Don Juan' braucht Szenifche Stilpfläfterchen, 
um für das Theater von heute ein erträgliches Schauſpiel abzu— 
geben. Zwei im Ernſten und im Komiſchen ſtarke Szenen: 
die mit dem Bettler und die mit Herrn Dimanche, ein paar 
witzig verſchnörkelte Tiraden gegen Aerzte, große Herren und 
Trommler maden die (Molierefhen) Werte der Dichtung 
aus. Die Debatten über den Himmel und den Glauben bieten 
halben geiftigen Genuß. Sgaranells quite Logik, die ji al? 
Reſultante feines einfältigen Herzens und feines Tchlauen 
Kopfes ergibt, fragt qut. Don Juan antwortet mit leeren 
Großſprechereien. Er jagt nicht, worauf eigentlich fein Troß 
gegen den Himmel fich ſtütze. Vermutlich, weil ex es nicht weiß. 
ber wer das religiöfe Problem mit einen (wenn aud um: 
ftändlicher vorgetragenen) „Ah was!” abtut, madt nicht den 
Eindrud eines ftarfen Geiſtes. Molieres Don Juan nicht 
einmal den cine „Don Juans“. Er ſpricht viel von den 
Frauen, hat aud) eine, recht faftlofe, Theorie feiner chrono— 
logisch geordneten Vielweiberei — in Verführertätigfeit ſehen 
mir ihn aber nur Dei zwei unbegrenzt törichten Bauernmädcden, 
deren AhnungSlofigfeit das Myſterium der Tierjeele treift. 
Und auch bei diefen wirbt und wirft Don Juan nicht durch 
Hinteißende, ftrahlende, fengende Berfönlichfeit, jondern durch 
Heiratsverſprechungen. Das iſt überhaupt feine Stärfe (und 
er fünnte ebenjo gut die Weiber mit falſchem Geld faufen). 
Er Hat ein Koftüm und er hat einen Trid. Sonſtiger eroti- 
Iher Zauber bleibt unfpürbar. An FSrauenabenteuern ihres 
Helden bringt Moliere8 Komödie nur jened mit den zwei 
rechtzeitig den Garn entichlüpfenden Landmädchen; und dann 
fallt nod) der graue Schatten der Elvira-Aventure über Die 
Szene. Das it nit viel für einen Verführer in der Blüte 
und in fünf Akten. Wirklich umgarnt und dialeftifch über— 
wältigt wird nur Herr Dimanche, det Gläubiger. 

Ein befonderes Feuerwerk hat Molieres Genius aus Don 
Juans jteinernem Herzen nicht geichlagen. Auch nit aus dem 
teinernen Gaft. Freilid), der eivige Stoff übt feine ewigen 
Wunder, Don Juans Trotz, Ritterlichfeit und Höllenfahrt, 
der unſichtbare Chorus von Seufzern der Verlaffenien, der fei- 
nen Weg begleitet, die rotgoldene Wolfe der Quft über feinem 
Haupte, des Dieners pfiffige Gloſſarium zu des Herrn Sün— 
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derichaft, die „Ja“ nickende Statue im Mondlicht, und Damm 
das undeiligfte Abendmahl mit Mufif, Völlerei und Schwefel— 
dampf — Fein Stümper Jönnte der ungerjtörbaren Bühnen- 
magie dieſer Dinge Abbruch tun. Daß ſie in den Händen eines 
Künſtlers nicht Schaden nahm, ist ſelbſtverſtändlich. a aber 
nicht dazu verführen, den Amıber Der M aterie als Zauber 
jener Künſtlerſchaft zu deuten. 

Herr Walden war Don Juan. Mehr: Herr Johann. Von 
romaniſchem Glanz ımd Tempo und Gefunfel war wenig zu 
merfen. Seine Kontrahagen des Himmels hatten einen flot- 
ten ſtudentiſchen Zug; durchaus ein fiebensmürdiger, niemals 
ein großer Sünder. Treßlers Sqanarell: eine beite Sache die- 
ſes ausgezeichneten Künſtlers. Bei allen Spaß voll heimlicher 
Bedrüctheit Des Gemüts, Die von einer Innern Würde des un— 
froh-witzigen Hanswurſts zeugt. In der Szene mit dent Gläu— 
biger (dent Hohlipiegelbild der gleichen Szeite des Don Juan) 
gab er feiner burl lesken Laune volle Kreibeit. Spielte, bier 
wie überhaupt, ſeinen Herrn in den Hintergrund. Fräulein 
Mayer höchſt —9* als ſchmerzvolle Elvira, der die Laugeweile 
wie eine Schleppe nachſchleift. Herr Pittſchau, Konitur, ganz 
aus Stein. Da er nicht viel zu reden hatte, geſchah nichts 
Stein Erweichendes. Er mar geſpenſtiſch. Muıs Fleiſch und 
Blut habe ich ihn noch unheimlicher in Erinnerung. 








Worte des Yamons / 
von Albert Ehrenfteiu 
Wenn ich mich erhebe 
aus dem Gekröſe der Nacht, 
um mich her meine Seele 
ſtarrend vor Ichbeſeſſenheit wacht. 


Ihr Schwachen lobet den Tag, 
da der hellere Schein 

lihte Ambrofia Scheint. 

Ich haſſe das Feuer der Sonne, 
Die atemfpendende Wut, 

den lebenblöfenden Schafen 
bin ich ein feindlicher Stern. 


Ich Wiſſer der Erden, 

entweichend dem wirbelnden Rade des Lebens, 
rate mir gern: 

ſtirb, ohne zu werden! 
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Die Erzählung vom Rechtsgelehrten 


Doftor Bulbert und jenem Bataillon ⸗ 
von Buftav Meyrint 


%9, was joll ich Ihnen jagen: Das Geſicht hatte er voller 

Warzen und frumme Beine wie ein Dachshund. Schon 
als Süngling fannte er nichts als Studium. Trockenes, ent— 
nervendes Studium. Von dem, was er ſich durch Stunden— 
geben mühſam erwarb, mußte ev noch ſeine kranke Mutter 
erhalten. Wie grüne Wieſen ausſehen und Hecken und Hügel 
vol Blumen und Wälder, erfuhr er, glaube ich, nur aus 
Büchern. Und ivie wenig von Sonnenſchein in Prags 
ſchwarze Gaſſen fallt, wiſſen Sie ja ſelbſt. 

Sein Doktorat hatte er mit Auszeichnung gemacht; das 
war eigentlich ſelbſtverſtändlich. 

Nun, und mit der Zeit wurde er ein berühmter Rechts— 
gelehrter. So berühmt, daß alle Leute — Richter und alte 
Advokaten — zu ihm fragen kamen, wenn ſie irgend etwas 
nicht wußten. Dabei lebte er ärmlich wie ein Bettler in 
einer Dachkammer, deren Fenſter hinaus auf den Teinhof 
ſchaute. 

Sp vergingen Jahre um Jahre, und Doktor Hulberts Ruf 
als Leuchte ſeiner Wiſſenſchaft wurde allmählich Sprichwort 
im ganzen Lande. Daß ein Mann wie er weichen Herzens— 
empfindungen zugänglich ſein könnte, zumal ſein Haar ſchon 
anfing weiß zu werden und ſich niemand erinnerte, ihn je 
pon etwas anderm als von Surisprudenz Tprechen gehört zu 
haben, hätte wohl feiner geglaubt. - Doch grade in folchen 
verichloffenen Herzen glüht die Sehnſucht am heißeſten. 

An dem Tage, als Doktor Hulbert das Ziel erreichte, 
das ihm wohl ſchon al3 höchſtes jeit feiner Studienzeit vor— 
gejchivebt hatte: als nämlich Seine Majejtät ber Kaiſer in 
Wien aus ihn zum Rector magnificus an unjrer Univerſität 
ernannte — da ging es don Mund zu Mund, er habe ſich 
mit einem jungen, bildſchönen Fräulein aus zwar armer, 
aber adeliger Familie verlobt. 

Und wirklich ſchien von da an das Glück bei Doktor Hulbert 
eingezogen zu ſein. Wenn auch ſeine Ehe kinderlos blieb, ſo 
trug er doch ſeine junge Gattin auf den Händen, und jeden 
Wunſch zu erfüllen, den er ihr nur irgend von den Augen 
abzuleſen vermochte, war ſeine höchſte Freude. 

In ſeinem Glück vergaß er jedoch keineswegs, wie es 
wohl ſo manch andrer getan hätte, feiner leidenden Mit— 
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menfhen „Mir bat Gott meine Sehniucht geſtillt, "Sol er 
einmal gejagt haben, „er hat mir ein Traumgeſicht zur Wahr— 
heit werden laſſen, das wie ein Glanz vor mir hergegangen 
iſt ſeit Kindheit an; er hat mir das lieblichite Weſen zu 
eigen gegeben, das die Erde trägt. Und fo will ich, daß ein 
Schimmer von diefem Glüdf, ſoweit es in meiner kleinen Macht 


ſteht, auch auf andre fallt.” 


— — — — — — — — 


Und ſo kam es, daß er ſich bei Gelegenheit eines armen 
Studenten annahm wie ſeines eigenen Sohnes. Vermutlich 
in der Erwägung, wie wohl ıhın felbit ein ſolch gutes Werk 
getan hätte, wäre es ihm am eigenen Leib und Leben in 
den Tagen jeiner fummervollen Jugendzeit paſſiert. Wie 
aber nun auf Erden manche Tat, Die den Menſchen gut und 
edel jcheint, Folgen nad ſich giebt gleich Denen einer fluch- 
würdigen, weil wir Menjchen wohl doch nicht richtig unter- 
jcheiden können zwiſchen Dem, was giftigen Samen in Sich ' 
tragt und was Deilfamen, jo begab es ſich auch hier, daß aus 
Doktor Hulbert3 mitleidspollem Werk das bitterfte Leid für 
ihn jelbit entſproß. 

Die Junge frau entbrannte gar bald ın heimlicher Liebe 
au Dem Studenten, und ein erbarmungslojes Schieffal wollte, 
daß ſie der Rektor grade in dem Augenblicke, als er uner— 
wartet nach Haufe fam, um fie zum Zeichen feiner Liebe 
mit einem Strauß Roſen als Geburtstagspräient zu über- 
raihen, in den Armen deſſen antraf, auf den er Wohltat 
über Wohltat gehauft hatte. 

Man Sagt, daß die blaue Muttergottesblume für immer 
ihre Farbe verlieren fann, wenn der fahle, fchiveflige Schein 
eines Blitzes, der ein Hagelmetter verfündet, plötzlich auf fie 
fallt; gewiß ift, daß die Seele des alten Wlannes für immer 
erblindete, an dem Tage, wo ſein Glück ın Scherben ging. 
Am ſelben Abend noch ſaß er, der bis dahin nicht gewußt, 
was Unmäßigfeit ist, hier beim ‚Zoilitichef‘ — faſt hbemwußtl«sg 
vom Fuſel — bis zum Morgengrauen. Und der ‚Roifitichet' 
wurde feine Heimftätte für Den Reit feines zeritörten Lebens. 
Im Sommer fchlief er irgendwo auf dem Schutt eines Neı:- 
baus, im Winter bier auf den hölzernen Bänfen. 

Den Titel eines Profeſſors und Doktors beider Rechte 
hatte man ihm ftillfehweigend belafjen. 

Niemand hatte daS Herz Dazu, gegen ihn, den ein't 
berühmten Gelehrten, den Vorwurf zu erheben, daß man 
Aergernis nehme an feinem Wandel. 

Allmählid) jammelte fih um ihn, wa3 an lichtſcheuem 
Sefindel in der ubenttabt fein Weſen trieb, und jo fam es 
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zur Gründung jener jelliamen Gemeinfchaft, Die man noch 
heutigentag3 „das Bataillon” nennt. 

Doktor Hulberts umfaffende Sefeßesfenntnis wurde das 
Bollwerk für alle Bie, denen Die Polizei zu ſcharf auf Die 
ssinger ſah. War irgendein entlaflener GSträfling daran, 
au verhungern, jchiefte ihn Doftor Hulbert jplitternadt hinaus 
auf den Altitädter Ring — und das Amt auf der fogenaunten 
„stichbanfa‘ jah ſich genötigt, einen Anzug beizuftellen. Sollte 
eine unterjtundsloje Dirne aus der Stadt gewieſen werden, 
ſo heiratete fie jehnell einen Strolch, Der bezirkszuſtändig ivar, 
und wurde dadurch anſäſſig. 

Hundert ſolcher Ausivege wußte Doktor Hulbert, und 
jeinem Rate gegenüber Stand die Bolizei madıtlos da. Was 
dieſe Ausgeſtoßenen der menschlichen Geſellſchaft „verdienten”, 
übergaben fie getreulich auf Heller und Kreuzer der gemein- 
jamen Kaſſa, au Der der nötige Lebensunterhalt beftritten 
vurde. Niemals ließ fi auch nur eines Die geringste Un: 
ehrlichkeit zuſchulden fommen. Mag fein, daß angefichts 
Diejer eiiernen Diiziplin der Name „das Bataillon‘ entftand. 

Pünktlich am eriten Dezember, wo fich der Tag des 
Ungluds jährte, daS den alten Mann betroffen hatte, fand 
jedesmal nachts beim ‚LXoifitichef eine feltfame eier Statt. 
Kopf an Kopi gedrängt Standen Sie hier: Bettler, VBagabunden, 
Zubälter und Dirnen, Trunfenbolde und Lumpenſammler, 
und eine lautlofe Stille herrſchte wie beim &ottesdienft. 
Und dann erzählte ihnen Doftor Hulbert Dort von der Ede 
aus, wo jeßt die beiden Mufifanten figen — grade unter 
dem Krönungsbilde Seiner Majeftät des Kaiſers — feine 
Lebensgeichichte: wie er fih emporgerungen, den Doktortitel 
erworben und ſpäter Rector magnificus geworden war. 
Wenn er zu der Stelle fam, wo er mit dem Buſch Rosen 
in der Hand ind Zimmer jeiner jungen Frau trat zur Feier 
ihres Geburtstages und zugleich zum Gedächtnis jener Stunde, 
da er dereinft um fie anzuhalten gefommen und fie feine 
liebe Braut geworden war — da verfagte ihm jedesmal die 
Stimme, und Wweinend ſank er an dem Tiſch zufammen. 
Dann geſchah es wohl zumeilen, daß irgendein liederliche8 
Srauenzimmer ihm verfhämt nnd heimlich, damit es feiner 
fehen follte, eine balbiwelfe Blume auf die Hand legte. 

. Von den Zuhörern rührte fih dann noc lange Zeit 
feiner. Zum Weinen find diefe Menschen zu.hart — aber an 
ihren Kleidern blidten jie herunter und drehten unsicher Die 
Finger. | 

Eines Morgen? fand man Doktor Hulbert tot auf einer 
Banf unten an der Moldau. Erwird, denfe ich, erfroren ein. 
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Sein Leichenbegängnis fehe ih heute noch vor mir. — 
Das ‚Bataillon‘ Hatte fich fait zerfleiicht, um alles jo prunk— 
voll wie möglich zu geftalten. 

Boran ging der Pedell der Univerfität in vollem Ornat: 
in den Händen das purpurne Kiſſenpolſter mit der güldenen 
Kette darauf und hinter dem Leichenivagen in unabſehbarer 
Reihe — das ‚Bataillon‘ barfuß, ſchmutzſtarrend, zerlumpt 
und zerfeßt. Einer von ihnen hatte fein Lebtes verkauft und 
ging daher: Xeib, Beine und Arme mit Lagen aus altem Zei- 
tungSspapier umwickelt und umbunden. 

So eriviefen fie ihm die legte Ehre. 

Auf feinem Grabe, draußen im Kriedhof, fteht ein weißer 
Stein, darin find drei Riquren qemeißelt: Der Heiland ge- 
freuzigt zwiſchen zwei Räubern. Bon unbefannter Hand ge- 
itiftet. Man munfelt, Doftor Hulberts Frau Soll dag Denf: 
mal erridhtet haben. — — 

Sm Teſtament des toten Nechtögelehrten aber war et 
Legat vorgejehen, danach bekommt jeder vom ‚Batatllon‘ mit- 
tags „beim Loiſitſchek' umfonft eine Suppe; zu dieſem Zwecke 
hängen hier am Tiſch die Löffel an Ketten, und Die ausge— 
höhlten Mulden in der Tiichplatte find die Teller. Um zwölf 
Uhr fommt die Kellnerin und fprigt mit einer großen blecher— 
nen Sprike die Brühe hinein, und, wenn fi} einer nidt aus— 
meifen fanıı al3 „vom Bataillon”, fo zieht fie die Suppe mit 
der Epriße wieder zurück. 

Bon diefen Tiſch aus machte die Sepflogenhbeit als Witz 
die Runde durch die ganze Welt. 


Aus einem ‚Almanad neuer Dihtung‘, der unter dem Titel ‚Rom 
jüngiten Tag‘ bei Kurt off in in 1 Leipsig eriheint, 


Antworten 


Wienerin. Sie frieren bei uns und jehnen fi} in Ihre jüdlichere 
Baterjtadt zurüd, wo man nicht Ineedichſte zu Ihnen jagt, wo feine 
Butter- und Eiernot den Palatſchinken jehmälert, und wo Sie mit 

rer Schneebrille für die weißgefledte Zeitung nur die Hälfte unjres 
Tagesquantums zu bewältigen brauchen. Troßdem: bleiben Sie noch 
einen Abend. ch werde Ihnen zuliebe ein zweites Mal das ‚Drei: 
mäderlhaus‘ anjchauen, anhören. Da haben Sie Ihr Wien, die harm- 
Ios:finnige Eleine Welt des altwieneriihen Bürgertums, obzwar 
von 1825, wie es leibt und lebt oder wenigitens auf dem Operetten— 
markt angefertigt wird. Bildfaubere Bühnenbilderchen. Fliederbe— 
tandener Hof eines Stiegenhaufes; Gute Stube und Garten des ehr: 
Samen Hofglafermeifters, deffen Hannerl von dem Trau-mi-net-Mann 
—Franzl Schubert zu feinem gewiegteren Freunderl gleitet; Platzl in 
Hietzing, wo die Romanhandlung Rudolf Hans Bartſchs ſich in das 
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Mohlgefallen der Librettiften Willner und Reichert auflöft. Muſik 
rom ‚Helden‘ ſelbſt, der jo iſt und leidet, wie Altenberg neulich ge: 
ſchildert Hat: wenn man rundlich und furzbeinig und aſthmatiſch und 
fettfingrig ift, dann nützen einem bei den rauen alle fiebenhundert 
Lieder nichts. Keineswegs leider geht nun auf der Bühne vor id, 
x.ie Schubert alle fiebenhundert, aber immerhin, wie er einige kom— 
poniert oder noch naß aus der Taſche zieht. Sie werden gleih ge- 
fungen: von Einer Stimme, als Duette, im Chor — je nad der Si— 
tuation. Und die Inftrumentalftüde? Sehr einfah. Zum ftählern- 
ſten Militärmarſch ſetzt ſich, nicht fehr finngemäß, eine feuchtfröhliche 
Tofelrunde in Bewegung, nah dem mailichſten Walzer ſchweben, nicht 
ſehr finnwidrig, Pärchen in die Liebeslaube, und die Noten zu ‚Roſa— 
munde‘ — oho, die fommen auch nicht um. Dann Stellt ſich heraus, 
daß zwar Schuberts Herz ihr ewig bleiben wird, daß aber ihrs nicht 
fein ift, und deshalb muß er, das dürftige Schulmeijterlein, der fro- 
nende Stundengeber, das bebrilfte Schwammerl, bei der Muſe Troſt 
fuchen, und dieſer Schmerz ift vermenget mit Süßigkeit. und ſchon fallt 
ihn ein Reken aus der Unvollendeten ein und tönt aus dem Orcheiter 
auf die Bühne, die Hier niraends nad} ihren Geſetzen gefragt worden 
it. Das Theater wird zum KRonzertfaal, die Symphonie zum ſzeniſchen 
Gebilde, die Sonate zum Tanz. die Kammermuſik zum Lied, das Lied 
zum Rezitatin und das Singiptel zum Potpourri, das jeder Muſiker 
harbariich nennen mag. Dramatiide Mufif iſt anders, fein Zweifel, 
mie in demjelben Friedrich-Wilhelmſtädtiſchen Theater vor ein paar 
Wochen ‚Donna Ruonita‘ bemwiefen Hat. Aber Suppes meilterhafte 
Dperette ijt fünfunddreikia Tahre alt; und was die Gattung ſeitdem 
bervorgebracht hat, has geb’ ih im Ramſch für diefe Hin und her trans= 
ponierte, aufammenaeflitterte, au einem kitſchigen Zugſtück mißbrauchte 
Mufif, die gänzlich undramatiich ift, weil fie von einem Ton-Lyriker 
fammt. und mit der dennoh jeder Wettbewerb ſich ausſchließt, weil 
dirfer Ton-Lyriker der größte aller Zeiten iſt. Einunddreißig Jahre 
it er alt geworden und Hat ſoviel g'ſchafft und geihaffen wie ein 
Su ndertjähriger, vierzig Ttattlihe Koltobande, und wo man ihn an: 
tippt, jpringt ein Quell, und Erdennot und Himmelsluft, aber aud) 
Erdenluft tönt aus jeinen paushbadigen und mondfheinzarten. jauchzen— 
den und ſchwermütigen, weltlichen und aeiltlihen, wienerilhen und 
Deutihen und immer unvermwelflichen Melodien, die Volksweiſen 
Iheinen und geichmiedete Kunjtgebilde find. Und davon friegt man 
in der Chauflee-Straße einen erjtaunlich überzeugenden Begriff. Der 
Tondihter Eduard Künneke geht mit dem Orcheſter jo Tiebenoll um 
wie auch Einer. Die Damen find, je nach Bedarf, Iuftig und fentt- 
mental, Wlerander Efert ift durdh fein „a. ©.“ feiner treuherzigen Be- 
Iheidenheit abwendig zu maden, und Robert Koppel und Johannes 
Müller gewinnen zwar nicht beide das Hannerl, aber beide unjre Zu: 
neigung. Daß ihrer aller Lenker Guftav Friedrich Anſpruch darauf 
hat, der Gregor der Operette zu heißen, bezweifelt feiner, der feine 
Arbeit fieht. Wer fieht fie? Selbſt Ste, Ineedichite, Fahren Iteber 
nach Wien als bis an den Wedding. 
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DPolitif und Weltgefchichte / 


von Bermantcus 


Sie Weltgefchichte iſt das Ergebnis politifher Abwandlun— 
gen; fie iſt zugleich Die geheimnisvolle, nie über Die 
Schwelle des Bewußtſeins tretende Triehfraft aller politischer 
Zätigfeit. Der Bolitifer Tieht immer nur das Naheliegende; 
er darf nichts andres fehen, will er nicht zum Utopiſten iver- 
den. Doch iſt zuweilen, wer Utopiſt feheint, Der beſte Poli— 
tifer. 

Die Weltgeſchichte ift der Urarund, das Geſetz und das 
Ziel aller Bolitif; aber fie ift niemals als bewegbare Wirf- 
lichfeit vorhanden, unfichtbar wächſt fie, während jedes poli- 
tiſche Tun eine Zelle hinzufügt: in ſolchem VBerborgenbleiben 
des Sinnes wurzelt das Tragifche des politischen Tuns. Der 
Bolitifer ift Die eine Stimme im Dialog; die andre, die ent- 
ſcheidende, antwortet vieleicht erft aus der Entfernung eines 
Sahrhunderts. Politik iſt Feine Wiffenichaft. Der Bolitifer 
tft aber auch fein Künftler. Das Werf des Malers ift fertig, 
wenn Der Pinſel abgefekt wird; die Tat des Politikers endet 
nie. Welde Größe der Menfchlichfeit müßte darum dem Boli- 
tifer aut eigen fern; twie Flein und arm an Geiſt aber find 
zumeiſt die politiichen Agitatoren. Alle Politik ift Auswir— 
fung Des Rreßtriebes, Kampf um Das Dafein, Organifation 
und Exrpanfion der wirtfaftlihen Kraft. Alle Politik tt 
Wahrnehmung von cıa begrenzten Sntereffen und iſt augleich 
Schickſalsbeſtimmung für aanze Völker. Niemals läßt fich 
die Tragweite eines politifchen Vorgangs reſtlos beftimmen; 
es bleibt alles Wahrfcheinlifeitsrehnung, Inſtinkt und Wit- 
terung. Ber Bolitifer ift ein Hellfeher, der dauernd unter 
der Gefahr fteht, als hlinder Dilettant entlarvt zu werden, 
und Dies umso eher und umſo leichter, je näher er dem unver: 
rüdbaren Rhythmus der Weltgefchichte aefommen ift. Die 
moraliiche Rechtfertigung des politifchen Handelns wird nicht 
durch den Erfolg beftimmt, fie ergibt fich aus dem Gefühl, von 
unfichtbar vorgefchriebenen Bahnen abhängig zu fein. € - 
kann aber fein Bolitifer etiva® andres tun, als was der 
Wirtihaftsfompler, dem er angehört, ihm au tun befiehlt. 

Am Bolitifer wird die Hilflofigfeit des höchſt verant- 
wortlichen Tuns ſchmerzhaft deutlich Der Bolitifer, der 
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mit allen Ränfen und Tüden fich ausfennen muß, iſt Der 
eigentlich naive Menſch. Er handelt, indem er ſich vom Schick— 
fal tragen laßt. Er weiß von Daten, von Ziffern, von Sta: 
tiftif; er weiß aber nichts von der endgültigen Wirkung deſ— 
jen, was jich im Augenblick des Handelns fcheinbar errechnen 
läßt. Zumeilen glaubt man, die Geſetze der Weltgefchichte 
aufgelpürt zu haben: aber noch wahrend Des Findens gerät 
man in undurchdringliche Rätſel. „Nicht aus bloßer Laune iſt 
die Frage nad) den Gründen des Unterganges des römischen 
Reichs jo oft aufgeworfen worden, denn wer Diefen Unter- 
gang ganz ergründen könnte, der mürde Die Kenntnis des 
Entwicklungsganges aller alten Staaten in feiner Sand tra= 
gen.” Zu folder Einfiht kommt Friedrich Naumann in 
einem Auffok, den er überichreibt: Vom Natırfönia zum 
Großſtaat. Er glaubt alfo, obgleich er meiß, daß wir von 
dem eigentlichen geſchichtlichen Geichehen nichts willen können, 
eine Entwi Alungslinie ; au Sehen. Der BRelitifer lebt vom 
Slauben. Nicht von jener billigen Art des Glaubens, Die 
ein Rürwahrhalten ift, vielmehr von dem Glauben, Der Ver: 
trauen und Zuverſicht, Ueberzeugung und Gewißheit bedeutet. 
In ſeinem Aufſatz nennt Naumann Die Staatlichen Bildungen 
nad dem Sturze des Römerreichs bis zum Beginn der aller- 
neuſten Zeit in Weft- und Mitteleuropa: künſtliches Königs— 
tum. Diefe Kunſtkönige „haben ihre Stammiburgen irgendwo 
draußen”. Naumann fährt dann fort: „Die UNeberwindung 
des Kunſtſtaates gefchieht Durch Die deinofratifche Erhebung . 
der Untertanen zu Büraern. Erft durch die Mitwirkung Der 
Bevölkerung verliert der Kunſtſtaat feine Fremdheit. Was 
feit den alten Naturfönigen (den Häuptlingen der Mmalefiter 
und der Rothäute) nicht mehr vorhanden war, ericheint in den 
Nationalftaaten von neuem: gewaächſener Urarund, Boden 
unter den Füßen.” Die Entwicklung zum nationalen Groß: 
jtaat, zur nationalen Demokratie, fchent für Naumann Der 
Sinn der bisherigen Weltgefchichte zu fein. MS er zu ſolcher 
Einficht fan, hatte er gleichzeitig „Mitteleuropa” gedacht. Er 
mußte inzwischen erfahren, daß diefer ſammelnde Gedanke, 
dieſes Erfennen eines Sinnes im gefhichtlihen Gefchehen auf 
mannigfachen Widerspruch bei den Bolitifern des Tages geito- 
Ben ift. Es gibt aber feine Politik, die nicht aus der Notdurft 
des Tages heraus gedacht wird. Dennoch: die Weltgeſchichte iſt 
die Kritik des politiſchen Handelns, eine Kritik, die ſtets zu 
ſpät kommt, die aber Vorſicht gebieten kann allen Denen, die 
Weltgeſchichte zu machen glauben, während ſie politiſche Ge— 
ſchäfte erledigen. Wenn auch die Weltgeihichte Die Summe 
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aus politischen Vorgängen ift, fo bleibt doch die größere Wahr: 
heit beftehen, daß alles politiihe Tun, Dies Diktat von Reali- 
täten, Wirklichkeit in höherm Sinne nur dann iſt, wenn es 
den Aufbau weltgefchichtlicder Linien fürdert. In foldem 
Einne ift Naumanns Idee von Mitteleuropa, Kriegsziel al? 
Kriegsergebnis, troß allen Einwänden vielleicht ſo etwas wie 
die weltgeſchichtliche Rechtfertigung des Krieges, vielleicht dar— 
über hinaus die Ueberwindung des Krieges: vom demofrati- 
ſchen Nationalftaat führen Wege zur internationalen Demo— 
kratie. 
* 

Als der Krieg anfing, galt es, die deutichen Grenzen 
gegen das Einbrechen des Feindes zu verteidigen. Heute 
greifen die militäriſchen und die politifhen Operationen bis 
weit hinüber nad Aſien, fie führen vom Suez-Kanal bi nad) 
Wafhington. Es hat Jich herausgeftellt, daß die Verteidigung 
Der gegenwärtigen Grenzen nicht möglich ift, ohne der Welt- 
geihichte ein neues Bett abzufteden. Deutichland will über 
jeine Ufer treten. Die große Sorge wird afut: ob durch eine 
furze Spanne politiiher VBorgäange das Steuer der Weltge— 
ihichte auf Sahrhunderte Hinaus herumgeworfen werden fann. 
E3 fragt fi, ob die ungezählten Brobleme, die Jich im Um— 
frei von vier Weltteilen gewaltig emporreden, durch einen 
Krieg von zwei, drei oder felbit zehn Jahren erledigt werden 
fönnen. Die Verteidigung ift gefichert. Kein Feind Deutſch— 
lands wird heute noch ernithaft glauben, daß irgendein Zipfel 
des Reiches twohlfeiler zu haben iſt als das Land, nad) dem 
die Revanche Frankreichs hyſteriſch Jchreit, und‘ von dem der 
Soztaldemofrat Hué dor einigen Tagen jagte: „Würde 
Eljaß-Lothringen vom Neiche durch irgendeinen Umstand ge- 
trennt werden, fo würde unſre gefamte Eifen- und Gtahl- 
industrie mit ihren Millionen Arbeitern einen gradezu töd— 
lichen Stoß erhalten.” Die Grenzen haben ſich al3 unantaftbar 
erwiejen; die Entſcheidung, Die noch fallen muß, fol bemweifen, 
daß die deutjche dee einen größern Raum braudt. Die 
Diagonale von Antwerpen bis Bagdad, die Achſe von Mittel- 
europa, war die erite wirklich. erlöiende Formulierung, die 
in das Chaos von Abfichten der Sieger eine gewiffe Ordnung 
brachte. Umſo bemerfensiwerter ift es, daß gegen die mate- 
rielle Subſtanz dieſes mitteleuropäiſchen Gedankens, gegen 
die deutſch-oeſterreichiſche Wirtſchaftsgemeinſchaft, ſich mancher— 
lei Stimmen erheben. Die prager Handelskammer hat jede 
wirtſchaftliche Annäherung, die über den bereits beſtehenden 
Handelsvertrag hinausgehen möchte, abgelehnt; der Bund der 
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Sabrifinduftriellen Ungarns hat erklärt, daß die ungarifche 
Snduftrie nur durch Zollſchutz gegen Oeſterreich ſich zu entwik— 
keln vermag. Im Preußiſchen Abgeordnetenhaus hat Herr 
bon Zedlitz von „Naumannſchen Stimmungsbildern”. geſpro— 
chen, auch davon, daß ſo ſchwierige Fragen, wie die, die gelöſt 
ſein wollen, ehe von Mitteleuropa geſprochen werden kann, 
nicht mit dem Gefühl gelöſt werden können. Und der Han— 
delsminiſter Sydow bat dem konſervativen Politiker beige— 
ſtimmt: „Wirtſchaftliche Fragen ſind keine Gefühlsfragen; die 
Regelung unſres Verhältniſſes zu Defterreich-Ungarn muß jo 
erfolgen, daß fie den Intereſſen beider Teile gerecht wird... 
Bei der Regelung unſrer wirtichaftlihen Beziehungen zu den 
und verbündeten Staaten dürfen wir das deutiche Intereſſe 
nicht aus den Mugen lajfen, wir müſſen die Verhandlungen 
fo führen, daß dadurch Beziehungen unſres Handels und unſrer 
Snduftrie nach dem Kriege zu den Neutralen und den jet noch 
feindlichen Staaten nicht unmöglich gemacht und erjchiwert 
werden. Wir werden auch in Zukunft für unſre Induſtrie und 
unfern Handel den Weltmarkt nicht entbehren fönnen.” Nie- 
mand wird beitreiten wollen, daß der Handelsminifter nur 
politische Selbftberftändlichkeiten gejagt hat. Notwendigkeiten. 
Sie müſſen unbedingt erreicht werden, aber ſie werden immer— 
hin einiges von der weltgeſchichtlichen Klarheit der Diagonale, 
die den Sinn des Krieges ausdrücken ſollte, abſtreichen. 


Neben der Grenzſicherung Deutſchlands iſt die politiſhe 
Ohnmacht Frankreichs das zweite, nicht mehr zu ändernde Er— 
gebnis des Krieges. Die Revanche-Politiker werden künftig— 
hin dem Schickſal Spaniens näher fein als der ‚Gloire‘, von 
der jie traumten. Während die Engländer in Calais ſich feit- 
jeßten, ift Konstantinopel wichtiger al3 Paris geivorden. Eine 
Eroberung der franzöfiihen Hauptjtadt ist, abgefehen von dem 
moralifden Eindrudf, den fie üben würde, heute ſchon viel 
gleichgültiger al3 die Tatſache, daß Sofia im Drehpunft der 
mitteleuropätfchen Achſe Liegt. Die friegerifchen Operationen, 
die jeßt noch kommen, gehen, felbit wenn fie auf franzöſiſchem 
Gebiet geichehen, gegen England und Rußland. Dabei ift feft- 
aujtellen, daß, was die weitere Entfaltung des Krieges betrifft, 
einige unfrer politifhen Fachleute die militärische Energie 
mehr gegen England, andre meby gegen Rußland angewandt 
ſehen möchten. Beide Gruppen wiffen für ihre Bolitif meltge- 
ſchichtliche Gründe borzufragen; welches auch die Geſchehniſſe 
der nächſten Zeit fein mögen: die Nichtigkeit oder der Irrtum 
des Entſcheids wird erſt nach Generationen feftzuftellen fein. 
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Segen England ſind Die Leute von der Art Reventlows; fie 
find es mit einer Heftigfeit, Die wir leßthin hier Monomanie 
genannt haben. Die Gruppe, die fih mehr gegen Rußland 
wendet, wird von Paul Rohrbach, wenn nicht grade geführt, 
jo Doch ſtark beeinflußt. " Was England betrifft, jo meint 
Diefer einstige, dem Naumann-Kreis augezäblte Theologe: „Es 
ware wünſchenswert, die Englander verlören zwar Die Mög: 
fichfeit, uns ein zweites Mal an die Kehle zu Tpringen, aber 
tie behielten Die Fähigkeit und das —— , nach Der ver— 
mutlich, notwendigen Abkühlungsfriſt wieder bei uns zu kau— 
fen.” Von Rußland aber ſagt Rohrbach, daß zwiſchen ihm und 
uns die Türkei ſteht. Er erinnert an den Brief eines be— 
kannten ruſſiſchen Politikers, der unmittelbar vor dem Kriege 
in den Nee ichen Jahrbüchern veröffentlicht worden iſt und 
zum Ausdruck Bruce, var Rußland Die tirfiichen Meerengen 
haben müffe, weil ſiebzig Prozent jeiner Getreide-Einfuhr 
durch die ae 1 bon onftantimopel gingen. Rohrbach fährt 
fort: „Rußland wird um dieſes Ziel kämpfen, ſolange es Kraft 
und N Willen genug behält, ſich auch nach einer Niederlage auf 
tem hu ndertjähriges Daſeins- und Wachstumsprinzip zu be— 
innen. Der Verzicht auf Konſtantinopel und Gallipoli bedeu— 
An für Rußland unter ſeinen heutigen Lebensumſtänden den 

Verzicht auf jede, wie auch immer geartete ruſſiſche Zukunft 
in großem un . .. Unſer Krieg g gegen Rußland muß weit 
fortgeführt werden, bis Rußland genügend geſchwächt ift, um 
auf lange hinaus keinen Gedanken an Konſtantinopel mehr zu 
faſſen.“ An ſolcher Auffaſſung gemeſſen, bekommt der Fall 
von Erzerum eine beſondere Bedeutung, bekommen einige Be— 
tradhtungen, Die an das Verlorengeben dieſer Feſtung von melt- 
geſchichtlich intereſſierten Bolitifern gefnüpft worden find, eine 
Doppelte Schwere. Von den Polttifern, Die hier gemeint find, 
hat vor allem Paul Harms, im Berliner Tageblatt dom 
zwanzigſten KRebritar, eine Dentlihe Sprade geführt, eine 
Sprache, Die von den Gegnern feiner Auffaſſung auch Tchnell 
und richtig verftanden worden ft. Harms fpridt davon, daß 
der Beobachter der militärischen und politifchen Borgänge wäh— 
rend einiger Zeit der Meinung fein fonnte, e3 würden alle 
Kräfte angevandt werden, um Mitteleuropa und feinem ſüd— 
öſtlichen Vorlande den Zukunftsweg nad Aſien freizumachen. 
Er ſagt weiter: „Dieſe Auffaſſung vom Sinn des Krieges 
würde jedenfalls am Rückſchlag von Erzerum ſchwerer zu tra— 
gen haben als jeder andre.” Er erinnert dann daran, daß 
die Rolitif, die Bismarck im Siebziger Jahre zum glüdlichen 
Ende geführt hat, von langer Hand vorbereitet gewesen iſt, 
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ja, daß Ste in den, worauf Bismard mit Bewußtſein weiter— 
baute, „um dreißig Jahre hinter Bismarcks politiiche Anfänge 
zurückgeht“. Weltgeſchichtliche Probleme ſind nicht damit ge— 
löſt, daß ſie auftauchen. Harms ſtellt feſt: „Konſtantinopel 
iſt dank der Tapferkeit der türkiſchen Verteidiger, dank der 
hilfreichen Tatkraft deutſcher Offiziere und Mannſchaften, 
dank dem unwiderſtehlichen Vordringen deutſcher, oeſterrei— 
chiſch-ungariſcher und bulgariſcher Heere auf dem Balkan auf 
abſehbare Zeit von Bedrohung geſichert. Aber, was hinter der 
Linie Saloniki-Erzerum liegt (ſie zieht ſich noch reichlich dicht 
hinter Konſtantinopel vorbei), das iſt minder geſichert und ver— 
ſpricht es auf abichbare Zeit auch zu bleiben.“ Mit ſolcher 
Feſtſtellung wird vielleicht die Antwort gegeben auf die Frage:. 
ob es möglich iſt, von heute auf morgen weltgeſchichtliche Vor— 
gänge, die langſam heranzuwachſen Pflegen, und Deren Voll 
ſtrecker meiſt die unbewußte Arbeit von Generationen zur 
Vollendung bringt, im Sturmſchritt abzutun durch ein Ge— 
ſchlecht, das geſtern kaum das Vorhandenſein des nun plötzlich 
erledigten Problems geahnt hat. 








Erlebnis der Zeitung / von hans Natonek 


Rotationsmaſchine in der Nacht 
Rd wohne in Der Nachbarſchaft einer Rotationsmaſchine. 
A) Punkt zwei Uhr morgens ſetzt Das metallische Dröhnen 
und Knirſchen der Walzen ein, und die Nacht erzittert leiſe 
unter dem Stampfen der Maſchine. 

Dann ilt mie immer, als ſei Die Menſchheit ſelbſt in eine 
ſolche Rotationsmaſchine gefpannt. Und als Sei die Zeit ein 
weißer Streifen Bapier, der durch Schwarze geölte Walzen Tauft. 
Wenn die Rolle alle wird, gibts Weltuntergang. 

Früher Ihien mir Die Nacht ein koſtbar-edles Stück der 
Einigkeit. Und im Schlaf hielt ich die Menſchen für gut md 
rein, weil jie Getäuſchte find, fie, Die tagsüber darauf aus— 
gehen, zu täufchen; tweil fie genarrt, gefoppt und hold genas— 
führt find von der Unmirflichfeit des Traumes, fie, an denen 
die Wirklichkeit efliq klebt, wie ein verſchwitztes Gewand an 
einem abgearbeiteten Körper. 

Oft in der Nacht feiere ih ein Verföhnungsfeft mit der - 
Menſchheit und bitte ihr vieles ab. Uber die Rotationsmaſchine 
ftört mid), verwirrt, verfolgt mid. Tauſende hör’ ich dröhnen 
mit jchredlichen Stählernen Schlägen durd die Nachi, und fie 
paden die Zeit mit geſchwärzten Fäuſten, zwingen fie zwiſchen 
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Walzen, zerjtiiden ſie und machen Zeitung aus ıhr. O grauen: 
hafte Wurſtmaſchine der Ewigkeit! 

Oft ift es mir, wenn ich nachts die Rotationsmaſchine 
dröhnen höre, daß mir die Kaufalität der Dinge entgleitet. 
Und ıch glaube, daß alles, was geichieht, nur Nahrung it für 
diefe Maſchine, und daß ihre Walzen Kiefern find, die die 
Zeit Trejfen; ja, daß alles, was geſchieht, nur deshalb geſchieht, 
tweil die Rotationsmaſchine Nahrung braudt, und daß alles Le— 
ben jo von einer Maſchine, Die es frißt und zur Morgenzeitung 
verdaut, feine Prägung erhält; und fich dabei jehr wohl be— 
findet. 

Jede Nat hör’ ih alle Rotationsmaſchinen der Welt. 
Und wenn ihr Donmern mich überfällt, baum’ ih mich auf 
119 frage: Mein Gott, warum haft Du die Welt in die Unraſt 
des Getriebes geſpannt und treibft fie ewig fort 118 Zweckloſe, 
von Morgenblatt zu Morgenblatt? 

Und ich beuge mich in die Nacht hinaus, über die der Mond 
ſchwimmt. Ich höre den Atem der ſchlafenden Menſchen. Ja, 
wenn ſie Schlafen, liebe ich fie. Ich glaube, im Schlafe find ſelbſt 
Kommerzienräte ſchön. Schlafet, ihr Menſchen, nützet die kurze 
Spanne eurer Unſchuld. Ich wittere Morgenluft. Die Rota— 
tionsmaſchinen raſen aus; verröcheln. Die Nacht eniflieht, es 
wird Tag, die Zeitung geht auf —. 

Aber am unheiligen Tag bin ich ganz anders, und alles 
iſt in mir wie ausgelöſcht. Und von den Träumen der Nacht 
bleibt nichts als eine ſeltſam fremde Erinnerung. Was hab' 
ich nur in der Nacht? Ah bah! Fieberiſche Monomanien, Hallu— 
zinationen des Halbſchlafs nichts weiter! Kein Aergernis, 
ihr lieben Leute. Die Nacht iſt daran ſchuld. Die Nacht iſt viel 
zu ſchön, zu rein, zu unirdiſch für dieſes Leben. Nachts ver— 
leugne, verhöhne, verfluche ich den Tag — aber des Tags ver— 
leugne ich Die Nacht ... 


Die Linotype-Maſchine 

Ich ſtehe an einer Zeitungsſetzmaſchine und ſehe zu, wie 
der Mann aus flüſſigem Blei das Gerippe der Zeitung gießt. 

Und ich denke: ſo heiß wie jetzt iſt die Zeitung nie wieder; 
nicht, wenn ſie geſchrieben, und auch, wenn ſie geleſen wird, 
nicht; jetzt iſt jede Zeile glutvoll. Aber das iſt nur ein leeres 
Bild, ohne innere Wahrheit. 

Ich höre die Matrizen rauſchen wie das Rieſeln eines 
Waſſers und ſehe fie in beſtändigem Kreislauf fließen, von 
oben nad) unten, von unten nad) oben. 

Der Setzer erflärt e8 mir, und ih fage: „Genau wie Ihr 
Blut.” Und er nidt. - 
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Er wirft in den Gießkeſſel, in dem das flüſſige Metall 
brodelt, eine Handvoll Bleizeilen. Bleizeilen, auf denen in 
feiner Schrift etwas gemeißelt Steht. Ich nehme ihm raid 
eine Zeile aus der Hand; und leſe: „. . . unauslöjchliches 
Schandmal des Britenreihg für einige Zeiten . . .“ Und ich 
denke: Wer Das wohl gefchrieben hat? Und au was cr mohl 
gedacht hat, als er es ſchrieb? Vielleicht an Den Abendſchoppen, 
vielleiht an Skat; vielleicht, wie er Geld ins Haus bringt für 
rau und Slinder; vielleicht an das Glück, ein ftilfer, anſtän— 
diger Menſch au fein. . . 

Und ich laffe die Zeile in ven Gichkeffel ſinken. Sie 
krümmt fi in der Shut des flüffigen Metall3 und flieht dahin 
„... für ewige Zeiten . . .“. Ich möchte. gerne wiſſen, welche 
Zeile jet aus Ddiefer Zeile wird, und was einst aus Diefer, und 
fo fort in alle graufige Ewigkeit . . . 

„Ja,“ jagt der Setzer, „erft wirds gefeßt und dann wirds 
wieder eingefchnolzen ımd fo geht Das immer fort —“. 

Sch fühle, wie der Anblick diefer Maſchine und Die Worte 
Diejes Mannes meine Mugen weit aufreißen. Die ewige Zweck— 
Iofigfeit de3 Getriebe3, dieſes ſo lange dumpf und albdrud- 
haft gefühlte Drauflosgaloppieren von VBergänglichfeit zu Ver— 
gänglichfeit, von Verweſung zu Verweſung, von Morgenblatt 
zu Morgenblatt: hier weht es mich au, bier Steht es körperhaft 
vor mir. 

Und die Zeile, Die ih da Dineinwarf, war Früher eine 
andre und iſt jeßt eite neue Zeile geivorden? Und vielleicht 
jtand einmal auf ihr: „. . . Die deutſch-engliſche Annäherung 
N ein bleibendes Unterpfand für die beiden blutsverwand— 
en..." 

„Das mag Schon jein.” 

D einiges Chaos. 

„Unferein® macht fi Dabei feine Gedanfen. Was Die 
Herten Da vorne Jchreiben, wird heruntergefeßt und nachher 
wirds eingefhmolzen. Davon lebt unfereins und Die Familie.“ 

Iſt das die Erflärung? Mußte die Welt der Sklave de3 
Getriebe werden, damit Die, die es bedienen ımd in Gang 
halten, ihr Brot; verdienen und Kinder zeugen, Damit Diele 
das Betriebe, das fie vorfinden, bedienen ımd in Gang halten, 
damit — —? Das Leben beißt fih in den Schwanz. 

Ich liebte mir dafür das Ewig-Leere. 

Da3 Zeitungöblatt | 

Wir haben unfer Abendbrot eingefauft. Um vierzig 
— deutſchen Schweizerkäſe (Halbemmenthaler; klein— 
öchrig). = 2 
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Mein Freund nimmt den Käſe aus dem Einjehlagepapier 
und reiht mir plößlih das Zeitungsblatt: „Da ieh!” 

Auf dem Zeitungspapier ift eine Novelle von mir gedruckt. 

Er: Haft du wenigſtens Honorar befommen? 

Ich: Wie mid) das berührt — 

Er: (ejfend) Der Käfe fonnte beffer fein, 

Ich: Sieht fo der Ruhm eines Tages aus? 
ib Er: (ſtark eſſend) Der Fettgehalt läßt jetzt zu wünſchen 
übrig. 

Ich: Was für einen ſeltſamen Geruch dieſes Blatt aus— 
ſtrömt. 

Er: (heftig kauend) Natürlich, eg war ja Käſe drin. 

SH: Sch rieche Vergäanglichfeit, Verweſung. 

Er: (mit vollen Baden) Pfui Deibel, verdirb mir richt 
Den Appetit. 

Sch: Und dafür fiebert man nächtelang, frampft fih ın 
Der wundervollen Qual des Schaffens und laßt jeine Hölle und 
feinen Himmel los: daß ein Redakteur in der Laune eines 
unverantwortlichen Mugenblids das Manuffript in Die Druf- 
ferei Sit, und daß cin Zeitungspapier ein Stück Käſe ein- 
hilft? Sch bin zum Weinen müde. 

Er: Wem du ſchöne Reden hältſt, anstatt zu eflen, Jo wird 
Deine Novelle einen Käſe eingehüllt Haben, und du Haft nicht 
einmal etivas von ihm gehabt. 

Sch: Mle Mutterangfte des Schaffens, alle Zweifeh des 
Aufbauens, alle Freude des Vollendens für ein Käjepapier. 
Aber das muß wohl fo ſein. Denn alles, was entſteht, iſt 
toert, daß e8 zugrunde gebt. | 

Er: Das ist deine fire Idee, du Mephiſto mit Himmels— 
ſehnſucht. Möcht' wiffen, wie die Welt beſchaffen fein müßte, 
um deine Anſprüche zu befriedigen. 

Sch: (das Beitungsblatt glättend und leſend) Sch werde 
übrigens Die Novelle innarbeiten; weißt du, die Wandlung 
in Rudolfs Seelenleben muß packender berausgearbeitet 
werden. 

Er: (beifeite) Aha! — Aber wozu, wohinaus? Die eivige 
Iweckloſigkeit . . .? 

Ich: Sa, ſiehſt du, mit dem Schaffen ift das eigentlich 
Doch etwas andres. Es ift der höchſte Grad der Nutzloſigkeit, 
der Gipfel Der Auto-Illuſion und der Illuſion überhaupt. 
Es ist eine jo große, reine, Findliche Nublofigfeit (zumal wenn 
fie nichts einbringt), daß fie ſich vielleicht doch ein Winfeldden 
Ewigkeit ergattert, ganz nah bei jenem, wo die Armen find, 
die Leidenden, die Beſchränkten: die Reinen. Und vielleicht 
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it Schon die Erregung des ſchöpferiſchen Augenblicks etwas, 
das lohnt und Zweck hat. Zwei Dinge gibts, die das Leben 
halbwegs lebenswert maden: die Wolluft des Schreibtiſches 
und die Wolluſt des Bettes. Und es iſt ja doch — es iſt ja doch 
wert, jene zu erleben, auch wenn das Ergebnis ſo traurig, 
ſo ephemer, ſo erſchlaffend zwecklos iſt, wie dieſes Käſepapier. 

Er: Und iſt es mit dem Bett nicht genau ſo? 

Ich: Ja. Nur ins Schrecklich-Große geſteigert. Käſe— 
papier dort, das Leben hier. Das zum Fluch und zur Ent— 
täuſchung Gewordene gerechtfertigt durch die Wolluſt-Augen— 
blicke des Werdens. 


Die Niederungen, die Sümpfe / 
von Deter Altenberg 
ie „ıriedern” Menfchen, Die cr"? den „Niederungen” Der 
Seele, haben e& leichter durchzudringen als die „höhern“. 
Gei haben niedere Mittel zur Verfügung. DumdumcGeſchoſſe 
der Seele. Zum Beifpiel, einer, dem du es aufrichtig ge— 
ſprächsweiſe mitteilft: „Sehr lieb ift die Dame und nett — 
aber häßliche, unfünftlerifche Hande hat fiel”, ev ‚seht ſogleich 
bin und tratſcht es. Könnteſt du einem jo infam jein Grab 
graben bei einer Dame?! Nein, du —3 ihr es mitteilen, 
daß man ſie ſehr lieb und nett gefunden habe, und würdeſt 
den Nachſatz abſichtlich und ſelbſtverſtändlich verſchweigen! 
Aus Menſchlichkeit! Aus adeliger Gutmütigkeit! Aber der 
„niedere“ Menſch muß, will mit andern Mitteln arbeiten, 
um ſich durchzuſetzen! Er fürchtet und haßt die Zartheit, die 
Nobleſſe, den Takt, die Größe deiner Seele inſtinktiv, deine 
gelaſſene Wahrheitsliebe, deine adelige objektive leidenſchafts— 
loſe ſchriftſtelleriſche Betrachtung der Dinge von oben herab! 
Denn ſiehe, er iſt mitten und tief drinnen, im Sumpfe ſeiner 
ſchleimigen Seele! Und ſo iſt es in allem und jedem. Das 
war nur ein Beiſpiel. In allen, in allen Dingen des Le— 
bens handelt er ebenſo heimtückiſch, feig, frech, un —menſchen— 
freundlich! Siehe, er iſt nämlich ein Enterbter des Schick— 
ſals! Schaue ihn an, wie er ſchreitet und grüßt, ſteht und ſitzt, 
ſpricht und ſchweigt, tanzt, ſchwimmt, taucht, Stelzen geht, 
turnt, ſich aufregt oder in ſich zuſammenfällt; kurz, bei jeder 
ſeiner Kundgebungen erſiehſt du es: Er iſt ein Enterbter des 
Schickſals! Solche Menſchen wollen ſich inſtinktiv ununter— 
brochen rächen an den andern, die unter der Sonne geboren 
ſind eines gnädigern Schickſals! Was können ſie auch wirk— 

lich dafür, daß ſie hatſchen und die andern ſchweben?!? 
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Hauptmann und Eulenberg 
Verʒehn Jahre, nachdem Gerhart Hauptmann eingeſetzt worden war, 

Jollte er, mußte er abgeſetzt werden. Es gab eine junge Gene— 
ration, die er enttäuſcht. hatte. Man ſchrie, wörtlich: „Los von 
Hauptmann!“ Man verlangte, wörtlich: „eine unverftändliche 
Kunſt‘, die Doch zugleich eine geiſtigere wäre. Man hielt 
Hauptmann jür einen Raturaküten, für einen Phorographen, der im 
Beige feiner "Doppellinfe an Des Sahrhunderts Neige bei weitem 
nicht mehr ſchön und ftolz genug daſtand und ſelbſt Arm in Arm mit 
Brahın faum noch befähigt Ihten, das fommende Sahrhundert in die 
Sizranfen zu fordern. Die Bilderjtürmer erbitterte beider Mangel | 
an Bilderburtheit. Nach ihrer Meinung hatte auf eine Aera des 
Rationalismis eine Wera Des Rauſches zu Tolgen, auf Den Realismus 
wieder einmal die Romantik. Vierzehn Jahre früher hatten ver— 
nünftige Stywärmer einen einheitliden Zug in den Bewegungen 
ihrer Gegenwart geſehen. Für fie war der Naturalimus oder Realis— 
mus in den Künften eines Geiſtes gewejen mit der Wtomiitif in Der 
Wiſſenſchaft, mit den Jozialiftiihen Neigungen der Staatsmänker, 
mit dem rikfjichtsiofen Rampf ums Dalein in Induſtrie und Gewerbe. 
Dieje Thenretifer hatte die Braris beitätigt. Aber die atemraubende 
Epoche Der Technik und der materialittiihen Einſeitigkeit Hatte eine 
Epoche der Einkehr abgelält; und aud Sie Hatte fh in Kunſt und 
Wiſſenſchaft ausgeprägt. Ein Empörerbuch wie Fri Mauthners 
Spradfrttil hatte die Anmaßung menjhlicher Erkenntniskraft zu zer— 
Ihmettern verjugt. Man blidte in eine große geheimnisvolle Melt, 
die Hinter der grobjihtbaren Welt unfrer Worte Tiegen jollte, ins un— 
erforſchte Neich der innern Kräfte und dunfeln Beziehungen, der 
Rätſel und Myſterien. Es war die Beitimmung des Dramas, fi 
diejes nen erwachenden Dajeins zu.bemädtigen, und die Beitimmung 
der Bühne, es widerzufpiegeln, weın Drama und Bühne nicht außer 
allem Zufammenhang mit den Kulturſtrömungen der Zeit bleiben woll: _ 
ten. Da ſah es nun aus, als ob die Bäpite Hauptmann und Brahm 
der Entwicklung hinderlih wären. So galt es, Gegenpäpfte aufzu— 
jtellen. Gegen Brahm wurde Reinhardt gefunden; gegen Hauptmann 
wurde Eulenberg erfunden. . 

Sm Februar 1912, wo ſich wirklich nicht mehr leugnen lieh, dak 
der traurigite Stilfftand der poetifhen Produktion die Teilnahme einer 
funftenpfindlichen Oberſchicht am Theater Tähmte, tat ſich plößlich eine 
‚Neue Bühne‘ auf; nad dem Mujter der ‚Sreien Bühne und zu ihrem 
Zweck, dem ftodenden deutfhen Drama frijhe Impulfe zuzuführen. 
Jedoch ein Schladjten wars, nit eine Schlacht zu nennen, was von 
Den Hauptmann-Tötern an einem Sonnabend-Nahmittag im Ber: 
liner-Theater gegen ein literarijches Publikum und gegen den Nefe- 
zendar Herbert Eulenberg verübt wurde . ' Soweit man das dritte 
der Dramen diejes jungen Rheinländers wiedererfannte, gefiel es mehr 
durch Die Verjprehungen jeiner Begabung als durch ihre Leitung, 
Seine Abliht war, den humorvoll-phantaſtiſchen Lügenbaron Münch— 
haulen „ehyhologiih“ nuszudeuten, ihn intimer zu motivieren, als 
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von Ehriltian Reuter bis Karl Immermann die Bearbeiter des er- 
giebigen Stoffes vermocht hatten. Vermocht? Bielleiht Hatten ſie's 
gar nit für nötig gehalten. Was war da viel zu motivieren? 
Mündhaujen lügt eben; fo wie der Bogel Tingt, der in den Zweigen 
wohnet. Er lügt wie Falſtaff, wie der miles gloriosus, wie Tartarin 
aus Tarascon, wie Georg Engels am Stammtiſch. Es iſt fein Na- 
turlaut, jeine Mutterjprade, die jelbitverjtändliche Aeußerung feines 
Mejens, jeine tiefite Wahrheit. Der Zoolog wird feititellen, day Der . 
Löwe brüllt, aber nicht fragen, warum er brüllt. Culenberg fragt, 
warum Münchhauſen Tügt. Weil fein rechter Arm blejjiert und jein 
Vater verkracht ijt, weil man nicht freiherrlich zu leben Hat, und weil 
es gut ijt, fi) por der Härte des Alltags, vor der Plumpheit der Mit- 
welt hinter die Lüge zu flüchten. Alſo nicht, weil eine faftige Phan- 
tajie überquilft, weil der verlogenen Konvention auf KRünjtlerart ein 
Schnippchen geihlagen werden muß, weil ein erlejenes Rabuliertalent 
Vergnügen an jich jelber haben will. Mit dieſer Beſchaffenheit ift der 
Name Werther leichter zu verdienen als ver Name Mündhaufen. 

Sehnjucht, Sinnigfeit und Sentimentalität machen aus dem Tronifer, 
wenn er die rau feines Freundes liebt, einen ehrpufeligen Pedanten. 
Der Champagner Jteht da, und er trinkt ihn nicht: jondern zerbricht das 
Glas und ſchneidet jih mit einem Scherben die VBulsadern auf. Es 
entfließt ihr — 

Bor vierzehn Jahren mußte man, aus KRunftpolitif, jo tun, als ob 
mans jür Blut hielte. Eulenberg begehrte Kredit und jollte ihn haben. 
Heute weiß man, daß er ihn nicht abgearbeitet hat,nie abarbeiten 
wird, und darf ruhig Jagen, daß in ‚Münchaufen Limonade rinnt. 
Ihr wäſſeriger Bejtandteil iſt edlen Früchten von fremden Bäumen 
entpreßt. Die Orangerie trägt den Namen Shafejpeare; aber es ilt 
nicht die einzige, Die Eulenberg beehrt. Der Elegifer als Eklektiker. 
Gein Eigentum ijt das ſchöne, ſchwärmeriſche Tremolo, das cr in Der 
Stimme hat, wenn er fi zu feiner Mifcherei eins fing. Ab und zu 
fett ihm ein, dal ſich das eintönig anhören könnte. Danır Jehneidet 
er eine energiiche Grimafje der quien Laune Dann zwingt er fi 
duch Die Allüren der Luftigkeit in eine Luſtſpielſtimmung, die mand)- 
mal auch uns zwingt, die allgemeine Sympathie ınit dem arunddeut- 
ihen Typus’ des ‚Dichters‘ zu einem Tiebevollen Intereſſe an feiner 
Dihtung zu jpezialijieren. Diejes Intereſſe wäre no) zu erhöhen. Die 
Aufführung des Kleinen Theaters iſt gewiß nicht mit jener Bereins- 
vorjtellung au vergleichen, ſchon weil der reifere Eulenberg den qual- 
voll gedehnten Tert jeiner Tugend zujammenzufaflen bemüht war. 
Uber was nad wie vor fehlt, iſt ein Mündhaufen. Das möge feine 
Bühne, die einen hat, zu einen dritten Verſuch mit dem altfränkiſchen 
Rührſtück aufreizen. Soweit es das nicht fit, war man zufrieden. 
Es verſtärkte die Heiterkeit, daß eine Baronin an das vierjchrötige 
Fräulein Torning gefommen war, als beftünde nicht die Legende 
von der ÜElfenzartheit blaublütiger Damen. Wie eine Figur von 
Goldoni jtilijierte Herr Suchanek feinen Lafaien, zu dem Mündhaufens 
waderer Raipe, Urenkel des wackern Aut, einen leſſingiſch derben 
Gegenjaß bildete. Aber warum glaubt Herr Pick neuerdings immer 
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Ihwanfen und taumeln zu müſſen, um komiſch zu fein? Er ijt komiſch 
genug, wenn er Stille jteht. Den jerisjen Teil rettete der noble Herr 
Rodegg, Dellen Schauſpielkunſt zujehends großſtädtiſcher wird. 
Fräulein Zimmermann ijt nichts als hübſche Faſſade, ſchwerlich wert, 
daß Münchhauſen, oder höchſtens wert, daß dieſer Münchhauſen ſich 
ihretwegen umbringt. Herrn Bildt ſollte eine gewalttätige Regie von 
der Manier befreien, weinerlich ‚Raſpääääh' zu ſtöhnen und ſolche 
Erperimente auch mit den Konjonanten vorzunehmen. Durd ihn, 
der doch ſonſt ein zuverläjliger Charafterijtifer ift, wird aus dem 
KRanonenreiter in der Einbildung vollends ein ſchmachtender Gpinti- 
fer, der ih zu dem Mündhaujen des Volksbeſitzes etwa verhält wie 
Bellmaus zu Ceſare Borgia. 

Und dann wird aus Abend und Morgen. ein neuer Tag, und man 
jigt vor dem Gerhart Hauptmann, den man anno dazumal für dieje 
Ideal-, Ideen- und Höhentunft in Baufd und Bogen hergegeben 
hätte. Ihr Leute, ihr Leute! Der ‚Zubrmann Henſchel' braucht ſolche 
großpratihigen Bezeihnungen freilich nicht, weils ihm genügt, ein 
Merk der Kunſt zu ſein. Hier iſt Einer weit entfernt davon, ſich mit 
den Prunkgewändern des Mythos, der Hiltorte und des Märdens zu 
drapieren. Er öffnet feine Seele für die Not ferner ärmjten und 
weniger armen Mitmenſchen, jein Ohr für die Jehwerfällig-gutmütige 
Sprache jeiner Heimatsgenoſſen, fein Auge für die ſparſamen Bewe— 
gungen, die ihr kleines Beben, ihr bejcheidenes Wejen malen. Zwi— 
"Shen grau und grau fühlt, Hört und ſieht er eine Unendlichkeit von 
Nuancen. In drei Stordmwerfen baut fih ein ſchleſiſches Haus auf, 
dejien Keller, Erdgeihok und „Bel-Etage“ durch eben]o feine wie 
Iharfe Merkmale fozialer Schichtung von einander geſchieden ind. 
Es bleibt nit bei der Eindheitsfarbe grau; oder es wird doch Licht 
und Schatten, Glanz und Mattheit mit einer Maeitria, mit einer 
jouveränen Beherrſchung jedes Fleckchens verteilt, daß man zwar allen: 
falls im Jahre 1902, novarum rerum cupidus, das Pfauenrad einer 
fünftliden Romantif vorziehen durfte, aber es Heute nidt mehr 
darf. Heute wei man, was die Epidermis fißelt, und was jattigt. 
Heute weiß man, was gutes, nahrhaftes, wohlſchmeckendes, goldgelbes, 
hausgebadenes Brot aus dem Korn der Erde wert if. Man opfert 
Hauptmann feinem Eulenberg mehr auf. Man mikt Hauptmann 
nur an Hauptmann jelber. Und da erfennt man allerdings im „Fuhr— 
mann Henſchel‘ des Jahres 1898 das letzte Drama Diejes Dichters, 
das von Anfang bis zu Ende von ihm durchtränkt it, das feinen 
toten Punkt, feine leere Stelle Hat, dem feine Silbe geraubt werden 
fann, und das, vor allem, ein Drama ift. Bis dahin Hatte Haupt: 
mann jeine Geſtalten bildhauerartig ruhen Tajjen. Hier gab es eine 
Entwidlung. Der Henjchel des Schluſſes ijt ein andrer als der Hen- 
jhel des Beginns. Er iſt durch die Höfe gegangen, die nicht jeine 
Reinheit getrübt, aber feine Mannheit gebrochen und feinen Ver: 
itand verwirrt hat. Dramatiſch alfo ift er. Wirft er tragiih? Dazu, 
hat man gejagt, ijt dieſer brave Mann im Fuhrmannskittel zu primi- 
tiv, zu Hein und zu ergeben. Wird er troßdem zu meinem Bruder, 
deffen Schiejal mir nicht unbedingt in Ewigfeit erjpart jein muß? 
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Sa. So wirft er tragiſch. Tragik iſt ja feine Frage der Zuſammen— 
gefegtheit einer persona dramatis, ihres Berufs und ihrer Gemüts- 
art, fondern einzig und allein der Fähigkeit des Dichters, mir nahe 
auf den Leib zu rüden, mich in den Wirbel eines Leids zu reißen, mit 
einem Menſchenton aus letzter Tiefe an mein Gemiljen und mein 
Herz zu rühren. Diefen Menſchenton, wei, ſchwer und lauter — 
Hauptmann hat ihn. 

Daß diefer Menjhentsn auf der Bolfsbühne erklingt, iſt gut. 
Mie er erklingt... Hier liegt es nicht fo wie beim ‚Biberpelz‘. Auch 
bei dem wärs ja töricht gemeien, die Wiederholung eines theaterges 
ſchichtlichen Unikums zu verlangen. Nicht von Heute auf morgen 
und übermorgen iſt fie herauftellen die Harmonie und die Schlagfraft 
einer Gemeinfheft, die für Ein Ziel Eine Energie befeelte, in der 
es feinen Sremdförper und nicht die Fleinite Lüde gab. Es war, 
als ob nicht bloß Nittner, als ob pie Mitglieder Brahms allefamt 
eine fandsträftige Blutsperwandtichaft mit den Geſtalten Hauptmanns 
verbände. Wer wird Reinhardt normerfen, daß ein Vertrag mit 
dem Dieter feine Schaufpieler nit zu den berufenſten Interpreten 
diefes Dihters gemacht Hat! Wber fein ‚Bibeipelg‘ war eine Ver— 
fälſchung der ſatiriſchen Komödie zur geilenden Rolle; und das war 
im hödften Grade tadelnswert. Hollsenders ‚Fuhrmann Henfchel‘ 
ift gröber, fladder und flauer als Brahms, alfo als Hauptmanns; und 
das ift jo ſelbſtverſtändlich, daß ich erit gar ‚nicht frege, wie Sieben— 
haar an folden Herren, grau Mermelstirh an ſolche Dame geraten 
fonnte. Ich Tobe lieber, was zu loben ilt. Der Pſerdehändler von 
Sannings wird ganz lebendig; der Hauffe von Krauß hat nicht Die 
furdtbare Härte des unvergeklihen jungen Reinhardt, aber genügend 
dörfiſche Wahrheit; der ſäck'ſche Kellner von Rex bleibt nicht weit 
hinter Hauns Fiſcher zurück, und das will viel heißen. Winterſteins 
Henfhel wird im letzten Wet fentimental,; und es iſt Hauptmanns 
Stärfe, daß er ſelbſt das feinen Wugenblid wird. Durchweg aber 
fehlt MWinterftein zur vollen Echtheit die Gewalt über den ſchleſiſchen 
Dinleft. Die Sprache ift das erite Kunſtmittel der Bühne, die provin— 
sinle Mundart Hauptmanns eine Bedingung für die Glaubhaftigfeit 
des Milieus, der Fabel, der Perſonen. Bei der Höflich freilich hört 
man garnicht danach Hin, weil ihr Anblick überhaupt feinen Zweifel 
läßt, weil diefe frau aus der Klaſſe der Menichendarfteller ift, in. 
denen künſtleriſche Notwendigkeit mit nachtwandleriſcher Sicherheit 
waltet. Die Lehmann war ſlawiſch dunkler und dumpfer, die blonde 
Höflich iſt von einer Helligfeit aud) des Welens, die feine Gemeinheit 
ausichliekt. Unbandig roh ift fie und wild und reikend. Aber wenn 
je an die Macht gelangt, dann triumphiert fie nit dämoniſch, Ton- 
dern wird faſt von einem Lachkrampf der Befriedigung gejchüttelt. 
Mas man entbehrt, iſt der ſtillere MWiderflang ihrer raffinierten 
Schlechtigkeit zu der einfältigen Güte eines Henjchel, der „niſcht der— 
fiere” und nidts dafür fan, daß er ihr fein ebenbürtiger Partner ift. 
Die Höfli Hat ihren Rittner noch nicht gefunden. Freuen wiv uns 
mittlerweile, daß Hauptmann eine zweite Lehmann gefunden Hat 
und trotzdem ſeine erjte nicht zu miſſen braudt. 
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Rokoko / von Adolf weißmann 


in Abend von allzu verlängerter Sanftheit. Es wurde gelie— 

belt, geihlafen, geträumt und auch ein wenig mit Aeng— 
ften gefpielt. Dazwiſchen aber stieg Mozart aus dem papie— 
renen Grabe auf. Und das Leben, das aus den wiedererweck— 
ten Noten ftrömte, war ftarf genug, um alles Boraufgegangene 
zu überwinden. Doch blieb der Nahgeihmad einer Müdig— 
feit, Die dev Erinnerung gefährlih wird. Eine Woche mod), 
und. wir wären zu einen Gemwaltaft an unſerm Gedächtnis 
gezwungen. Das Rahmenſpiel Des Lebens täte ein übriges, 
uns aud den Föftlichen Stern in ein Schemen aufzulöfen. 

Wir müffen ihn von der Hülle des Traumes befreien. 
Was war ‚La finta giardiniera‘? Ein mit labyrintbifchen Ver— 
wicklungen behaftetes, Dreiaftiges Spiel, Das alle Zeichen gä— 
renden Genies trug. Secco-Nezitative gediehen auf Dem Boden 
der überfommenen, halbblütigen, von Mozart im Einflang 
mit feiner Ratır, im Mißklang mit feinem Ehrgeiz gepfleaten 
opera bufia; aber Schon Feimt in ihr das fingipielhafte Melos, 
das feine heitere Unbefangenheit dem Drantıa verpflichtet, und 
das Orcheſter, daS mit reizender Selbſtverſtändlichkeit aus— 
Drucstief zu fein weiß. Grade dieſe Unüberſehbarkeit einer 
Szenenfolge, die weniger luſtig als abwechslungsreih war, 
grade dieſe Miſchung von Reifen und Halbreifein, von Spieles 
rer und Ausdruckskunſt entzücte die Münchner von 1775. 
Wir aber, wir finden uns darin wicht zurecht. Wir find zu ges 
fcheit. Und wollen es doch für uns retten. Sit ‚Cosi fan tutte‘ 
gerettet? Sa und nei. Seine reife Koftbarfeit atmet troß 
den vielfachen Textverwandlungen, Die es bon feiner Geburt 
an bis in Die Gegenwart zu erdulden hatte. Es atmet, aber 
es lebt doch nicht. EL iſt ein Land der Sehnſucht geivorden. 
Lockender als die ‚Entführung aus dem Seraif, Die ihre lie— 
benswürdige Schwäche auf unſern Opernbühnen häufiger zei— 
gen darf. 

Soll aber ein Frühwerk Mozarts aus überhundertjährigem 
Schlaf erlöſt werden, dann gibt es ſtärkſte Reibungen. Das 
Werk dankt feine Nuferftchung dem Stilfinn. ber Schon hat 
es gegen ihn: zu kämpfen, weil der fich Die Dinge ciner ver— 
flungenen Zeit in NReinfultur zurücerobern möchte Man ist 
Kenner und Liebhaber, da3 heißt: man ſcheidet aus und Schafft 
eine Künſtlichkeit. Plötzlich erſcheint fie in zwiefacher Seftalt. 
Sie lebt in der eriten, Bergerſchen. Wird fie aber aus der Seele 
des geiftreiden Mozart-Verehrers Oscar Pie geboren, dann find 
wir mehr denn je von einer Abirrung des Geſchmacks geſchützt. 
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Er „verheiratet“ ih, nach ferner rt, mit Diefen Mozart. 
Trotzdem ergibt fi: ein Kontrapunft zweier Geifter, der ein 
dauernder Widerfpruh ist; eine „Paradorie” Der Oper, 
die auch Bie nicht vorausgeſehen hat. Wird er den Unfinn 
des Textes befeitigen? Er will es, und er will es nit. Der 
Theaterfenner Ichäßt die Klarheit; der Aeſthet und Stilfünftler 
liebt das Verfchleierte. Er tröftet fih Damit, dab die Unflarheit 
des Irtertes, foll das Nachgeſchaffene echt fein, erhalten blei- 
ben muß. Der Mozartsftenner und -Verebrer ıft Fritiich. 
Kur das ausgewaäachſene Mozartiche duldet der prüfende Blick. 
Was ihm überflüſſig oder nachempfunden jcheint, opfert das 
künſtleriſch geleitete Fritiiche Meffer. Ueberarien werden durch 
Kürzung ſchmackhaft und in ein Gleichmaß zu den Enſembles 
gebracht. Ein längerer Akt mit einem Dialog ſteht da. Die 
neue „verſtellte Gärtnerin“. Lieblicher Wirrwarr. Eine mehr— 
fach entgleiſte Zweiheit braucht den Zwiſchenfall angeblichen 
Wahnſinns, um Einheit zu werden. Aber nur der muſik— 
närriſche Podeſtä, als rechte komiſche Figur, ſeltſamerweiſe 
nicht Baßbuffo, ſondern Tenor, entſtammt der Bühne. Alles 
andre ſchwebt. Es ſchwebt auf Mozartſchen Klängen, auf 
Figaro-Vorklängen. Jener PBodefta, Herr Henke, erhitzt ſich 
in ihnen. Belfiores Wahnſinn bat Metdode Die Enſem— 
bles ſprechen vorwitzig dom Finftigen Finale. Mber Durch 
die Dur erhält der reine Klang etwas fo himmliſch Schönes, 
daß man ihr ſelbſt Metaphyſiſches alaubt: Mlles übrige — 
außer Leo Blech, der mit leichter Haud Mozart das Seine 
gibt — deckt der Nebel. 

Der Handfefte Theatermann lächelt. Er Hätte Sinn m 
dieſes Spiel gebradt. Er hätte Die Dame Mrminda, den 
Edelmann Ramiro, die Zofe Serpetta, den Diener Nardo 
zu anftandigen und braudibaren Theaterbürgern gemacht. 
Aber er wäre auch ganz gewiß Mozart zu Leibe gegangen. Der 
lebt bier zärtlich behütet in Neinfultur; ein Reben fir Die 
Wenigen: Das haben wir Oscar Bie zu danken. 

E3 war, im Königlichen Schaufpielhaus, ein Abend der 
Regie (Reinhard Brucks). Sie wollte Miniaturbilder von 
Goethe und Mozart nebſt einem NRahmenfpiel von Rudolf 
Presber in Szene ſetzen. Sie wollte Landfchaft geben. Sie 
führte uns in den Park von Tiefurt. Gie ließ fürftliche 
Zuſchauer auf- und niederfteigen. Ein Feſt fir Reifrof und 
Puderperüde. Für Presber war es ſchon zur viel. Seine Berfe 
hätten vor dem ©oethe, den er beſchwor, erröten müffen. Mber 
fie waren Herrn Clewing auf den Leib geichrieben. Der konnte 
auch ſie mit ſchmetterndem Lautenfängerton feine fröhliche 
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Zebensweisheit verfünden, und Den Bücherwurm Fabian tı 
das beffere Senjeits eines Schlafes befördern, der dem eigenen 
Liebesſpiel hold war. 

So gelangten wir non Presber zu Goethe. Zur „Fiſche— 
rin, mit Mufif von Corona Schröter. 1782 zum eriten Mal 
im Tiefurter Park bei Holzitoßbeleucgtung aufgeführt. Yu 
einer Zeit, da der Liebesfrühling zwiſchen dem Dichter und der 
Diva vorüber war. Fräulein Heisler ſingt den ‚Erlfönig‘, 
der hier noch fein Mufifdrama im Kleinen, ſonderm ehr ges 
ſummtes, anſpruchsloſes Liedchen im Stil Adam Hillers ist. 

Dies alles aber, außer Bresber, Den Wir [eider erlebten, 
war geträumt. Nie mußte man wie bier, um zu genießen, deu 
Stern von der Hülle des Traumes befreien. Dann aber ericheint 
eine künſtliche Echtheit. Und als unverlierbarer Beiik: 
Mozart. 








Ver Monitor / von Karl FreNowak 


rüben liegt Die ‚Bodrog‘: eins von den Teufelsſchiffen, Die 

die Serben, ohnmächtig im ihrem Zorn, verfluchen, einer 
der Panzermonitoren, die alle zufammen die Dampfende Ka— 
valleric der Donau find. Lehmgraubraun ſchmiegt ſich der 
Monitor an die Mferlandichaft, vierhundert Meter oder weni— 
ger Noch don Der Macht, auf der ich Haufe, und doch kaum zu er— 
fennen. Dlaf Wulff, der Donanfommandant, wird feine 
Übentener erzablen, Abenteuer voller Keckheit und Blut, 
für Die er die eiferne Krone befam, Hinüber über die Ponton— 
britefe! 

Er iſt nicht der erste Mann aus nordiſchem Blut, der 
auf den Schiffen Franz Joſefs befiehlt. Er iſt von Dahlrups, 
des Dänen, harten Schlag, der den Kaiſer vor mehr al3 einem 
halben Jahrhundert die Adriaflotte erneuern half und von der 
See her die Kanonen Radetzkys rund um Venedig unterftügte. 
Dlaf Wulff fegelt bei Nacht und Nebel vor Belgrad. Seine 
Leute — Deutfhe und Kroaten, die die Ankerketten eines 
Dampfer3 auf zwei Kilometer mit einem Sanonenschlag 
durchreißen: jo fchieken fie! — find bei den Serben fehl be- 
liebt, Ein gefangener Monitormatrofe gilt fünfhundert Di- 
nare. Ein Offizier gilt taufend. Nur für Olaf Wulff ift ein 
bejonderer Preis feſtgeſetzt. Vielleicht Hat ganz Belgrad nicht 
joviel Gold, das den Kapitän auftviegen fünnte. Die Zwölf: 
gentimeter-Gefhüte im Banzerturm und das Stahlmaul der 
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Haubige unterm Schrapnellſchutzdach Haben ſchon verſchie— 
dene Strophen nah Serbien hineingebrummt. Das Schild— 
krötendeck — Stahl, Stahl, Stahl — ſummt leiſe mit bet je- 
den Schuß und, als wirflih einmal eine Zindgranate im den 
Schiffsraum ſchlug, reate die Bodrog' ſich auch nicht weiter 
auf. Aber das Gewehrfeuer, Infanteriefugeln von Ufer ber 
prallten wie Erbien ab. Auch das Geſchützfeuer war bisher zu 
ertragen. Einmal bog ein Eiſenkloß dem Leutnant die Panzer— 
luke kaputt. Sein Zimmerchen Hatte mın Fein Richt mehr. 
per das verichlug nichts, denn der kleine Leutnant ſprach Fat 
inner droben mit den Stahlınaul nad) Serbien hinüber. 

Dlaf Wulff fuhr noch nicht lange auf der ‚Bodroa‘, Er 
hatte vorher das Gefechtskonzert der ‚Temes‘ dirigiert. Oft 
und oft. ift er den Serbenbatterten auf dem Kalimegdan unbe— 
haglich geworden, ob fie auch immerzu Den Standort ihrer Ge- 
Ihüße twechlelten, einmal ſogar, um ſich vor den Schiffsichrap- 
nellen zu deden, ihre Nanonen in den Häuſern aufitellten und 
fujtig aus den Fenſterhöhlen zu kanonieren dachten . . Olaf 
Wirlff hat ihnen ihre Luſtigkeit bald verdorben. Er Fißelte 
ihnen auch Die beiden Sruppfanonen, Die ihre ſtolzeſte Tro— 
phäe aus dem Türkenkrieg daritellten, von Poſition zu Poſi— 
fon. Im übrigen mußte Olaf Wulff eines Tages ins Save- 
Revier. Man derte Heberaänge, jauberte das erftrebte Ufer. 
Sehr einfad ſchien die Expedition nit. Da war hei Belgrad 
eıne unbequeme Brüde, von der ſich Sehr ſchöne Bomben 
werfen ließen. Da waren drüben die Kruppkanonen und 
andre Kaliber. Außerdem Minen. Mber Wulff fuhr los. 

Und hatte Glück. Fünfmal aus der Donau in die Save, 
aud der Save in die Donau. Bon der Brüde flatterten Die 
Bomben, die Geſchütze ſpien. Aber die Minen waren auftro- 
freundlid. Einmal war die Save fo flach, daß man fie mit 
dem Minenräuber — dem großen Spierendreief vor dem 
Deonitorichnabel — ohne Umſtände aus dem Waſſer klaubte. 
Dann wieder ſchwoll die Save jo, daß alle Minen meit, weit 
in der Tiefe lagen. Die ‚Temeg‘ glitt darüber weg. Aber 
drüben fanfen — links, rechts, oben, unten — fterbend Die 
Serben. | 

Eines Nachts Fam TFliegermeldung. Am dreiundzwan— 
zigiten Oktober. Die Serben wollten nah Ungarn, hatten fich 
alles erdenkliche Ueberſchiffungsmaterial zufammengeholt. 
Die ‚Temed‘ dampfte. Bald ſchoß fie aud. Das Ueber— 
Ihiffungsmaterial wurde Unterfeematerial, auf dem Donau— 
grund liegt e8 noch heute, Die Donaufavallerie hatte wieder- 
um völlig überrafcht, war blitzſchnell dageweſen, hatte eine 
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glänzende Attade gedampft. Ankommen, alles zuſammen— 
hauen, ivie der Teufel wieder davonfahren: all das, nur das 
if Monitorparole, 

Man fuhr davon. Die Serben zerfprengt. Kein Ge— 
wehrſchuß knallt mehr vom Ufer. Es iſt nun ſtockfinſter. 
Plötzlich — „2 Uhr 30“ notierte noch im Operationsjournal 
der zweite Offizier die Schlußepiſode der Donauattacke — 
plötzlich furchtbares Getöſe . . . Zu Ende iſts, ‚Temes‘: dieſe 
Mine fing kein Spierendreied! Zu Ende... Olaf Wulff 
wird Apiatiker. Sein Panzerturm wirft ihn mm die Wolken. 
Ein Chaos hebt an. Aber Dlaf Wulff beginnt durch das 
Chaos hindurch mit ſcharfer Stimme — bald noch aus der 
Ruft su fommandieren. Wie ſie's machen müſſen, was fte 
machen müſſen, ſie alle, Die noch nicht But und Fetzen find... 

Wirklich kommen zwei Drittel der Matrojen ans veiter- 
reihifhe Ufer. Nur der zweite Offizier ift ſchwer verlegt: Die 
Mine bat ıbın in feiner Schriftitellevei geſtört. Uebrigens iſts 
der gleiche Dffizier, der damals — am neunundzwanzigſten 
Juli — den ersten Schuß nach Belgrad. ſchickte. Er wird ge 
neien, wird noch verichiedene andre Schüfle von nen Monitoren 
ſchicken. Der Mann aus der Mimitionsfammer vermag über: 
haupt nicht zu berichten, was geſchah: der Schreck Dat feine 
Zunge gelähmt. Dreiunddreißig find tot oder vermißt. Und 
unter den Übrigen ein paar verwirrte Nerven... Am Ufer 
lacht Olaf Wulff: was tut all das — die Serben werden Feine 
Landpartie nach Ungarn unternehmen. Ihre Arbeit von 
Moden iſt vernichtet ... 

Und wen Die Zunge nicht gelähmt ward, als Die 
‚zemes‘ flog, der donnerts in die ſchwarze Donaunacht: 
„Vivat Olaf Wulff!” ... 

Das iſt die Zentaſtrophe auf dem Donauſchauplatz: der 
Heldentod der ‚Temes‘. 

Aus einer Sammlung von Ariegsbericdhten, die unter dem Titel 
‚Hötendorfs Lager‘ bei S. Fiſcher erjcheint. 


Gedichte / von hugo Wolf 


Kriegserklärung 
Die liebgewordene Frucht des Tages zerbeißen, 
bis der Saft des Abends quillt — 
auf Wieſen, deren Schoß vom Sommer ſchwillt, 
wilde Gedanken zuſammenſchweißen — 


aufſpringen und den Sternen entgegenlaufen, 
die ihre tropfenden Haare in dich verflechten — 
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mit einem wolluftheißen Menſchenhaufen 
verfinfen in tönenden Mitternähten — 


erivachen zu neuen Schauern vergnügter Getvalten 
und jehen, wie Fahnenlicht das Morgenlicht Tpalten, 
und hören, daß Krieg iſt, und Bruſt und Atem weiten: 
o Glück, aus dem Reben aleih in den Tod zu Tchreiten. 


Herbit 1914 


(oeidenſchaft, aute Schweiter in meinen Gebeten, 
brennend ſahſt du mich deine Wälder betreten; 
aütiger Sommer tanzte in Tchattender Kühle, 

eng ummworben vom Neigen befränzter Gefühle, 


Sterne, goldene Tropfen anf Gottes Stirne, 
glühten über Dem Scheitel der Inieenden Bäume, 
und im ausgetrodneten Bilgerbirne 

Hoffen aus fröhlichen Quellen plätſchernde Träume. 


Ach, wie Fiebfofte die Hohen Berge mein Schritt! 

per die Täler waren reich an Geburten 

weilender Wieſenſtunden. In dampfendem Ritt 

Wolken entſtapften breit durch die blauen Furten 


himmliſcher Stromgelaſſenheit. Die Gärten 
feierten Hochzeit, platzende Früchte ehrten, 
was der Sommer geſponnen aus klingenden Lüften. 
Und die Frauen gingen wiegend in Hüften, 


öffneten ſich und ließen in ihrem Schoß 
Wunder Des Werdens tanfendfach wiederholen. 
Augen zitterten heißes Gelöbnis verftohlen, 
und der Atem der Erde ging riefengroß . . . 


Aber Leidenſchaft, fündige Schweiter, jagte 
Nebel iiber die Ufer der wallenden Triebe, 
reanete, al3 ein fahles Herbitlicht tagte, 
rauſckendes Blut in das klare ließen der Liebe, 


Menſch, mein Freund, einft mein Betrachten erfrischend, 
egt mein würgender Feind, o Geliebter, zifhend 
löſchte die Fackel, die ich ins Herz dir ſtieß, 

als der Nordivind ſchmähliche Dunkelheit blics. 
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Wirtichaftsfrieg / von Dinder 


Wir alle wiſſen oder empfinden, daß der Krieg, den 

Deutſchland draußen mit den Waffen auszukämpfen hat, 
nicht bloß eine Angelegenheit des Staates und der organiſier— 
ten Geſamtheit iſt, ſondern daß er jeden Einzelnen betrifft, 
daß er jeden von uns zwingt, zu einer Uebereinſtimmung 
mit ihm zu gelangen, ihn in die Kreiſe der gewohnten Vor— 
ſtellungen mit aufzunehmen, ihn mitzuerleben und mit durch— 
zufechten. Das hat in erſter Reihe für jene Vorgänge Geltung, 
die ſich im —* der täglichen Berichterſtattung zwiſchen den 
kämpfenden Heeren abſpielen, alſo für die eigentlichen militäri— 
ſchen Kriegshandlungen. Das trifft aber weiterhin noch für 
einen andern, nicht minder heißen und erbitterten Kampf zu, 
für ein Ringen, von dem keine täglichen Heeresberichte melden, 
das aber der Geſamtheit ſowohl wie dem Einzelnen nicht weni— 
ger nahe gehen ſollte, als die Feldſchlachten und ihre Ergeb— 
niſſe: namlich für den Wirtſchaftskrieg. 

Alsbald nachdem England ſich zu unfern Gegnern geſellt 
und in den europäiſchen Krieg eingegriffen hatte, wurde es 
bei uns zu Lande klar, daß es ſich jetzt nicht DI oß darum han— 
deln würde, Armeen marſchieren zu laſſen und im Felde ſieg— 
reich zu ſein. Sondern daß wir außer der Front, die gegen 
die Heere der Feinde ſtand, noch eine andere, eine beſondere 
Schlachtlinie aufzuſtellen hatten, die im Innern verlief und 
durch Gelehrtenſtuben, Kontore, Werkſtätten, Laboratorien und 
Fabriken ihren Weg nahm. Wir ſtellten ſie auf, und als die 
Feindſeligkeiten gegen den Aufbau unſres oekonomiſchen Le— 
bens, gegen die Quellen unſres Wohlſtandes und die Grund— 
lagen unſerer materiellen Exiſtenz begannen, trafen ſie uns 
gerüſtet an. Ueber weite Kreiſe des Volkes iſt nur langſam 
die Erkenntnis gekommen, daß hier, in dieſem nicht ohne wei— 
teres erkennbaren Kampf gegen die wirtſchaftlichen Kräfte 
unſres Landes, Werte individueller und kollektiver Art auf 
dem Spiele ſtehen, die der Verteidigung in ganz demſelben 
Maße bedürfen und fie genau fo verdienen wie jene Güter, um 
die es fich bei dem fichtbaren Zuſammenprall der feindlichen 
Heere für jedermann erkennbar handelt. Denn e3 geht nit 
an, Die geiftigen oder iwealen Befißtiimer der Menfchen abge- 
fondert ımd getrennt von Denen zu betrachten, die und die 
Pflege jener Hohen Gegenftände überhaupt erjt ermöglichen 
und ihre Dauer un3 fihern. Ein Volk fann nicht allein durd) 

;; Die Ausrottung der Träger feiner geistigen Blüte, feiner dehig 
keiten, ſeiner Begabung, ſeiner Eigenart — es kann auch da— 
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durch vernichtet werden, daß man ihm die materiellen Mittel 
raubt, in Ruhe an ich jelber und feiner Mufwärtsentwidlung 
zu arbeiten. Es fanıı in allen feinen Sliedern zu Tode ge: _ 
troffen werden, wenn man feinen Boden beengt, eS abiperrt, 
jeine Ertragöquellen ſchwächt, es tributär oder abhängig macht 
und es zwingt, feine Anstrengungen und Bemühungen, Kör— 
per und Geilt auf nicht8 weiter zu richten als darauf, 
wie eben noch das Leben erhalten und gefriftet werden Fann. 

Man erfennt bei dieſem Kriegsziel des Wirtſchaftskrie— 
ges, um was e3 ſich handelt. Man fieht, dad es durchaus nichts 
Geringeres ilt, al3 das, was draußen im Feld gegen uns be- 
zweckt wird. Daß neben dem lauten Mittel der Gefchüge, der 
Gewehre, des Anfturms und der phyſiſchen Gewalt das fchlei- 
chende Mittel der wirtfchaftlichen Abſchnürung und das unbe: 
denfliche der wirtfchaftlichen Beraubung angewendet wird zu 
demjelben Ziele: ung wehrlos zu machen und niederzinverfen. 

Das ist der Grund, weshalb es am Platz, ja von Nöten 
ericheint, dem Wirtichaftsfrieg neben den Kämpfen der Ar— 
meen weithin Beachtung zu verfchaffen Wir find e8 uns 
Ihuldig, die innere Front, von der vorhin die Rede var, ge- 
nau fennen zu lernen, und wir ftärken unfern in dieſem Krieg 
mit Zug erwachten Stolz, wenn wir fehen, daß wir den Stößen 
des Gegners auch) auf dem Felde des wirtichaftlichen Kampfes 
nicht nur begegnet find, fondern daß wir fie ihm auf mande 
Art zurüdgeben fonnten. 

Gewiß ift, daß das Urteil über die Erfcheinungen des 
Krieges und Die Kritik an feiner Führung, aus der Mitte eines 
der beteiligten Völfer heraus und während der Krieg nod 
Dauert, nicht leicht mit jener Objektivität, Schärfe und Klar— 
heit zum Ausdruck gelangen kann, die al3 das Biel wirklicher 
Erfenntnis jedem gleichmäßig eritreberiswert dünken müffen. 
sn Diefer Zeit, da alle bisherigen Mafftäbe veriagen und Die 
Gelegenheit, neue aufzustellen, ſich noch nit ergeben hat, kön— 
nen die Formeln für die Auflöfung der Ereigniffe nicht leicht 
zur Hand fein. Wie fehr wir, die wir im Kampfe ftehen, 
ſie vermiffen, haben wir alle erfahren. Nur unter Vorbehal- 
ten fönnen wir nach alledem gegenwärtig Anfichten bilden und 
wiedergeben, und nur behutfam können wir den Wegen nad 
gehen, Die Deutſchlands Wirtichaftsleben während des Krieges, 
unter dem Drud mächtiger Feinde, eingeſchlagen hat. Diefe 
Behutſamkeit iſt auch noch deshalb geboten, weil nicht alles, 
was in ruhiger Zeit zweckmäßig ausgeſprochen und. öffentlich 
erörtert wird, jeßt die gleihe Behandlung verträgt. Die Ein- 
heit und Gefchloffenheit des Willens, die wir unbedenklich nad) 
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wie vor al3 uns natürlid und allein angemefjen empfinden, 
lebt dem Widerfpruc, der Sfepfis, ja, der eindringliden or: 
ſchung ſelber gewiſſe Schranken, Deren Durchbrechung in dieſen 
Jeiten keinen Nutzen verſpricht. 

Sp ergäbe ſich für die Betrachtung wirtſchaftlicher Dinge 
heut dem Anſcheine nach nur ein enges Feld. Bei der Kraft und 
Reichhaltigkeit der Erſcheinungen bleibt aber in Wirklichkeit 
noch genug Anſchauenswertes übrig; man braucht nur die 
Frage ſo zu ſtellen: In welchen Formen haben Handel und In— 
duſtrie, wie hat die Finanzorganiſation und die gewerbliche 
Betätigung in allen ihren Auszweigungen während des Krieges 
gearbeitet; welche Ergebniſſe ſind dabei an den Tag getreten, 
und welche Schlüſſe auf die Zukunft ſind gerechtfertigt oder 
geboten? 

In achtzehn Kriegsmonaten haben wir weit und breit die 
Probleme kennen gelernt, die ein Weltkrieg uns ſtellt, und um 
die es ſich für das Daſein eines Induſtrielandes wie Deutſch— 
land handelt. In dieſer Zeit haben wir aus der Friedenswirt— 
ſchaft die Kriegswirtſchaft entwickelt, haben, wo es nötig war, 
für daS Gewerbe Erſatzſtoffe, für den Handel neue Abſatz— 
gebiete gefunden, haben dem Kaufmann neue Aufgaben zuge— 
wieſen und den Finanzinſtituten neue Geldquellen erſchloſſen, 
haben die Vorteile der Zentraliſation der Güterverteilung 
erkannt und haben andrerſeits verſtehen gelernt, wie viel 
lebendige Kraft in der freien Entfaltung des Wettbewerbes 
liegt, welche Vorteile er in Friedenszeiten gewährt, und welche 
Nachteile ihm in Kriegsläuften anhaften. Alles hat Tich) ae- 
wandelt, aber in den Wandlungen erfannten wir das Bild 
des DBleibenden, und in den Erfcheinungsformen dag Wefen. 

Das find die Gefichtspunkfte, unter denen an diefer Stelle 
über die Ereigniffe an der innern Front, über die Front im 
Wirtichaftsfrieg, berichtet werden joll. 


Antworten 


Hans Wynelen. Daß ich beim Tode Wilhelm Miehners ein paat 
Morte für ihn gefunden Habe, foll mir fein Hindernis, fondern ein 
Grund fein, Shre Schilderung feines Iekten Buches dankend anzu: 
nehmen. Es heißt: ‚Am Feinde’ ift bei Eugen Salzer in Heilbronn 
erſchienen und gibt Eindrüde vom oſtpreußiſchen Feldzug. Miekner war 
„ein Verſtandesmenſch — mit dem Ton auf Menjh. Ein behutfamer _ 
Seelentupfer, deſſen angeborener Yarbe der Entjhliegung, die Dinge 
zu nehmen, wie jie jind, des Gedankens Bläſſe angefränfelt ward. Den- 
noch mit einem unalltäglichen Cinfühlungs- und Anpaflungsvermögen 
begabt. Unnötig zu jagen, daß in dieſem Kopfe die Welt, alfo auch der 
Krieg anders fih malte, als font in Menfhenföpfen. Anders, näm— 
lich richtiger, wirklichkeitsnäher. Wieweit es mit der berühmten 
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Ummertung aller Werte, die man dem großen Maſſenmord zuſchreibt, 
eigentlich her iſt, Hat vielleicht feiner der Kriegsliteraten jo unbe: 
toben erfannt wie diefer Kealtit mit dem philoſophiſch-pſychologiſchen 
Falkenblick. Wer jih davon überzeugen will, leſe Das Vorwort zu 
feinem Bud und halte dagegen die Kriegsphantajien des Durchſchnitts. 
Mie tief erfaßt, wie fnapp und doch erjhöpfend formuliert ift hier 
Weſen und Bedeutung der viel bewunderten, viel gejcholtenen preußi— 
hen Dijziplin. Wie lebendig, frijh geprägt und mit neuem Inhalt 
erfüllt erjcheinen in Mießners Rampfiilderungen die alten Begriffe, 
die uns vor dem Arieg leer, verroftet, abaeftorben dünkten: Mut, Be: 
geifterung, Unterordnung, Heldentum. Die feinjten Zujammenhänge ſee— 
licher Aftions- und phyſiſcher Neaftiensfähigfeit des menſchlichen Or— 
ganismus: das geübte Auge dieſes Seelenfenners und -Künders weik 
fie auszufpüren. Und was an allgemeinen Vorſtellungen von Gefecht 
und Schladjt, Angriff und Rüdzug, Not und Tod vor unferm, der Nicht— 
fämpfer Begriffspermögen in ſchwankender Erſcheinung ſchwebt, befe- 
ftiget und klärt Mießner, indem er es in die Beleuchtung eines charak— 
teriſtiſchen Einzelfalls rüdt und in muftergültig Inappe Definitionen 
preßt. ‚Starf fein, heißt: wenig reden und viel Handeln, allein jein 
können mit ſich jelbit und dem Ganzen einen aanzen Mann gebeit. 
‚Begeijterung iſt umfo Höher einzufchäßen, je jpäter fie einſetzt. Und 
erit Die Kampfſchilderungen ſelbſt! Eine Reihe imnzejjioniftiicher Augen— 
blicksbilder, die einzeln etwa den Wert künſtleriſcher Photographien 
haben und zuſammen ein üherſichtliches Totalbild der Situation 
ſchaffen; und eine äußerlich kühle, klare Tatſachenſchilderung, hinter 
der doch ein heimliches, leidenſchaftliches, allerkörperlichſtes Erleben 
zittert. Dichteriſche Gubjeftivität: has iſt der Grundzug dieſer in 
mehr als einem Betracht wertvolfen Zeitdofumente. Die geſchickte 
Einordnung Der phyſiologiſchen Beobahtungen und philoſophiſchen Be: 
trahtungen in die Beihreibung der Geſchehniſſe — cins wird vom 
andern jo ſelbſtverſtändlich aufgeisnen, Daß man ih nirgends von 
Intelleftualitäts-Ballaft beſchwert fühlt. Und immer wieder freut 
die Treffliherheit in der Wiedergabe des oſtpreußiſchen Kolorits. Aber 
man leje ſelbſt, leſe vor allem das Kapitel vom deutfhen Nüdzug mit 
der grandiofen Schilderung des jhlafwandelnden Heers, die ungefähr 
die Querjumme aller Produktionsmöglichkeiten und -Fertinfeiten Wil: 
heim Miehners ergibt, und ehre damit den Verfaſſer wie fi ſelbſt. 
‚Denn was wir aud anſchauen, ijt zufeßt ein Spiegelbild von uns 
ſelbſt . . . Es aibt nichts allgemeineres als das Einzelſchickſal im 
Spiegel des Gedächtniſſes betrachtet. Dieje Säge ftehen in Miehners 
(höchſt kennenswertem, aber wenig aelanntem) Roman ‚Der Mann im 
Spiegel‘. Sie Stehen auch als unfichtbares Motto über feiner letzten 
Arbeit. Blidt in den Spiegel der Vergangenheit, den Miehner 
euch norhält, ihr Gegenmwartsmenfchhen — ihr werdet, was ihr au da: 
rin ſeht, jtets und vor allem euer eigenes Antlitz ſchauen!“ 

KR. T. Wie fol eine Zeitung in den bejekten Gebieten gemadjt 
wird? Bon allen weiß ichs nicht. Aber die Kownoer Zeitung wird 
jo gemadt, daß ein Artifel folgendermaßen beginnt: „Der Zeitungs= 
lejer erwirbt für die fünf Pfennige. die er für fein Blatt bezahlt, eine 
große Anzahl von Borteilen. Erjtens geht das Papier als ſolches 
in jeinen Bejig über und fann fortab von ihm zu allerlei Zmeden 
benugt werden.“ Die Gerechtigkeit gebietet, in unjerm Kampf um 
die gzſituns auch einmal eine Stimme zu ihrer Empfehlung ertönen 
zu laſſen. 
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Die rumänilche Seele 


an er kleine, dunkelhaarige Herr ſah mic lächelnd an. „Gewiß. 
Unter andern Ueberraſchungen Dat Ihnen Der Krieg 
auch dieſe gebracht. Sie entdecken jetzt Rumänien auch ohne 
Vergrößerungsglas auf der europäiſchen Landkarte. Bisher 
waren wir Ihnen ein farbiger Vorwand für cine Operette: 
und unſre Eriltenz ging Ihnen ernithaft erit auf, als Sie ein— 
jahen, daß unſre Diplomaten Die gleiche methodiſche Fein— 
heit bejaßen wie Shre weſteuropäiſchen Kollegen. Und da ging 
Ihnen das Licht gründlicher auf, al3 wenn wir uniern Griftenz- 
beweis mit einem geiftigen Meiiteriverf angetreten hätten.” 

Er rieb ſich leife Die Hände. Mber ich ſah deutlich, daß 
er aus allen Poren Veberlegenheit ſchwitzte. Doch das war 
nur einen Nugenblid. Er wurde ernit. 

„Aber das iſt alles verſtändlich. Rumänien iſt für 
Deutſchland ein unentdecktes Land. Wenn Sie einen Ethno— 
logen fragen, jo antwortet er Ihnen: Eine einfache 
Miſchungsfrage. Und wir können ſroh ſein, wenn unſre 
Volksſeele nicht aus einem urſprünglich römiſchen Sträflings— 
typ herausanalyſiert wird. Tragen Sie einen Sprachforfcher, 
ift das Reſultat nicht anders. Unſre Kunſt tritt mit einer 
jo anſpruchsvoll pariſeriſchen Geſte auf, daß ich lieber davon 
ſchweige. Die Straßenfultur markiert mit blendender Licht— 
fülle — das tjt feine Mebertreibung — Weltftadt. Sehen Sie 
ih den Corſo in Bukareſt an. Unfre Vergnügungsftätten 
übertreffen Paris: ſowohl im Glanz der Vorderanficht, wenn 
ich Jo jagen darf, wie im Schmuß der Reversfeite. Ich rate 
Ihnen nicht, die, jagen wir einmal, Nebenraume irgendeine 
großen bufarefter Ballofals aufzufuden. Der Kontraft ar- 
beitet in noch grellern Farben heraus, was an fich ſchon be- 
Dauerlich genug ift, Und trotzdem glauben Sie mir: Es gibt 
einen rumäniſchen Menichen, es aibt eine rumäniſche Seele.“ 

Jetzt Hatte er fich wirflich ereifert. Er war aufgefprungen, 
und fein glänzend bordierter Rock flatterte vor Erregung. 
Eine ſchwache Röte trat in fein gelblihes Geſicht. 

„Glauben Sie mir: Es gibt eine rumäniſche Seele. Wir 
haben fie mühſam aus uns entwidel. Einen befondern 
Menſchenſchlag einem fremden Boden angepaßt. In uns 
trifft ih Weftenropa und der Oſten. Die Starfen Natur- 
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frafte des Balfans mit lateinischen Formſinn. Sehen Sie 
fih die Grieden an. Der wirkliche Grieche erfreut fi} feiner 
Neutralität: was als Feuer unfer Der ſtillen Oberfläche 
ſchwelt, bezieht jeine Wünſche aus fremden Weltanſchauun— 
gen. Der Serbe hat die wilden difziplinlofen Inſtinkte Ruß— 
lands: er will nah vorn, er will Madt, er will Häfen — 
aber nicht aus einem Gefühl innerer Bedrängtheit, aus einem 
Gefühl produftiner Verwertung, fondern es find QTamerlan- 
wünjche nach Beſitz des Bodens. Der Serbe ift aus lauter 
Energie-Zellen aufgebaut, weil ihn Feine Reflexionen ftören. 
Das will nicht jagen, daß er beſchränkt oder nicht Schlau ift. 
Aber ihn treibt eine romantifhe Borftellung und Kraft an: 
und er verblutet dafiir. Es Fehlt ihn De Ordnung durch einen 
gefeſtigten Stamm von Erkenntniſſen: es fehlt ihm Die Form.“ 

Ich unterbrach ihn nicht. Er fuhr lebhaft fort: 

„Was wir alle, was die ganze Welt von Deutſchland zu 
lernen hat, iſt die Erſchließung der Seele, des Gefühls für 
die Arbeiten des Kopfes. Sie ſind erſtaunt? Vergleichen Sie 
Leſſing und Voltaire und Sie werden mich ohne weiteres 
verſtehen. Beide leiſten in oekonomiſchen Aufbau der Gei— 
ſtesgeſchichte dasſelbe, Voltaire mit einer unvergleichlich 
größern Schwingungsweite, Leſſing mit einem ebenſo unver— 
gleichbar innern Erfolg. Voltaire wendet ſich immer an den 
Kopf: ſeine Theſen glitzern von Aperçus, ſeine Beweiſe ſind 
geiſtige Feinſchmeckereien, ſein Witz ſpielt in tauſend Flämm— 
chen, ſein Pathos beruft ſich auf die heiligſten Dinge der 
Menſchheit. Leſſing, der ſelbſt für Deutſchland ein unge— 
wöhnlich einſeitig entwickelter Intellektmenſch iſt, Leſſings 
Kreis iſt von vorn herein enger gezogen. Sein Witz ſchlägt 
ſich dauernd ans Herz; ſeine Argumente quellen über vor per— 
ſönlicher Gereiztheit; ſein Stil ſei ihm ſo eigentümlich, wie 
ſeine Naſe, ſagt er ſelbſt: es iſt nichts von außen Aſſimilier— 
tes, das nicht in lauteres Herzblut aufgelöſt iſt, wenn ich ſo 
ſagen darf. Beide beſorgen die Angelegenheiten der Menſch— 
heit: Voltaire mit einem begnadeten Gehirn, aber an Tiefen— 
wirkung iſt dem ungeweihten Papſt des Geiſtes der deutſche 
Bibliothekar über, weil die Sprungkraft ſeiner Theſen durch 
Wellen lebendigen Blutes beſchwingt wird. Verſtehen Sie mich, 
bitte: ih will nichts Cyniſches damit ſagen — aber der Deut— 
jeh bejorgt feine Gefchäfte mit dent Herzen: er bat für feine 
Angelegenheiten ftet3 den ganzen Elan feiner Gefühle zur 
Verfiigung. ch ſchweife ab, verzeihen Sie. Mber das it 
von Deutſchland zu lernen. Kür uns alle ift jetzt Deutfchland 
Ane neue Inftanz: wer weiß, was fi aus neuer geiftiger 
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Blutmiſchung ergibt. Mer Rumänien! Rumänien bat ſei— 
nen ausgeprägten Typus. Sch jagte es Ihnen Schon: in Ru— 
mänien erlöft Jih die ungezügelte Kraft des Balfans zu gei- 
ftiger Beweglichkeit. Ich kann Ihnen die Seele de rumäni— 
Ihen Volkes nit fo genau demonftrieren, wie Sie mir Die 
Seele Ihres Volkes aufzeigen könnten: wir haben nicht die 
lutheriſche Bibel. Wir haben feinen Albreht Dürer, mir 
haben feinen Goethe. Das gejtehe ih Shnen gern zu. Wir 
konnten es zu feiner expanſiven Perſönlichkeit bringen, zu 
feiner umfaſſenden Objeftivierung einer eigentimlichen 
rmäniſchen Seiftigkeit: weil wir unfern Naturtrichen Gewalt 
antaten, ung hemmungslos jeder geiftigen Einfuhr unterord- 
neten. ber jehen Sie fich das Rumänien von heute an. Das 
Rumänien im Striege. Es fann, es darf Sie nicht wurndern, 
wenn im einen lateiniſch erzogenen Volfe lateiniſche Ideale 
lebenvig ſind. Mber werfen Sie einen Blif auf unfre Zei- 
tungen, wie der Gedanke, rumanifhe PBolitif zu treiben, 
immer kräftiger um fi greift. Wie in dem Chaos dieſes 
Wellkkrieges, der Völker durdeinanderfchüttelt, der Wunsch 
nam einem befondern nationalen Leben immer arößer wird. 
Wir beſinnen uns auf ımfre Seele. Ich bin fein Fanatiker, 
und lieber als ein ſchmutziger Hirte in Heimatstracht ift mir 
ein pariferiich erzogener Herr aus Bulareft. Aber man kann 
auch ım fremden Anzug eine heimatliche Seele haben. Sc 
habe in Tokio japaniſche Studenten fennen gelernt, an denen 
nichts Sapanifches war als ihre Ausſprache des Engliſchen. 
Sie waren bis zum Munde mit europäischen Wiſſen angefüllt 
und beichäftigten ih mit Maxwell und Kant. Aber nie in 
meinem Leben Habe id eine abgründigere Verachtung ge- 
treffen als bei diefen Fühlen gelbhäutigen Menfchen, die alle 
Europäer als Gefäße voll nützlichen Wiſſens betrachten, die 
aber cigentlid mehr Maſchinen als Menſchen feien. Wir in 
Rumänien müſſen erft unſer Eigentümliches in eine fefte 
Form bringen. che wir unfrer Nachgiebigkeit fremden Ein- 
flüffen gegenüber freien Spielraum! laſſen. Mber es iſt nicht 
jo, daß wir einfach Durdgangsitationen für fremde Kraft: 
wellen find. Sehen Sie fih an, was Tafe Jonescu fagt: e8 
iſt nicht bloß cin parifer Advokat mit franzöfifhen Korderun- 
gen — überall quillt die Sorge um ein rumäniſches Eigen- 
leben hervor. Er ſchlägt für mein Gefühl genau ſo falſche 
Wege ein wie der greiſe Carp, der durch Multiplikation mit 
einem neuen Faktor plötzlich ein rumäniſches Eigenweſen auf 
die Beine ſtellen will. Aber beide Männer, polariſch ſich be— 
rührend, ringen darum, aus dem vielfachen Schillern des ruͤmä— 
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niſchen Geiſtes ein eigenes Gebilde heraufzubeſchwören — ein 
Gebilde, von denen Ihnen fpätere Generationen jagen fonnen, 
daß es die rumäniſche Seele it, die nach ihrem Körper jucht, 
Die tajtend in einem ewigen Kampf mit einer Außenwelt iſt — 
und die ich Sie nicht zu vergeffen bitte, wenn Sie mit einem 
erzürnten Blick mein Vaterland falſch und Fauflih nennen. 
Vergeſſen Sie nit: in ruffifhen oder franzöſiſchen Blättern 
heißt es nicht ander3. Wie auch die Wagfchale fich ſenkt: ob ein 
gewurzelte lateinifche Ideale die Stimme gefunder Realpolitif 
verdrängt, ob die neue frifchere Bewunderung für Die Spann» 
fraft germanifchen Geiftes gegen die lateiniſche Feſſel aufbe- 
gehren laßt, oder ob, zerrieben von Wwiderftreitenden Gefüh— 
len, die fämpfenden Kräfte fid zum Stilfftand neutralifieren 
— bergelfen Sie nicht, dat in all unferm Tun etwas Unfidt- 
bares nad) Geftaltung ringt: die unerſchaute, wirflichfeitäbe- 
Dürftige Seele Rumäniens!” 


Gedichte / von Albert Ehrenftein 
VBerlaffen 
W⸗ ich auch umgeh, 
"tut mir das Herz weh, 
ſie hat mid) verlaffen. 
Wenn ih herumfteh, 
bald hier, bald da geh, 
ich Tann es nicht faffen. 
Mein Lieb, du mein Weh, 
Du mein Rind, du mein Reh, 
haft mich wirklich verlaſſen? 
Rinderparf 
2 iebſt auch du den Strand, 
wo meine Seele 
mit roten Drachenadlern 
um die Wette flog? 
Schöner Sand iſt dort zum Bauen, 
auf dem Waſſer ſchwimmen Schwäne, 
Enten rufen ihre Jungen, 
und eh' dich ein Weh bezwungen, 
eine gute Stimme ſpricht: 
„Horch, noch geht um dich kein Wind. 
Schlafe tief, 
der Weg iſt blind.“ 
Aus and Gedichte, der unter dem Titel ‚Die weihe Zeit‘ 
bei Georg Miller in Münden erſcheint. 
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Die vierte Kriegsanleihe 
Seit Kriegsbeginn wendet ſich die Reichsfinanzverwaltung in 

regelmäßigen Zeitabſchnitten an das geſamte Volk, an die Groß— 

kapitaliſten und kleinen Sparer, an die Großinduſtrie und die 

Handwerker, an alle Erwerbs- und Berufskreiſe, um ſich immer 

neue Mittel zur Wehrhaftmachung des Vaterlandes und zur Fort— 

führung des Krieges bis zum fiegreichen Ende zu holen. Das ilt 
eine Befundung der allgemeinen MWehrhaftigfeit, deren Inanſpruch— 
nahme ebenſo jelbjtverjtändlih ift wie ihre Befolgung. Darüber 
herrſcht im Deutſchen Reich fein Zweifel. Niemand, Der mit offe— 
nen Bliden die weltgeſchichtlichen Ereigniſſe an ſich vorüberziehen 
ſieht, it in Unkenntnis über die Bedeutung Des Geldes bei Diejen 

Geſchehniſſen. Er weis, daß der Krieg nicht nur Geld koſtet, Jondern 

auch immer teurer wird, Heute muß Deutjchland täglich faſt Das 

Doppelte der Summe aufwenden, die es in den Anfängen des ge: 

waltigen Ningens um feine Erijtenz ausgegeben hat. Und daß Die 

Aufbringung Dieles noiwendigen Aufwands nicht verjage, iſt eine 

der weientliden Porbedingungen Des Sieges, Die Feinde verfün- 

ven den Zulammenbrum der Deutihen Finanzen. Wir aber werden 
ihnen beweijen, daß die Stützen ungebrochen find und dak die Kraft 
des Volkes unerſchöpfbar iſt. 

Im Zeichen unbedingter Gewißheit des militäriſchen Sieges der 
Zentralmächte erſcheint die vierte deutſche Kriegsanleihe. 
Das iſt die beſte Vorbedingung des Erfolges. Und die Aus— 

ſtattung der neuen Schuldverſchreibungen iſt wieder ein Beweis 

dafür, daß das Deutſche Reich für das, was es fordert, die ent— 
ſprechende Gegenleiſtung zu bieten gewillt iſt. Die vierte Kriegs— 
anleihe ſtellt der deutſchen Finanztechnik inſofern ein glänzendes 

Zeugnis aus, als he die erſte Abweichung non dem fünfprozentigen 

Krienszinsfuß bringt. Cs erjhien zweckmäßig, den Verſuch mit 

der Einführung eines neuen Anleihetyps zu macben; und jo entjchloß 

ih) Die Reichsfinangverwaltung, neben der fünfprozeniigen Reichs— 
arieihe wieder Neiisihakanweilungen zur Wahr au Itellen, dies— 
mal aber »iereinhalbprozentige.. Damit ift, was die Verzinſung 
betrifft, eine neue Art von Schuldverjchreibungen in die Neihe der 
deutſchen Reichs- und Staatsanleihen eingeführt, während die 

Art ſelbſt bekannt und beliebt iſt. Die beiden erjten Kriegsanleihen 

hatten gleichfalls Schaganmeifungen gebracht. Das erſte Mal im 

felten Beitrag non I Milliarde, auf die 1340 Millionen gezeichnet 

wurden; Das zweite Mal, unbegrenzt, mit einem Seichnungsergeb- 
nis son 775 Millionen. Bei der dritten Anleihe wurde das Doppel: 
angebot unterbroden, um jeßt wieder aufgenommen zu werden. 

Die Reichsſchatzanweiſung iſt ein allgemein beliebtes Papier, das 

inmer wieder feins Abnehmer findet. Und der Ausgabefurs von 

95 Prozent bietet bei der Rüdzahlung zu 100 Prozent einen fiheren 

Kursgewinn von 5 Prozent. Das ijt ein Reiz, der nicht unterjchägt 

werden wird. Die reine Berzinfung des 4laprozentigen Papiers 

beträgt 4,74 Prozent. Dazu ift aber der Berlofungsgewinn zu red) 
nen, der zum erjtenmal am 1. Juli 1923 fällig wird. An diefem 

Tage beginnt die jährliche Rüdzahlung der Schaganweifungen zum 

Rennwert, nachdem Die Ausloſung ein halbes Jahr vorher ftattge- 

junden hat, Die Stücke, die zum erjten Rüdzahlungstermin an die 

Reihe fommen, bringen alfo, nad rund 7 Zahren, einen Kursgewinn 

von 5 Prozent. Aufs Jahr berechnet: 0,71 Prozent, um die fich 

die jährliche Verzinfung von 4,74 auf 5,45 Prozent erhöht. Bei der 
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Rüdzahlung nad 8 Jahren (1. Juli 1924) jind es 5,36 Prozent, nad) 
9 Jahren (1. Juli 1915) 5,29, nah 10 Jahren (1. Suli 1926) 5,24 
und ſelbſt nach 16 Jahren (1. Juli 1932), im lebten Jahre ver 
Auslojung, nod 5,05 Prozent. Die Mprozentigen Reichsſchatz— 
anweilungen gehen aljo während der ganzen Dauer ihrer Gültigkeit 
mit ihrem Zinsertrag nicht unter 5 Prozent. Die letzte Rüdzahlung 
findet am 1. Juli 1932 ftatt. Wichtig ift, dag ein beſonderes Ent- 
gegentommen für die vorzeitig ausgeloiten Stüde beiteht. Die 
Schatzanweiſungen, die vor dem 2. Januar 1932 ausgeloft werden, 
fönnen in eine viereinhalbprozentige Schuldverffreibung umge- 
tauſcht werden, die unfündbar ift bis zum Endtermin Der Ber: 
Tofungszeit, den 1. Juli 1932, Statt der Barzahlung kann ein 
jolder Umtauſch gewählt werden, der den großen Vorteil bietet, 
daß der Beliter des Papiers möglidit lange im Genuß einer vier: 
einhalbprozentigen Berzinjung bleibt, während er nicht ſicher ift, 
ob nit in der Zeit bis zum 1. Juli 1932 der allgemeine Zinsfuß 
‚wieder auf 4 Prozent zurüdgegangen iſt. 

Die fünfprozentige Neichsanleihe. wird Diesmal zu 98,50 Prozent 

angeboten. 

Die Ermäßigung des Preijes um ein halbes Prozent gegenüber 
dem YAusgabefurs der dritten Anleihe ift geichehen, um den Zeich— 
nern einen Ausgleich für die um ein halbes Jahr fürzere Geltungs- 
dauer der neuen Reichsanleihe zu bieten. Während die dritte An— 
feihe noch auf 9 Jahre unfündbar war, ijt bei der vierten Ausgabe 
Das Ziel des 1. Oftobers 1914 nur noch 8% Jahre entfernt, Go 
wird den Zeichnern für den verhältnismäßig geringen Zeitverluit 
ein anjehnliher Vorteil in der Verbilligung des Erwerbspreijes ge- 
boten. Dabei fei wieder darauf hingemwiejen, daß der Termin des 
1. Oftober 1914 nur die Unkündbarkeit der Schuldverſchreibungen 
durch das Reich feitjeßt. Das Rei muß alſo bis dahin die fünf 
Prozent Zinjen zahlen und muß, wenn es fie von dem genannten 
Tage an nicht weitergewähren will, vie Anleihe — und zwar zum 
Nennwert — zurüdzahlen. Natürlid; bleibt es iym aber unbenom- 
men, fie unter den alten Bedingungen über den 1. Dftober 1924 
hinaus fortbejtehen zu lajjen. Auch ilt von neuem Darauf zu achten, 
daß die Unfündbarfeit der Anleihe, die einzig und allein den Bor- 
teil für den Zeichner dDarjtellt, mit der Verwertbarfeit der Stücke 
nichts zu tun bat. Sie fönnen jederzeit, wie jedes andere Wert- 
papier, durch Verkauf oder Verpfändung zu Geld gemadt werden. 
Die neue fünfprozentige NReichsanleihe bietet, bei dem Preis von 
98,50 und dem Tilgungsgewinn von 1,50 Prozent eine Verzinſung 
von 5,07 plus 0,17 gleich 5,24 Prozent. Ein jolder Ertrag von 
einem Anlagepapier erjten Ranges, deſſen Sicherheit durch die Macht 
und das Vermögen des Deutſchen Reiches garantiert wird, ſetzt 
bei dem Käufer feinerlei Opfer voraus. Nach 19 Kriegsmonaten 
it das Reich imjtande, Schuldverjhreibungen anzubieten, die ebenjo 
würdige Sengnülle feines Kredits wie vorteilhafte KRapitalsanlagen 
find. Bon einer Begrenzung der Anleiheverträge wurde, nad den 
guten Erfolgen der drei eriten Anleihen, jowohl für die Reichs: 
anleihe wie für die Schakanmweijungen wiederum abgejehen. Im⸗ 
merhin fönnte, bei jehr großem Zeichnungsergebnis, die Reichs— 
finangverwaltung ih möglidherweile genötigt jehen, den Betrag 
der Schakanmweilungen zu begrenzen. Allen denen, die mit ihrer 
ganzen Zeichnung an der Anleihe beteiligt werden wollen, ſei daher 
empfohlen, ji bei der Zeichnung auf Reihsihaganmweilungen, wie 
Dies auf dem grünen Zeichnungsſchein vorgejehen iſt, damit einver- 
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ſtanden zu erflären, das ihnen eventuell auch Reichsanleihe zu— 

geitellt mird. 

Die Bedingungen für den Zeichtter ind mit ven beiannten Bequem⸗ 
lichkeiten ausgaeitattei. 

Die Dauer der Zeihnungen erjtredt fi wieder über einen Zeit- 
raum von beinehe drei Wochen, und die Zahl der Zeichnungsſtellen 
iſt jo groß, daß fie alle Münſche und Wege umfaßt, Auch die Poſt 
nimmt wieder Anmeldungen an allen Schaltern entgegen, doch iſt 
Darauf zu achten, daß bei ver Brit Vollzahlung Bis zum 18. April 
au leiſten if, und daß nur Reichsanleihe, nicht auf Schatzanwei— 
jungen, bei der Bott gezeichnet werden kann. Die Stückelung der 
rünfprszentigen Reichsanleihe und der Reichsſchatzanweiſungen tt 
wiederum auf Dia Heinften Sparer zugejchnitten, und die Einzahlun— 
gen, auch für den kleinſten Zetrag von 100 Mark, find jo verteilt, 
das Die ſafortige Bereitichaft baren Geldes nit nötig iſt. Vom 
31. März an fönnen die zugeteilten Beträge voll bezahlt werden, 
Mer das nit will, kann feine Einzahluneen an vter Terminen, 
von‘ 18. April bis 28, Juli, Teiler, Teilzahlungen werden nur 
tn Beträgen Fir Nennmerte, die durch 109 teilhar find, angenom— 
men, Mer 100 Mark zeichnet, braucht erft am 20. Juli zu zahlen. 
Kür die Zeit amifhen Dem Zahlungstaae und dem Beginn des Zin— 


ſenlaufes (1. Juli 1916) werden dem Zeichner Stüdzinien vergütet, 
und amwar auf die Reichsanleihe 5, auf die Schakanmeilungen 


45 Prazent. Mer Vollzahlung am 31. März Teiliet, bekommt die 
Stückzinſen auf 90 Tage, bei Zahlunsen am 18, April auf 72 Tage, 
am 24. Mei auf 26 Inse Diefe Amilhenzinfen Baben die Bes 


u. 


deutung. daß Der in neuer Rriegsanleibe angelegte Betrag non dein 
J * 


Augenblick an Zinſen trägt, in dem er einnezahlt worden iſt. So— 


... 


wohl auf die Reichsanleihe als auf die Reichsſchatzanweiſungen- 


werden die an I. Mat 1916 fälligen SO Millionen Marf 4proz. 
Schoßanweiſungen des Reides in Zahlung genommen, und zwar fo, 


daß dent Befiker 4 Prozent Zinien nom Vervehnungstage bis zum 
Saliafeitstage in Abzug gebracht werden. Er tritt dafür ſchon— 


vom Verrechnungstage, ſtatt vom 1. Mai, an in den Genuß der 
5 nder 46proz. Verzinſung. Unter normalen iimitänden befänte 
er das Geld fiir Me 4proz. Schatzanweiſungen ertt am 1. Mai, könnte 


alle mit dent Gelde, das er für fie erhält, erſt von dieſem Tage 


ab Kriensanleihe bezahlen. Dieſer Schwierigkeit wird er burd- 


den Umtauſch enthoben Auch die im Laufe befindlihen unver=- 
zinslichen Schakiheine des Reis werden in Zahlung genommen. 


Große Vorteile bietet die Eintragung der gezeichneten Reichs— 
anleihe-Peträge ins Reichsſchuldbuch. (Die Schakanweilungen kön— 
nen nicht eingetragen werden.) Die Zeichnungen find um 20. Bfen- 
nige für je I00 Mark billiger als die gewöhnlichen Stüde, . Zudem 
gewinnt Der Befiger eines ſolchen Guthahbens die Befreiung von 
tesfiher Sorge um die fihere Verwahrung und Verwaltung feines 
in Rriegsanleihe gelegten Vermögens und um die Einfafjterung der 
Zinfen. Der Zeihnern non Stüden der Anleihe und von Schatz— 
anweiſungen bietet die Reichsbank Den Vorteil Eoftenfreier Auf— 
bewahrung und Verwaltung bis zum 1. Oftober 1917. ‚Bis zum 
gleichen Termin it auch die Eoftenfreie Aufbewahrung uͤnd Verwal: 
tung der Stücke der früheren Kriegsanleihen verlängert worden. 

- Alles in allem genommen bietet die: vierte Kriegsanleihe dem 


deutijhen Volke wieder ſo viele Vorteile, daß einem jeden, auch 


unter dem Geſichtspunkte feines perfönlichen Snterefjes, zur Zeich— 
nung nur geraten werden fann. Es iſt deshalb abermals ein großer 
Erfolg mit voller Beltimmtheit zu erwarten. 
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Denfmäler / von Robert Breuer 


E⸗ mag manchem verfrüht erſcheinen, ſchon heute über die 
Denkmäler, die der Erinnerung dieſes Krieges, ſeiner 
Helden und feiner Gefallenen errichtet werden ſollen, nadgu= 
denken. Wenn man aber weiß, daß ſolche Denfmäler hier und 
da bereit3 enthüllt worden find und andre eifrig geplant wer— 
den, wird man zugeben müſſen, daß Der, deflen Meinung die 
üblichen Steinanfammlungen für höchſt unzulänglide Ehrun- 
gen denkwürdiger Taten Hält, nit früh genug anfangen 
fann, zu warnen und zu erinnern, Vielleiht kann eine 
Zeit des Geſchehens die Wahrheit eine würdigen Grinnern3 
auch leichter finden, als dies den Rauſchzuſtänden, Die nad} voll- 
zogenem Sieg ſich einstellen, möglich zu fein fcheint. Solange 
noch die Schlachten über die Erde gehen und die eiferne Wirk— 
lichkeit feine hohle Phantafstif auffommen laßt, jolange haben 
das zweckloſe Pathos und die ſchauſpieleriſche Grimaſſe feine 
Geltung. Erſt im Taumel der Begeifterung, wenn feine Ar— 
beit mehr zu leiften ist, und wenn die verheerende Schwere der 
überwundenen Aufgabe ihren Schreden verloren Hat, beginnen 
fih die Maßſtäbe zu verzerren, werden die Dramen der Ge- 
Ihichte zu pointierten Bühnenftüden und die fühnen Tatmen— 
ihen zu Opernhelden. Kür die Kultur und die Kunſt gibt es 
kaum eine gefährlichere Zeit als die nad einem großen Kriege, 
belonder3 nad) einem fiegreichen Kriege. Davon geben jene 
zwanzig, dreißig Sahre, die der Reichsgründung folgten, durd) 
ihren maßlojen Aufwand an überfommenen, aber nicht verftan- 
denen Werten, an mühelo3 zufammengegriffenen und ftet3 
mißbrauchten Formen dag traurigfte Zeugnis. Man wird gut 
tun, fi vor der Unkultur der Giegerjahre rechtzeitig zu hüten. 
Das wird kaum beſſer geſchehen können als ——— daß man 
noch im Schatten, oder, was vielleicht richtiger iſt, im Lichte 
eines weltverändernden Wirklichkeitsgeſchehens darüber nach— 
ſinnt, wie das Unſterbliche ſolcher Werke nun wirklich lebendig 
erhalten werden kann. Das Programm des Friedens ſoll im 
Zeichen des Krieges verfaßt werden. So wird am eheſten 
vorgebeugt ſein, daß nicht Nebenſächliches zum Hauptgegen— 
ſtand ſich verrückt. Die Nachkömmlinge ſehen meiſt nur den 
Duktus der Bewegung; ſie haben aber den Sinn für das Gei— 
ſtige, das ausgedrückt und verwirklicht worden iſt, verloren. 
So richtig es auch ſein mag, daß erſt im Abſtand die Wahrheit 
der Ereigniſſe zu ſehen iſt, ſo lehrt doch die Erfahrung, daß die 
Pauſe nach großen Taten meiſt mit Geſchwätz ausgefüllt wird. 
Zu ſolchem Geſchwätz der Unberufenen gehören auch in neun— 
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undneunzig Fällen von hundert Die Steinernen und bronzenen 
Male, mit denen Krieger und SKriegstaten von den glüd- 
lichſten, meist allzu glücklichen Genießern des Sieges gefeiert 
werden Sollen. Es fanır aber fein Geſchlecht großem Gejchehen 
ein Denkmal feßen, wenn es nicht ſelbſt ſolch ein Denfmal ift. 
Der Zweck des Krieges ist nicht ein neues Denkmal, fondern 
ein nenues Volf. Meber der Trage nad dem neuen Dentichlend, 
das nach dieſem Völkerringen aufiteigen joll, wird die ſpieß— 
bürgerlich oder tenorhaft betriebene Erörterung von Ehren— 
jaulen zur Lächerlichfeit. Darum ift feine Stunde zu früh, 
um Klarheit zu Schaffen, Ivo Denkmale notwendig jmd, und 
welcher Art fie fein müſſen, wenn fie ihre Urſache nicht läſtern, 
fondern fortpflanzen und hinaufpflanzen wollen. | 
Es iſt menschlich durchaus zu verstehen, daß Angehörige 
Das Bedürfnis Haben, dev Erinnerung an ihre Toten ein Ticht- 
bares Yeichen zu weihen. Reſte des Ahnenkultus miſchen ſich mit 
dent Bedürfnis nach Familientradition. Die Vorſtellungs— 
kraft nimmt willig die Krücken irgendeines Sichtbaren, um 
Die Vergangenheit lebendiger zu fühlen und dem Entſchwun— 
denen näher zu ſein. Das ift die Effenz des Grabhügels, den 
man pflegen kann, und das Shridum des Grabfteinz, der den 
Kamen des Tortgegangenen für die Ciwigfeit bewahrt. Der 
Kult der Totenftätten zeigt, wie fehr der Menfch ſich an Die 
Erde ımd deren Zeit und Weſen gebunden fühlt. Much Die 
Toten follen noch irdiich bleiben. Erit recht die Toten großer 
Zeit. Darum iſt es nicht minder verständlich, wenn die &e- 
ſchlechter, die Gemeinden, der Staat und das Volk den Wunſch 
haben, die Namen der Gefallenen eines Krieges, der Neuge- 
ſtaltung brachte, ın Erz zu araben. Ueberall dort, wo ſolch 
natürliches Bedürfnis ausgeübt worden iſt, empfangen Die 
Söhne einen ftarfen Eindruf von den Taten der Bäter. Man 
beſinne ſich, ob wohl jemals ein noch fo pompöſes Kriegerdenf- 
mal ſo überzeugend und ergreifend wirkte wie die ſchlichte, 
nur mit dem Ornament der Namen bedeckte, in die Kirchen— 
mauer geſenkte Platte aus Stein, Metall oder Holz. Keine 
Symbolik, fein Adler, fein Helm, kein Löwe kann jo machtvoll 
von der gleichmachenden Größe des Krieges und des Todes 
ſprechen, wie die gleichgeſetzten Reihen der Namen mit dem 
dahinterſtehenden Sterbezeichen. Der Tod und der Krieg 
vertragen keine Dekoration. Sie ſind in ihrer Nacktheit von 
ſo unendlicher Wirkung, daß jedes Hinzutun die Reinheit 
ihres Seins nur ſtören kann. 
Damit iſt Die Frage nad) der Geſtalt der Kriegerfried— 
höfe endgültig gelöſt. Jede Individualiſierung iſt zu vermei— 


225 


den; der ſoziale Zuſammenhang, ın den aebundenm die Tap— 
feren ftarben, muß in einer jtrengen, großgearteten Einig- 
keit fichtihar werden. Durchaus mit Recht haben einige deutfche 
Gemeinden, zum Beifpiel Münden, angeordnet, daß für Die 
nebeneinander gereibten, flachen Hügel der Soldatengräber 
nur bejtimmte, typiſche Gedenktafeln oder ganz einfache 
Kreuze in feitgelegten Abmeſſungen verwendet werden dürfen. 
Niemand, der den Beift, aus dem heraus die Maffenheere ihr 
Werk vollbringen, erfaßte, wird fich der Würde und der Kraft 
foldder Verfinnlidung des modernen Schlachtentodes entziehen 
fonnen. Das Bewußtſein von dem Leiden, dem Sterben und 
Siegen eines ganzen Volkes muß durch jeden diefer Soldaten- 
friedhöfe auf die Nachwelt fommen. Die Opferfelder der 
Maſſenſchlachten dürfen nicht von den unerträglichen Grimaf- 
fen unſrer fpießbürgerlihd veriwirrten, fi in Marmor und 
Granit höchſtperſönlich gebärdenden Großftadtfriedhöfe be— 
laftigt werden. 

Solche Einſicht in das Kollektiviſtiſche dieſes Krieges und 
ſeines Sterbens entſcheidet aber nicht nur über das Denkmal 
des Einzelnen (den es in der Monumentalität all dieſer ge— 
waltigen Zuſammenhänge nicht gibt): ſie umgrenzt auch un— 
durchbrechhbar das Thema, das einem Denkmal für Die Ganz— 
heit des Ereigniffes die Art zu beftimmen hat. Das Denkmal 
des modernen Krieges kann nur ein Denkmal für den Sefamt- 
willen der Nation fein. Sofort regt fich die Frage: ob Jo 
etwas mit den Mitteln diefer Erde überhaupt zıt leisten ift. 
Die Antwort fann nicht zögern: mit den üblichen Kuliſſen und 
Puppen, mit den Panoptikumſcherzen eines plumpen Natura— 
lismus, mit billigen Symbolen und noch fo hitzigen Effekten 
ift hier nichts anzufangen. Aller Joldder Aufwand würde die 
erhabene Einfachheit defien, was es chrend darzuftellen gilt, 
nur verfleinern und zerreißen. Ein Reiter, zwei Reiter, drei 
Löwen und ſechs Trommeln: wozu foll das nuten? Wer ver- 
mödte durch ſolche ganz; gleichgültige Koftümfunde auch nur 
einen Hauch don dem metallenen Atem des Volfsfrieges zu 
empfinden! Mit dergleihen Hilflofigfeit wırd man una nicht 
wieder fommen Dürfen. In ſolcher Abſicht und nur 
darum errinnern wir uns einiger dieſer abenteuerlichen, 
aber nie heldenhaften, diefer immer nur die Anekdote, nie Das 
Geſchichtliche deutenden Gruppen und Säulen, Türme, Brun- 
nen und Rotunden. Mlles: groß gezerrte Tafelaufläbe, zu— 
fammenbudßftabiert aus gelallten Einzelheiten, ohne zupaden- 
den Rhythmus und damit ohne jene Celbitverftändlichfeit der 
Wirkung, die allen Entiheidungen des Maffenfrieges den ım- 


2326 


nachahmlichen Charakter beitimmt. Es wäre ein leichtes, aber 
auch ein ſchmerzhaftes Vergnügen, ganze Kollektionen ſolcher 
Krieger- und Kriegsdenfmäler zu analyfieren; man würde da- 
bei einen geradezu erichütternden Einblid in die Phantaſie— 
lofigfeit und die Unfultur unferer Bildhauer tun können. Man 
würde von einem Augenblick zum andern begreifen, daR die 
Herfteller diefer aufgequollenen Backwaren gar nicht Bild- 
bauer im fünftlerifden Sinne, fondern Denfmalsfabrifanten 
und veranttvortungslofe Konjunkturnutzer zu nennen find. Das 
Kriegerdenfmal als Maffenartifel ift eine Unmöglidjfeit; nie- 
mals und nirgend erden gleichzeitig Dutende von Leuten, 
die eine eigene große Idee optiſch darzuftellen vermögen, vor— 
handen fein. Es iſt mohl vorjtellbar, dak die gigantiichen Er- 
regungen, die ein Krieg in der Menſchheit hervorruft, einen 
Berufenen tweden und produftiv machen; es ift aber gedanten- 
Ioje Läjterung, zu glauben, daß jeder Studbudenbefiter be- 
rechtigt jein jollte, der Blutjaat einer ganzen Generation da3 
Erntemal zu errichten. Someit wir gefichtlich zur fehen ver- 
mögen, gab es nie eine Zeit, die jo glüdlich, fo dämoniſch ge- 
weſen wäre, Zegionen plaſtiſch begabter Genialitäten zu be— 
ſitzen. Das aber wäre notivendig, ehe man zugeben könnte, 
day rings im Lande die Namenlofen (wozu auch mander Be- 
titelte und Befternte gehört) das Ehrenrecht hätten, den Taten, 
die eine Weltwende bedeuten, Denffteine aufzustellen. Ein 
Holzfreuz, aus zwei gebrochenen Meften von ungelenfen Fin— 
gern irgendivo Draußen auf ein Grab gestellt, ift um feiner Ein- 
faltigfeit willen dem Geift des Krieges: wohl verwandt. Der 
pompos aufgedonnerte Zuckerguß, der Schübenfeftbaumfuden, 
die Tapeziererorgie, allcs das, was als Kriegerdenfmal fo ge- 
meinhin auf den Märkten, umfpült von den Gleichgültigfei- 
ten des Alltags, neben Litfaßfäulen und Droſchkengäulen her- 
umzujtehen pflegt (in Bomſt wie in Bonn), widerſpricht mit 
jeder Yade und jeder hohlen Gefte der graufamen Geſetzeser— 
füllung und der willenfeften Gadlichkeit, die allein den blu- 
tigen Geſchichtsablauf an fein Ziel gelangen laſſen. 

Wir werden alfo unfer Möglicjites zu tun haben, um zur 
vermeiden, daß auch nad) Diefem Kriege, wie einft Ciebzig, die 
Heuſchreckenplage mehr oder weniger anfpruchsboller, aber 
ſtets unzulänglicher Denkmäler ſich auf das ganze Deutichland 
vom kleinſten Landftädtchen bis zur Reichshauptſtadt nieder- 
ſchlägt. Zugleich jedoch wird zu überlegen fein, wie dem Ver— 
langen, das Gedächtnis des Volkskrieges den Enkeln fihtbar zu 
machen, eine vernünftige und würdige Erfüllung werden kann. 
Die Antivort auf ſolche Ueberlegung ift eindeutig: das Ster- 
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ben,der Krieger geichah um des Lebens willen — jo kann man 
ihre Tapferfeit nur durch Lebendige, nit durch Totes 
ehren. Was aber wäre lebloſer als alle jene ftarren Bronze 
reiter, Helmbüjten und Adlerſäulen. Schon adt Tage nad) 
ihrer Enthüllung jtehen diefe Gegenjtände verlaflen im Ge— 
wühl der Straßen oder irgendivie verloren in einem toten 
Winkel; man geht an ihnen vorüber, bald an fie gewöhnt, ge= 
dankenlos, ausweidhend. Sie haben nicht die Kraft, ſie fonnen 
fie nicht haben, uns immer Wieder neu zu erregen und in das 
Geſchehen deſſen, woran fie erinnern follen, hineinzutauchen. 
Nur wer des Gottes voll iſt, kann den Gott fo gestalten, daß 
das Volk den Unfichtbaren wirklich zu jehen meint. Wo aber 
wären ſoviel vom Beift bejefjene Bildhauer, um den Bedarf, 
den taufend Komitees und mehr vortäufchen können, zu Deden! 
Man wird auf die Denfmäler verzichten müſſen. Es gibt 
Beſſeres, um das Gedächtnis des Krieges, der darum ging, 
das deutiche Volf am Leben zu erhalten, den Söhnen und En- 
feln unvergeßlich zu maden. Das Dafein des deutichen Vol- 
kes, errettet aus Gefahr, in feiner Entwidlung ungehemmt, 
mit allen Mitteln der Zivilifation ausgerüstet und alfo vor- 
bereitet, eine Kultur zu erringen, ift das wahre und das einzig 
würdige Denkmal der Blutzeit. Alles, was dazu dienen fann, 
das Leben dieſes Volkes zu fteigern, iſt Siegesſäule. Darum: 
wo fih auch immer Gejellihaften zufammengefunden haben 
mögen, die Bronzegießer und GSteinflopfer in Tätigkeit zu 
jegen, fie jollten zur Einfiht fommen und ftatt der toten 
Puppen, die Keinem was zu fagen haben, Häuſer des Lebens, 
Erziehungsanftalten, Volkshallen oder üffentlide Gärten, 
Schwimmhallen und Barfitreifen dem Kriege als der Ge- 
burtsftunde einer neuen Zeit aum Gedädtnis Schaffen. Ein 
Sindenburg-Gymnafium, den Söhnen und Töchtern des gan- 
zen Volkes gleihmäßig, nur Begabung, nit Befit fordernd, 
erſchloſſen und mit allen Hilfsmitteln der Erziehung ausge- 
ftattet, dürfte getviß mehr für das Gedächtnis des großen 
Mannes leiſten als die unzulängliche, Zlifcheehafte, tote 
Bronzefigur, die, von irgendeinem halbwertigen Gefellen fir 
gemacht, den Ausblid über einen Platz verfperrt. Sn foldem 
"Sinne, lebende Denkmale zur Lebenerzeugung ftatt der dump— 
fen Ywedlofigfeiten fordernd, Tießen fich die Beifpiele beliebig 
mehren. Die Gemeinden follten die Gelegenheit nicht vorüber: 
geben lafien, um irgendeine twichtige, fonft vielleicht noch nicht 
zur Erledigung fommende Aufgabe durch die Hilfe der be- 
geifterten Mitbürger zu Iöfen. Das wäre nicht nur eine Eh— 
rung, fondern eine Fortfegung und Ausmünzung des Krieges. 
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Der Krieg wird im Frieden entfchieden; es kommt alles darauf 
an, aus den Geſchlechtern von heute die Sieger don morgen 
zu machen. 

Nun Sage man nicht, daß die Bronzefigur ein Kunſtwerk 
jei; das Schulhaus oder die Schwimmanſtalt feien aber nur 
Stvedmäßigfeiten. Zunächſt: von faufend Bronzen iſt gün— 
Itigenfalls eine ein Kunſtwerk; und dann: um alle diefe Ge- 
dächtnis-Häuſer, «Garten und Parke werden ſich ardhiteftontiche 
Geſtalter nicht nur mit jozialer Einfiht, fondern auch mit 
drängendem Formivillen zu bemühen haben. Zum leber- 
Muß dürften auch die Bildhauer hier und da an fol einem 
Sebaude oder in folh einem Barf ein wenig Werf verrid} 
ten; Tafeln mit einer Inſchrift, die den Paten des Haufes 
ehrt, können angebradit, Brunnengehäufe, Gedenffteine oder 
Ichlichte hDermenartige Bildfaulen fonnen in das Grün geftellt 
werden. 

Man Tchelte ung nicht Bilderftürmer, Als Freunde der 
Kunst mollen wir nur verhüten, daß fie von falfch begeisterten 
oder bewußt ausbeutenden Leuten mißbraucht werde. ALS 
dankbare Bewunderer der Kriegstaten unſres Volkes möchten 
wir deren Gedächtnis möglichſt dauernd und ſtändig wirkſam 
geſtalten. Aus ſolchen Gründen wenden wir uns gegen die 
ſtarren Denkmalsmänner und bekennen ung zu einer ‚Tannen- 
berg-Spieltwiefe‘, einer Arbeiterwohnhaus-Kolonie Lüttich‘, 
einem Waldgürtel 1914. Wir glauben, daß fo dem Leben und 
damit auch der Kunſt am beten gedient wäre; wir find aber 
auch der Meinung, daß nur aus einem höchſt geförderten Volke 
irgendivann einmal der Starfe kommen kann, der dem Geifte 
des Volkskriegs, wie wir ihn erleben, und wie er ihn, von 
allem Beitverf gereinigt, empfinden wird, die Fünftlerifche Ge- 
ftalt zur geben vermag. Wir wollen auf diefen Künftler tvar- 
ten; wir werden aber qrade darıım alle unnüten Vorläufer 
und Ideetrüber Hindern müffen. 











Hu diefem Krieg 
Goethe 


an Frau Gtein im März 1785, zu der Zeit, wo er 
an politiiden Konferenzen wegen des Fürſten— 
Bundes teilzunehmen hatte | 
9 habe es gejagt und werde es noch _oft wiederholen: Die causa 
finalis der Welt: und Menihenhändel ift die dramatiſche Dict- 
kunſt. Denn das Zeug iſt abfolut zu nichts ſonſt zu brauchen. Die 
Zepferenz von geſtern Abend iſt mir wieder eine der beſten Szenen 
wert. | 
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Kriegsanleihe und Bonifikationen. Die Frage, 
ob die Vermittelungöftellen der Kriegsanleihen von 
der Vergütung, die fie als Entgelt für ihre Dienite 
bei der Unterbringung der Anleihen erhalten, einen 
Teil an ihre Zeichner weitergeben dürfen, Hat bei 
der lebten Ariegsanleihe zu Meinungsverſchieden— 
heiten geführt und Verſtimmungen hervorgerufen. 
Es galt biöher allgemein als zuläflig, daß nicht nur 
an eitervermittler, fondern aud; an große Ver: 
mögenöverwaltungen ein Teil der Vergütung meiter- 
gegeben werden dürfe. War dies bei den gewöhnlichen 
Friedensanleihen unbedenklih, jo iſt anläßlich Der 
Kriegsanleihen von verfchiedenen Seiten darauf hin— 
gewiejen worden, daß bei einer derartigen allge: 
meinen BolfSanleihe eine verfchiedenartige Behand- 
lung der Zeichner zu vermeiden fei und es ſich nicht 

- rechtfertigen laſſe, den großen Zeichnern günftigere 
Bedingungen als den Heinen zu gewähren. Die 
zuſtändigen Behörden haben die Berechtigung dieſer 
Gründe anerkennen müſſen und befchlofien, bei der be— 
borjtehenden vierten Kriegsanleihe den Vermittelungs— 
fielen jede Weitergabe der Vergütung außer an 
berufsmäßige Vermittler von Effeltengefchäften 
ftrengften® zu unterfagen. Es wird alſo fein 
Zeichner, auch nicht Der größte, Die vierte Kriegs— 
anleihe unter dem amtlich feftgefeßten und öffentlich 
befanntgemachten Kurſe erhalten, eine Anordnung, 
die ohne jeden Zweifel bei allen billig denfenden 
Zeichnern Verſtändnis und Zuftimmung finden wird. 
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⸗ 


‚Der Krieg und Boccaccio 7 


von Doris Wittner 

s iſt bednuerlich, day der Weltkrieg nicht beſchränkt bleibt 
auf die ihm natürlichen Gebiete, das heißt: auf die bewaff— 
nete Austragung des Völkerzwiſtes, ſondern daß er willkürlich 


hinüber gezogen und getragen wird in die Sphäre des reim. 


Geiſtigen. Noch bedauerlider aber iſt, daß innerhalb der 
deutſchen Nation manden Kreifen dieſer Krieg als Vorwand 
dient für einen unerfreuliden Kampf gegen geiftige Freiheit 
und kulturelle Güter, die dem deutſchen Volk bisher nur zu 
Stolz und Ehre gereicht haben. Bei der kürzlich ftattgehabten 
Zenfurdebatte im Preußifchen Abgeordnetenhaus hat jih ein 
Zentrumsabgeordneter bemüßigt gejehen, den Schrei nad) dem 
Senfor auszuftoßen. Der Zenfor ist der Arzt, der den angeb- 
fi gefährdeten Volkskörper bewahren und retten foll vor 
ihädlichen Literaturfeimen. Denn die Literatur durcchfeucht 
das Volkswohl mit Giften und bedroht die GSittlichfeit mit 
Jerjegung. Der Herr Zentrumsahgeordnete verftieg ſich in 
feinem wohlgefinnten Eifer jo weit, zu erflären, dat Boccaccios 
‚Defamerone‘ „den fittlihen Tiefftand der italienischen Lite— 
ratur” bedeute, und er [pendete aus beivegtem Herzen Beifall 
irgend einem Militärinſpektor für freiwillige Krankenpflege, 
der einer berliner Buchhandlung die Verfendung von Pro— 
jpeften an Soldaten furzerhand verbot, weil fie angeblich un— 
jittlihe Werke angepriefen hatte. Es iſt betrüblam, daß 
der Herr Zentrumsabgeordnete Boccaccios ‚Defamerone — 
ein bon der gefamten Kulturwelt aller Länder und Zeiten 
anerfanntes Meiſterwerk — offenbar nur mit einfeitigemn 
und eindeutigem Verſtändnis gelefen hat. Die „natürliche 
Behandlung natürlicher Vorgänge“, wie der fozialdemofratifche 
Sprecher des Haufes den Stofffreis des ‚Defamerone‘ ebene 
richtig mie vorſichtig bezeichnete, jcheint bei dem Herrn Zen— 
trumsredner auf lüdenlofe Sachkenntnis geftoßen zu fein, 
wohingegen der fünftlerifche Adel des angegriffenen Werkes 
diefem Richter in aesthesticis ein Myfterium zu umſchließen 
Ieint, zu dem ihm der rechte Schhüffel fehlt, nämlich: der. 
Kunjtverftand. Die Fühne Behauptung , daß Boccaccios. 
‚Defamerone‘ den. jittlihen Tiefftand der. italienischen Lite— 
ratur bedeute, bedarf feiner ernftlichen Widerlegung. Dem, 
tomanijhen Erzähler dankt die Kunft der. Novelle ihre höchſte 
Vollendung, und e8 hieße den köſtlichen Sabulierer jener „Une 
erhörten Begebenheiten“ beleidigen, tvollte man. die rüde. 
Abſprechung über einen Schöpfer und eine Schöpfung der’ 
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Weltliteratur iiberhaupt erft in Erörterung ziehen. Darüber, 
daß Boccaccio feinen Tiefftand, fondern vielleicht den Höchſt— 
Stand der italienifhen Erzählungskunſt bedeutet, Haben Andere 
und Berufenere al$ der Zentrumdabgeordnete Stull längſt 
ihren Sprud gefällt. Mer es kann nicht zeitig gemug 
Einſpruch erhoben werden gegen den Titerarifhen Henferehr- 
geiz, worin fih die Herren vom Zentrum, wohl durd ihre 
zeitweiligen Erfolge verführt, jekt gefallen. Die Freiheit Der 
Kunſt muß gewahrt und unangetaftet bleiben, ohne daß eine 
lex Stuff den Boccaccios des In- und Auslands den Garaus 
zu maden droht. Literariiche Fehmgerichte, wie die von dem 
Zentrumsredner angeftrebten, find in Wahrheit barbariſch 
und geeignet, daS Volk der Dichter und Denker in den Augen 
des Tulturellen Europa3 herabzufegen. Daß in künſtleriſchen 
und literariſchen Werfen auch die Beziehungen der beiden Ge— 
ſchlechter zu einander abgewandelt werden, iſt ſelbſtverſtänd— 
lich und muß ſelbſtverſtändlich bleiben. Das Gegenteil zu 
verlangen, wäre ſcheinheiliges Phariſäertum. Ehrlichkeit aber 
iſt die Vorausſetzung jeder ernſten — und darum ſittlichen 
— Kunſt. Auch begegnen wir der Behandlung dieſer Fra— 
gen, von der Bibel angefangen, durch alle Werke der Welt— 
literatur hindurch. Weder höhere Töchter aber noch Spital— 
bewohner entſcheiden über Weſen und Wert von Kunſt und 
Dichtung. Unter zeitgemäßem Geſichtswinkel betrachtet, heißt 
es überdies Den Volksgeſchmack vollig verkennen, wenn man 
für ein literariſches Scheuklappenſyſtem eintritt und dem 
Krieger etwa für und für nur die größtenteils kitſchige Kriegs— 
poeſie zumuten will. Er, der jede Stunde ſelbſt Krieg lebt und 
leidet, lächelt über die an behaglichen Schreibtiſchplatten er— 
ſchwitzten Kriegsdarſtellungen. Er ſucht in der Kunſt Entſpan— 
nung, Ablenkung, freudigen Schwung, tanzende Heiterkeit, 
nicht aber dröhnendes Pathos, flanellwamſige Ehrbarkeit und 
vergißmeinnichtiges Tugendgeliſpel oder gar zum andern Mal 
Blut und Tränen und aufreizended3 Grauen. Das deutfche 
Bolf, das jeine Heldentaten nit nur draußen auf der Wal- 
jtatt und im Schüßengraben, fondern auch auf den Schlacht— 
feldern des Gedankens vollbringt, hat ein Recht, jede geiftige 
Vormundſchaft abzulehnen. Der von Herrn Stull gerühmte 
Militärinfpeftor für freiwillige Krankenpflege mag in feinem 
Fach ein außerordentlich tüchtiger Mann fein, darum braudt 
er noch nicht8 von den künſtleriſchen Eigenfchaften eines Buchs 
zu verſtehen, und es iſt nicht au ihm, zur enticheiden, welche 
Literaturwerke als jittlih oder unfittlih zu gelten haben. 
Kämen wir zu ſolch abenteuerlichen Zuſtänden, jo wären wohl 
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außer dem Mrmfünder Boccaccio auch ein Goethe und ein 
Wieland oder andre, deren Namen der Deutfche bisher nur 
mit ehrfürdtigem Mund ausfprad), ihres Titerariichen Lebens 
nicht lange mehr ſicher. Auch wir wollen ruhig dahingeſtellt 
fein laffen, ob der Boccaccio juſt eine geeignete Leftüre für 
den genejenden Krieger im; Lazarett ift. Wir glauben zwar 
nicht, daß diefer Krieger, der ın Oft und Weit durch fehr 
natürlide Dinge natürlich hindurchgegangen ift, und der weit. 
weniger ım die Ede herumſchielt und Denft als mander 
ungefunde Phantaſt der Schreibſtube, daß diefer Krieg von 
den ſachlich Fernigen, aber ſtets durch eine verfeinerte Kunſt— 
form veredelten Fabeln Boccaccios in „feinem geiftigen und 
fittlihen Mark vergiftet“ werden dürfte. Aber ſelbſt, wenn 
einmal cin Krieger durch eine diefer itbermütigen Schnurren 
auf einen etwas Iodern Gedanfen verfallen follte, fo wäre 
auch das noch Fein Maßſtab und Feine Handhabe zur grund- 
ſätzlichen Verwerfung cine erlefenen Kunftwerf3 wie Boc- 
caccios ‚Defamerone‘. Nah den Anſchauungen des Herrn 
Stull müßte man folgeridtig vielleicht auch dahin gelangen, 
die Magdalenen, Aphroditen und einige andre mehr oder 
weniger mythologiſche Söttinnen der Correggio, Tizian und 
. andrer Unsterblichen der Hildenden Künſte in den Mufeen mit 
Leinwand zu verhängen, damit nicht etwa ein unverfehens 
porbeitvandelnder genefender Krieger durd die ungenügende 
Befleidung der gemalten oder gemeißelten Herrſchaften ın 
ungejunde Gemütsbewegungen gerate. Moralifche, politische 
und nationaliftilche Beweggründe auf die freien Gebiete der 
Künste übertragen find immer etwas verdächtig und bedürfen 
der nachdrücklichen Prüfung. Die kunſtkritiſchen Meinungen, 
tie fie von Herrn Stull und feinen Freunden vertreten wer— 
den, weifen eine leife Wahlverwandtſchaft auf mit der vielge- 
nannten Rationaleigentümlichfeit eine$ uns feindliden Vol— 
kes, mit dem britiſchen cant, eine Nehnlichkeit, deren fich 
die gefinnungstüchtigen Boccaccio-Töter gewiß nicht gerne 
ſchuldig machen werden. Das deutfche Volk führt einen heili- 
gen Kampf um feine Erde und um feine Ehre; da dürfte der 
Zeitpunkt Schlecht gewählt fein, es überdies noch in einen neuen 
Kulturkampf bineinhegen zır wollen. Es kann ſich jemand 

vol fittliher Entrüftung (die, nah dem Deutfchen Nietzſche, 
der Rüge zu nahe verwandt iſt) an die Charakterbruft Schlagen 
und braucht darum doch noch nicht Recht zu haben. Die Ent- 
rüftung und die Entrüfteten werden vergehen, Boccaccios 
Merk aber wird beſtehen, und Die werden in der Mehrheit 
bleiben, die vor ihm, als vor einer hohen Fünftlerifchen Leis 
jtung, Achtung hegen. | 
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Für die Freundeskritik / von Mar Fiſcher 


nfre literarische Stritif betätigt ſich in neumundneungig 

von hundert Fällen auf folgende Weile. &. veröffent- 
licht ein Bud. Sagen wir: einen Band Gedichte; jagen wir: 
in einem ®erlag, der nicht an Rezenfionderemplaren Tpart. 
Der Verlag beglüdt alſo alle einigermaßen beträchtlichen Zei— 
tungen und Beitfchriften mit Eremplaren des Buches und fügt 
ihnen einen Wafchzettel bei, worauf zu lejen Steht, &. ſei der 
größte Lyriker fei Goethe oder fo ungefähr. Fünfzig Brozent 
der Zeitungen druden die Wafchzettel wortwörtlih ab und 
tauschen fo ihren Leſern vor, fie felbft hätten das Bitch gelejen 
und „gewürdigt“. &. hat zivei gute Freunde, einen in Kräh— 
winkel und einen in Burtehude. Daher bringen die Kräh— 
winfler und die Burtehuder Zeitung je einen Aufſatz über 
das Buch — geihrieben von Menschen, die die Eigenheit des 
&. verftehen ımd würdigen. Die übrigen Zeitungen ſchwei— 
gen Das Buch einfach tot, oder begnügen fih mit der Auf: 
führung ſeines Titels. In irgend einer Redaktion ſchließ— 
Ich läßt ein junger Rezenjent von bejonderer Schnoddrigfeit 
jeinen vermeintliden Geiſt aus. Die Beitichriften rich: 
ten ihr Verfahren ganz nad der literariſchen „Richtung“ ein, 
zu der te gehören, Einige beſprechen nur Autoren, die Thon 
ganz zum alten Eiſen gehören. Bei andern wieder muß ein 
Buch ein gewiffes Quantum von Dutriertheit und Unanſtän— 
digkeit aufiweifen, um für „modern“ erachtet und der Beſpre— 
hung gewürdigt zu tverden. Nehmen wir an, &£. gehöre feiner 
der heute herrſchenden „Richtungen“ und Cliquen an, ſo be- 
ſpricht ihn verinutlich Feine der Zeitfchriften. Erhält er aber 
Doch irgendwo eime Rezenfion, jo wird er aller Wahrfcheinlidh- 
feit nad in eine Sammelrubrif mit zwanzig oder fünfund— 
zwanzig andern Lyrikern geſtoßen. 

Was fommt alfo bei diefem Beſprechungsſyſtem heraus? 
Abdruck des geiftlofen Wafchzettels, allgemeine Phraſen, leeres 
Stroh, Schnoddrigfeiten und zwei einfühlende, verſtändnis— 
volle, wenn auch etwas zu enthurfiaftifche Muffäbe in der Kräh— 
winkler und Burtehuder Zeitung. 

Dei diefem Fabrikſyſtem HTiterarifcher Kritif, wo Herr 
Kamenlos über Herrn Namenlos fpridt, Stehen, von weni— 
gen Ausnahmefällen abgefehen, verjtäandige Dinge nur 
in den Kritifen der guten Rreunde. Man pflegt gegen die 
Freundſchaftskritik heute fehr voreingenommen zu fein. 
„Aba,” fagt man ſchmunzelnd, „der Kritiker ist ein Freund des 
Autors, fein Wunder . . .”. Mir feheint, diefe Beurteilung 
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ift ganz verſtändnislos. Dei dem Mafjenbetrieb des Rezen— 
fionsgewerbe3 von heute ift e8 einfach phyſiſch und finanziell 
unmöglich, daß ein Rezenſent dag Buch eines unbefannten 
Autors mehr als oberflächlich anlieft und mit liebevoller Ein- 
fühlung beſpricht. Die Einzigen, die ſich dazu Zeit und Mühe 
nehmen, find die guten Freunde. Sie bringen dazu aud die 
beiten Vorausſetzungen mit, denn fie fennen den Autor als Per— 
ſönlichkeit. Solche Nezenfionen pflegen meift etwa ſchwär— 
meriſch auszufallen, das ift rihtig. Was tut daS? Der ver- 
ſtändnisvolle Leſer weiß den Ueberſchwang abzuziehen und 
erfährt aus einer jolden Beſprechung mehr als aus der übli- 
chen Cliherezenfion. Es iſt richtig, daß auch Tchlechte Autoren 
gute Freunde haben, die ſie iiber die Maßen loben. Aber an 
dem, was gelobt wird, kann jeder einigermaßen Fuge Menſch 
erfennen, mit was für Leuten er es zu tun hat. Wenn 
Paul Goldmann oder Mdolf Bartels ein Buch lobt, To weiß 
ich von vorn herein, daß e8 ein Buch iſt, daß ich ſchlecht Finden 
werde, und wenn ich Ice, daß, Morik Heimann oder Moeller 
van den Brud ein Bud) lobt, fo zweifle ich nicht, daß mir feine 
Leftüre ein Genuß werden wird. Denn man glaube Do 
nicht, daß Kritif eine Angelegenheit fei, bei der der Rritifer 
mit der Eraftheit eine Thermometer3 den objektiven Wert 
des Buches anzugeben vermag. Kritik ift perfönliche Aeuße— 
rung. Ihr Wert hängt ab von der Einfühlungsfähigfeit des 
Kritikers in das Werf des Autors. Am beiten einfühlen in 
den Autor können fi, wiederum von ganz vereinzelten Aus— 
nahmen jtillfehiveigend abgejehen, feine Freunde, die fih in 
Art und Gepräge feiner Wefenheit vertieft haben. Ach muß 
defennen, daß es mir ganz gleichgültig ift, mas N. N. oder 
etwa der „befannte Kritifer” der Morgenzeitung über meine 
Bücher ſchreiben. Was mir hingegen meine Freunde darüber 
öffentlid und privatim fagen, lefe ic mit Freude und reicher 
Belehrung. Es ift iibrigens nicht bloß Lob. 

Bedauerlih an’ der ganzen Sade ift, daß diefe verſtänd— 
bollen Sreundeskritifen in der Krähwinkler und Burtehuder 
Zeitung jtehen, wo fie zumeift fein Menſch lief. Es wäre 
dankenswert, wenn einmal eine unfre guten Zeitfchriften ſich 
zu dem Verſuch entfchlöffe, eine beiondere Rubrik für derartige 
Freundeskritiken (Freundesfritifen überhaupt, veriteht fich, nicht 
Freundeskritiken einer beſtimmten Clique) zu eröffnen, ſofern 
nur dieſe als literariſche Erzeugniſſe ein würdiges Niveau 
balten. Auf eine ſolche Weiſe wäre es vielleicht möglich, ein. 
Organ zu Schaffen, das über Die Belanglofigfeit unfrer gegen— 
märtigen Buchfritif Hinausfihrte. | 
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Wacbeth 


zu manden Zeiten mag man in Shafejpeares Tragödie nichts dank: 
O Harer geniehen als die harte Kolgerichtigfeit einer umfalfenden 
Kenntnis vom Menſchen, die ungehemmte Betätigung einer wollüjtigen 
Geelenanatomie, die Mann und Weib gejondert, aber auch vereint nad) 
außen fehrt, die mit der GSeziernadel blokzulegen verfteht, wie eins 
fürs andre empfindlid, durchſcheinend, verariwortlid, wie eins die Tat 
von des andern Gedanken und nah ihrer Verübung Jein jchledhtes, 
Ihwaches, franfes Gemillen wird: ein Kompendium der PBiychnlogie, 
das Doftojewsfi nicht überboten Hat. Mealeraugen mögen das Werft 
nicht jo jehen — nicht jeine Adern und Nerven und ihre wieder und 
wieder gegabelten Verzweigungen, jondern jeine Umriß-, Farben- und 
Stimmungsmerte: Heide, Nebel, Wolfen, Blibe, Blut, Yinfternis und 
surchtbarfeit, Die Melancholie dieſer Landſchaft, den Höhlen- und 
Höllenipuf unmenſchlicher Seherinnen, die jtöhnende Machtgier eines 
zujammengefchmiedeten Paars und die unaufhaltjame Talfahrt eines 
zerrütteten Riejenferls, deren Tempo Auguft Wilhelm Schlegel jo vor- 
gefommen ijt, als ob der Zeiger vom Zifferblatt der Uhr genommen 
jei und nur die Handlungen dahinrollten und wie ein Strom uns fort- 
riſſen. Diefe jagende Bewegung ift unjrer Gegenwart nicht fremd, die 
feine Wahl hat, was jie von der Dichtung am ftärkjten auf fih wirfen 
lajien joll. Was jonit als ihre heroifhen Maße! Die Weberlebensgröße 
ihrer Geltalten, die Grauenhaftigfeit eines Einbruds in friedliche 
Hürden, den ſchweigenden Schmerz verwaiſter Fürſtenſöhne, Die tiefe 
Anjtändigfeit ihres Straf- und Rachezuges, die Mujif von Schladten, 
die zu ſchnell entichteden werden, als dak ihr Erzflang zu mißtönigem 
Sammergefchrei werden könnte. Wenn es jemals zweifelhaft war — 
wie ‚Macheth‘ heute gejpielt werden muß, ift nicht zweifelhaft: eben 
heroiih, Hochgebirgig in jedem Sinne, phantaftifh gezadt, funkelnd 
und jaufend, weikglühend und jtarr, ohne daß Shafejpeares Menſchen— 
weichheit erjtarren darf. Als ein Stüd Mythos, zu dejlen Bewältigung 
die Stolzeite Negiefunit auf eine ebenbürtige Schauſpieltunft ange: 
wiejen bleibt, 

Das bühnentechniſche Problem ift: auf möglichſt wenige der fünf— 
undzwanzig Verwandlungen zu verzichten, ohne die Dauer eines Abends 
zu überſchreiten. Man nehme die Drehbühne? Man nehme ſie nicht. 
Bei Verwendung der Drehbühne fehlt zwar keine Szene, aber allen 

oder den meiſten das Format von Mächtigkeit, welches hier nicht zu 
entbehren iſt. Das hat Reinhardt geſpürt und dieſem Format, das 
nur durch eine beſondere Art von Stiliſierung zu erreichen war, ein 
paar erhebliche Vorteile regelrechter ‚Ausjtattung‘ geopfert. Die 
Tragödie grauenvoller Bereifung jpielt im Sommer, deſſen Gaft die 
Mauerſchwalbe ijt, deſſen Luft lind und erquidlih um die zartern 
Sinne ſchmeichelt. Banquo ftirbt im Parf, und Malcolm trauert unter 
Bäumen, Macbeth hat nicht bloß Ein Schloß, jondern drei: Dunlinan, 
Fores und Inverneß. Dergleichen Reize beitimmter klimatiſcher Bedin- 
gungen und eines wedjelnden Lokalkolorits weihen bei Reinhardt 
einer Simpflizität, die nirgends zu ajfetiih wird. Die Rampe wird uns 
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entgegengejhoben, aber — endlid einmal — fo, daß nit die Seiten- 
logen plögli zur Bühne zu gehören ſcheinen: fie find ganz mit Vor— 
hängen verkleidet. Die. urfprünglihe Bühne ift in einen Rahmen 
geichlojfen, über den fich ebenfalls ein Vorhang jenfen kann. Stufen 
führen von dem Vorbau zu ihr hinauf und unſichtbar zu einer Hinter: 
bühne hinunter, Gejpielt wird in allen drei Abfchnitten der Bühne; 
und zwar in dem erjten auch, während hinter dem Mittelnorhang ver- 
wandelt wird. Es ift ein Gewinn mehr als an Zeit, nämlih an 
Meite des Horizonts, Auf der Herenheide, unter einem graugelben, 
finfter zerrifjenen Himmel, hat man das beffemmende Gefühl von ver- 
witternden Tierjfeletten, unrettbarer Ausgejeßtheit. Die Vorgänge 
werden uns in eine Dijtanz gerüdt, die fie unheimlicher, aber nicht 
zeitlos, nicht uncharakteriſtiſch macht. Im' mittlern Abſchnitt der 
Bühne gibt es Türme, Treppen und Tore genug, die ſich ungefähr 
an Shafeipeares Weiſung gehalten haben: ‚Szene: Schottland‘ Auf 
Macbeths Schloßhof Tieht man zwei flanfierende Neiterjtandbilder, 
einmal von vorn, einmal im Profil; wie denn dieſer Schloßhof über: 
haupt am reichſten bedacht ijt. Für einen Thronjfaal dagegen laufen 
von rechts und links zwei fahle Wände auf einander zu, zwiſchen 
die ein goldener Geflel geflemmt wird, Hinter diefem deckt ein falten- 
reiches Tuch den Spalt. Sefjel und Tuch verihmwinden, die Beleuchtung 
wird nähtlih, und — durch dieſe hohle Gaſſe muß der arme Banque 
fommen, der das Gajtmahl, nicht erleben wird. Wie eine Waſſerleiche 
mit phosphorelzierenden Augen und blutiger Kehle fit er, durch einen 
gründlichen Schimmer ijoliert, auf Macheths Plag in einem dunfel- 
roten, furchtbar prädtigen, jäulenbegrenzten, überſichtlich gegliederten 
Bankettjaal, Wer eine Wiederholung des Galtmahls der ‚Biccolomini‘ 
erwartet hatte oder eine Täralihe Tafelet auf dem Korridor, zu dem 
die Bühne hier mandhmal wird, wo fie es werden darf: . der wurde 
galeichermaßen angenehm enttäufcht. Selbit Reinhardt Hat fein D von 
Holz jelten geiftvoller ausgenügt. Die nachtwandelnde Ladn fteigt 
eine ſchmale Mitteltreppe herunter, die — wer weiß, wie das geſchieht? 
— gar fein Ende nehmen will und ihre Vormorgenfahlheit durch nor- 
manniſche Seitenfenfter empfängt. Ich alaube, daß alte Bühnennraf- 
tifer aus dieſer Vorftellung über die Verwendung des Lichts auf der 
Bühne eine Menge lernen können. 

Zum Glüd fällt es nicht bloß auf die Bretter. Auch die Dichtung 
wird mehr denn je erhellt. Es liegt doch wohl an Reinhardt, niht an 
mir, wenn er mid einmal aufbringt, einmal entzüdt. Diesmal it 
feine Sadlichfeit unnetrübt. Nichts von Gefälligfeit, non Zahmheit, 
von Abrundung. Dak einem niemals die Pförtner-Szene fo nötig vor— 
gekommen iſt, beweijt die blutgetränfte Wüſtheit der noraufgegangenen 
Szenen, die — eine hohe Kunſt des Regiſſeurs — bei aller Klarheit 
und Schärfe der Konturen PBhantomen gleihen. Wie immer, wenn 
Reinhardt die Intuition nicht im Stich gelaffen Hat, dient ihm 
jede Einzelheit. Man achte etwa darauf, wieviel erlaubte Buntheit 
die angedeutet-ſchottiſchen Gewänder ins nordländiih düſtere Bild 
tragen, wieviel Beſchwingtheit Die bligenden Flügelhelme diejen 
Ihwerblütigen Kriegern geben. Die Heren find feine Luftblafen, 
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feine Allegorien, jondern knochige, haarbuſchige, kreiſchende Vetteln, 
mit einem Tropfen Myſtik weniger gejalbt als beſchmiert. Der 
Einfall, auf Hefates, ihrer Meilterin, Erſcheinung zu verzichten, 
ih mit ihrer Stimme zu begnügen, hätte was für fi, wenn ei 
umaufehren wäre: wenn man Fräulein Fein jehen könnte, ohne ihr 
ſchreckliches Gejaule hören zu brauden. Nie bei verfehlten Vor⸗ 
ftellungen, aber immer bei großen Würfen ergreift mich die Tragik 
diefer Kunſt der Regie, daß die ſchönſten und ernjtejten Abſichten, 
ja, die erlejenjten Fähigkeiten an einem unzureichenden Menſchen— 
material jcheitern müſſen. Was Hat ſich Reinhardt Hier alles ge- 
träumt! Ih made es mit diefes leife Ritardando und jenes unge 
ſtüme chromatiſche Crescendo, diejen logiſchen Wechſel im Rhythmus 
und jene feinen, für die Bühne fat zu feinen Verſuche, Kontraite 
berauszuholen, GStimmpaarungen vorzunehmen, SHarmonien zu 
Ihaffen. Leider erijtieren Geigenförper, die des bejeelteiten Virtuoſen 
ſpotten. So machtvoll wie Shakeſpeare jekt Reinhardt ein. Er jhidt 
nah dem erjten Dußend Verſe der Herenzunft einen blutenden Krie- 
ger ins Yeld, aufs Feld, der mit feiner wilden Erregtheit anitedt. 
Aber Herrn Daneggers Gegenipieler ijt der vortreffliche Herr Kühne, 
der einent falfhen Zöllner, einem jchuftigen Pedell Janetzki, feinem 
milden Schottenfönig Duncan gleich jieht. Durchaus nicht auf jeden 
Treffer fommt ein Berfager. Herr Sannings jcheint dem jeligen 
Rilfen aud darin zu ähneln, dab er für Hauptmann und Hola ge— 
eigneter it als für Shakeſpeare. Seine Nüchternheit hält den 
Banquo, deſſen Kinder Könige fein werden, in einer gar zu undyna- 
ſtiſchen Sphäre. Immerhin: dies Manko wird ringsherum reichlich 
deglihen. Die Erquidlichfeit der Piörtner-Szene gewinnt durd 
Diegelmanns Breite, Biensfeldts rothaariger Bravo mordet mit 
mürrijher Verbiſſenheit für Honorar. Fräulein Santen iſt nad 
Marien Stuarts Kammerfrau der Lady Macbeth Kammerfrau, nicht 
ohne bei Reinhardt ihren Herrinnen künſtleriſch überlegen zu jein; 
und Fräulein Pünkösdy hat als Lady Machuff eine Güte, Anmut 


und SHerzhaftigfeit, daß man fie gern jo lange auf der Bühne jähe 


wie ihren edlen Gatten. Herr Decarli bewahrt diefen Macduff vor 
Melchthalerei. Er hat fih ganz von der Neigung befreit, mit dem 


Sleichmaß der Geele zuglei feine Einfachheit zu verlieren. Auch 
wenn er ſein Unglück erfährt, bleibt er wahr. Unter dem Hut 


hervor ſtellt er ſeine erſchütternden Fragen erſchütternd. Wie männ— 
lich und markig iſt er bei ſeiner Begegnung mit Malcolm! Der 
ſteht ihm nicht nad), der ritterlihe Herr Hartmann Er hat in ver 
Art, den Kopf zurüdzumwerfen und mit den Augen zu bligen, eine 


trotzige Energie, die am'Kainz erinnert. Schade, daß alle dieſe fejt 


gegriffenen und heik durchbluteten Geitalten jo viel weniger wid; 
tig ſind als die Lady Macheth. 

Das iſt die bedauerliche Niete der Aufführung Als ob in dem 
Enjemble nur rau Körner für dieſe Rolle vorhanden wäre! Einen 
Augenblid beftah ihr Anblick. Wie lie auftrat, garnicht dämoniſch, 


blond, mit Hängezöpfen über einer Bruft, Die nicht „der Ehrgeiz“ 


fichtlich ausgezehrt hat: das ſchien eine Erlöſung von der Schablone. 
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Was ſich entfaltete, war ein Werk der Dreſſur. Dieje Lady, eite 
Spießbürgerin im Maskenkoſtüm, fhritt mit dem Brief ihres Mannes 
Bin und ber und ber und hin — nidt, weil ihr fein Inhalt an die 
Tieren gegatigen war, jendern weil es der Negilleur angeordnet 
hatte. Ihre Bewegungen paſſen nit zu ihrem Wejen. Nichts 
paßt. Eine Würde, eine Hoheit markiert ein fonorer Ton, der vier 
Szenen lang ſchwer anzuhören ift. Der fleinjte Werger, und diejer 
Ton würde Ffeifend, diefer gehaltene Ausdrud des glatten Geſichts 
zur ſäuerlichen Bosheitsgrimafje. Die Lady iſt entweder Norne oder 
Phryne: entweder ein jeheriih begabtes Nervenbündel oder ein 
Weib, dem Macbeth hörig ift, dem man glaubt, daß es ihn erotiid) 
beherriht. Frau Körner ift weder: Dies noch das. Für die Norne 
it fie zu mafjiv, für die Phryne zu phlegmatiſch. In ihr geht 
nichts vor, nicht in ihren Nerven noch in ihrem Herzen no in 
ihrem Blut. Ihre Erhigung läht alt, ihr Schrei iſt eine Sache 
der Akuſtik, und wenn fie Reinhardts endloje Treppe jtöhnend her— 
unternadtwandelt, jo bewundert man die Treppe, niht die Wand- 
lerin. Leider aber ftimmt das nit. Außer mir hat, foweit id} fehe, 
feiner die Treppe, jeder die Wandlerin bewundert, Nun, dann muß 
eben ich allein zu verhindern ſuchen, daß dieſe Sorte von leerer 
und trodener Geſchicklichkeit fih als Menſchendarſtellungskunſt etabliert. 
Daneben reiken Traasden ji die Brut auf, und man follte meinen, 
daß ſolch jpontaner Ruck zu unterjheiden jein müßte von der Flink— 
fingrigfeit der Routine. Daneben fteht Wegener, und man ift doch 
wieder überraiht und bekümmert, daß auf dem Theater das bren— 
nende Feuer feinen höhern Anwert hat als die rote Gelantine, die 
es vortäufht. Mas Wegener noch immer fehlt, iſt das Stüd gefalle- 
rer Engel, das ja ſchließlich auch Macbeth it. Grabbe jagt irgendwo, 
er denfe jih den Macbeth wie eine zitternde Eifenwand. Dann zittert 
Megener zu Eünjtlih. Uber er iſt eine herrliche Eilenwand. Er iſt der 
Gewaltmenih der Renaiſſance, der tapferjte Held, der am ftärfiten 
wird, wenn er von allen verlaljen tft. Dielen Berferfer ſpielt Wege— 
wer nicht mehr, wie vor drei Jahren, als eine Art Fuhrmann Hen- 
ihel, dem im Zwilhenaft die Bartjtoppeln ſproſſen. Diefer falſche 
Raturalismus iſt der Einfiht in das Weſen des großen Gtils ge— 
wichen, der ſich gleihwohl blutwarm anfühlen fann und muß. Hätte 
Wegeners Macheth eing Lady, die ihm gewahjen ijt: Reinhardts 
‚Macbeth‘ wäre eine Tat der Iheatergejchichte. 


Wiener Hleinigfeiten / von Alfred Polgar 


Sonnenuntergang heißt ein ſtofflich unterernährtes, kleines 
Theaterſtück von Wilhelm Srag, der, wenn ich nicht irre, 
einmal zu den aufrührerifhen Literaten des jungen Norwegen 
zählte und mit einem ftürmifchen, geivalttätigen Buch begei- 
fterte Panik im Lande hervorrief. Der Alt ‚Sonnenunter- 
gang‘ bat das Format einer Flunder: fehr breit und. ganz 
dünn. Um ihn iſt die kaum bewegte Luft jener Stillen Etuben, 
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im denen die Uhren lauter find al3 Die Menschen, das Schid- 
jal in Filgpantoffeln ſchlurft und auf den Tifchen und Schrän- 
fen Die novelliitiihen Reize wie vergilbte Dedichen umber- 
liegen. Sehr ſacht und lautlos wird ausgewidelt, wie Der 
alte Profeſſor um fein Lebensglüd kam, und wie ihm ſchließlich 
eine mitleidloſe Jugend ſogar allen Lebensinhalt aus den 
ſchwachen Händen nimmt. Herr Götz iſt der greiſe Profeſſor, 
mit einem Heiligenſchein von Sanft- und Wehmut um das 
Haupt. Herabgebrannte Exiſtenzen, Stümpfchen von Docht in 
einem Reſtchen von Oel ſind ſeine ſchauſpieleriſche Stärke. 
Er iſt ein Virtuoſe des Erlöſchens. Weit wehmütiger ſtimmte 
der Schwank, der dann folgte: ‚Herr Haflmieyer‘, vier Akte 
nach Labiche, der ein überaus witziger Kopf war, ein ſouverä— 
ner Herr des heitern Theaters, ein überlegener Boflen-aus- 
dem-Aermel-Schüttler und ein keineswegs ganz harmlofer Ken— 
ner der zeitgenöſſiſchen Lächerlichkeiten. Nus dem Schutt 
eines Schwankes von Labiche entjtand ‚Herr Hafſlmeyer‘. Die 
und da verrät ein origineller geichliffenes Dialog-Steinchen 
Die gute Herfunft des Materials; ſonſt macht das Ding durch— 
aus den Eindrud einer tet verwitterten Quftigfeit3-Ruine. 
Die Darfteller des Deutſchen Volkstheaters — man darf ihnen 
das nicht zum Vorwurf machen — fonnten ihre Teilnahms— 
Iofigfett noch weniger verbergen als die Hörer. Alle fpielten 
gleihjam mit der Berüde in der Sand. Mitten unter ihnen 
aber Herr Tyrolt, hemmungsſos hingegeben der ſtaubigen 
Sache, im Premieren-Fieber ftrahlend, glücklich verliebt in 
jedes Detail der Rolle, ganz veriunfen in die Geligfeit des 
Spielen3, bebend vor Schußbereitichaft auf Bointe und Wir- 
fung, und mit feinem Irdiſchen taufchend, wenn er abgedrüct 
und getroffen hatte und daS lachende Echo ihm zu Füßen 
Dos Benefiz-Abend eines prächtigen Komödianten; in Der 
rovinz. 





An der Neuen Wiener Bühne erbeitert kräftigſt und an— 
haltend eine Komödie aus dem jüdiſchen Familienleben: 
„Onkel Bernhard‘ von Armin Friedman und Hand Kottow. 
Das Ganze, niht im Sargon geicdyrieben, ift dDoh im Sargon 
erdacht. Die Behaalichkeit, die auf der Bühne herrſcht, teilt 
ſich zwanglos den Hörern mit, und recht geſchickt wird das ſehr 
erheiternde Milieu (auf das es anfommt) durch cine nette 
Komöpdienhandlung als ein ſcheinbar Sefundäres entwidtigt. 
Am meilten lacht alles über Herrn Stärf, der den fteinalten 
Großvater mit vielen drolligen Zügen einer eigenfinnigen, 
ſanguiniſchen Greifenhaftigfeit belebt. 
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Banfen, Hriegslieferungen und 
Kriegsgewinne / von Dinder 


EN die Kriegsgevinne in unſrer Vorftellung mit den 
LI Sriegslieferungen in urſächlicher Folge verfnüpft find, 
deshalb ericheint uns der Gedanfe der Kriegsgeivinnbeiteite- 
rung fo billigenswert und gerecht, und deshalb ift Die Abgabe 
felber jo volfstüumlid. Aber e3 geht mit der Popularität Hier 
wie auch fonft in den meisten Zällen: bei nähern Hinſehen 
entdeckt man leicht, Daß fie auf einer ſchlagwortmäßigen Blen- 
dung, auf einem Ueberſchwang, auf_einer bloßen Geſte ſich 
gründet, und man zweifelt, ob fie ernithaften Brüfungen leicht 
ftandhalten würde, Denn die Kriegsgewinnſteuer ift gar 
feine Kriegsgewinnſteuer: fie ist, will man fie durchaus in ein 
Wort einbegreifen, eine Kriegsvermögenszuwachsſteuer und 
hört fi, jo benannt, bereits bei weitem nücdhterner an al3 
ihr klangvolles Pſeudonym. Es handelt ih in der Tat um 
eine allgemeine Steuer auf jeglihe VBermögensmehrung. Nun 
mag uns ja toohl der Steuertechnifer auseinanderjegen wollen, 
daß die Erfaffung der eigentliden Kriegsgewinne, alſo des 
Nutzens aus der Kriegskonjunktur (welch beſchämendes Wort!) 
nur unter beſonders großen Schwierigkeiten tunlich, vielleicht 
ſogar ganz unmöglich ſei. Daß ferner eine Steuer nicht als 
Strafe verhängt, ſondern als vaterländiſche Pflicht begründet 
werde, und daß ſchließlich die Heereslieferanten außer ihren 
klingendenVerdienſten auch ſolche ideeller rt erworben Hätten. 

Dem, der jo (vielleicht mit heimlichen Seufzen) ſpricht, darf 
immerhin erwidert werden, daß es dennoch nicht eigentlich 
die bloßen, durch reguläre Tüchtigfeit oder gejteigerte Spar: 
famfeit während des Krieges erworbenen Vermögenäfteige- 
rungen, fondern daß ledigli die auf Koſten des Reiches durch 
den Krieg jelber erzielten Brofite es find, die dem Volks— 
betwußtfein einigermaßen anftößig vorfommen. Und daß 
deren fräftige ſtenerliche Erfaſſung als eine Art ethiſchen Aus— 
gleichs angefehen wird. 

Man könnte die Angelegenheit auch hiſtoriſch betrachten 
und meinen, es ſei nur ein Zufall, daß wir gegenwärtig in 
der Zeit der Geld- und Kredilwirtſchaft leben; ſodaß es auch 
nur auf Zufall beruhe, wenn der durch den Krieg ſo gewaltig 
geſtiegene öffentliche Bedarf nur gegen die Hingabe des übli— 
chen Tauſchmittels, eben des Geldes, hat gedeckt werden können. 
Rein an ſich genommen, laſſen ſich auch wirklich ſehr wohl andre 
Arten denken, wie der Staat zu dem kommen möchte, was er 
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für ji, alfo für die Mlgemeinheit und die Staatdangehörigen, 
Braucht. Es könnte auch jein, daß es natürlichere und une 
mittelbarere Wege zur Beſchaffung des Notwendigen gift, als 
den des Eintauſchs durch Geldhingabe. Aber man hat nur 
einmal den landläufigen, wirdtandlichen, Foltipieiigen gemählt, 
und war bemüßigt, an jene Leute, die fich im Beſitz ver erfor- 
derlihen Gegenjtände, Gtoffe, Waren befanden oder ſich in 
ihren Befit zu ſetzen vermochten, daS gute und gediegene 
Geld hinzugeben, um die Artikel einzutaufchen. In taufend 
Kanälen flojfen auf dieſe Weife den Lieferanten die Kriegs— 
gewinne zu, und nicht nur ihnen, fondern aud) den eilfertigen 
und betriebfamen Bermittlern, die fih in reider Zahl und 
Art zwiſchen den Ausgangs- und den Endpunft des Güterweges 
geſchickt und aufdringlich einzuſchieben wußten. 

Bei dieſer Sachlage muß es geſtattet ſein, darauf hinzu— 
weiſen, daß den Laien, der freilich allzu ungehemmt dazu 
neigt, nur ſeiner Vernunft zu folgen (ſtatt, wie der berufliche 
Steuererfinder, ſteuertechniſchen Grundſätzen) — daß alſo die— 
ſen Steuerlaien die Möglichkeit der Erfaſſung der wirklichen 
Kriegsgewinne durch eine Steuer nicht gar ſo ſchwer dünkt, 
Er zieht in Betracht, daß außer den in aller Oeffentlichkeit 
bekannt und cklatant gewordenen Kriegsgewinnen — bei— 
ſpielsweiſe der Kriegsinduſtriegeſellſchaften — eine große An— 
zahl ſolcher Gewinne ſich aus Urkunden, Briefen, Protokollen 
und andern Schriftſtücken folgern ließe, die den profanen Augen 
unerreichbar, den ernſten Nachforſchungen von Behörden aber 
leicht zugänglich, in den Archiven, Akten, Büchern der Verwal— 
tungsbehörden, der Intendanturen, Bekleidungsämter, Roh— 
ſtoffgeſellſchaften und wo nicht noch ſonſt wohlgeborgen da— 
liegen. Man möge ſie nur einmal gründlich durchſchen, und 
möge aus ihnen zunächſt einmal eine Liſte der Namen auf— 
ſtellen, die in ihnen als Vertragsteile, Vermittler, Offerenten, 
Referenzen vorkommen. Man fordere die ſo ermittelten, an 
der Beſorgung des Staatsbedarfs — gegen Entgelt — tätig 
geweſenen Perſonen vor den Steuerzahltiſch, laſſe ſie offen 
legen, deklarieren, durch Zeugen erhärten, beſchwören und, 
nachweiſen: es wird manches an den Tan kommen. Es wird 
mehr an den Tag kommen, als die ſchönſte allgemeine Ver— 
mögenszuwachsſteuer, mit den üblichen Mitteln durchgeführt, 
ang Licht zu fördern vermag, wobei noch zu bedenken ift, 
daß fich gegen die allgemeine Beſteuerung allerhand fagen läßt, 
was ihre Ergiebigfeit. lähmt; daß gegen eine echte Kriegs- 
jteuer, auch wenn fie bis zu einem fräftigen Sat anfteigt, 


dagegen nur jehr wenig vorgebracht werden Yann. 
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Natürlid müßten alle Verdiener heran, Die mittelbaren 
und die unmittelbaren, die Fachleute und die Geldleute; na— 
mentlih die Banken. Niemand kann leugnen, daß eine große 
Anzahl jehr befähigter Finanzmänner an der Spitze des deut- 
ichen Geld- und Kreditweſens ftchen, und daß Die Banken fid) 
in ftaunenswerter Weije iiber die Not der Zeit, die zu Beginn 
de3 Krieges herrifch genug auch an ihre Tore flopfte, erhoben 
haben, indem fie fie meifterten. Aber das ſchließt nicht aus, 
fondern Das bedingt grade Die Notivendigfeit, Die Banken auch 
an ihrem Teile zur Kriegsgewinnſteuer heranzuziehen, denn 
fie alle find, fomweit fich fehen läßt, an den großen Geldgetvin- 
nen, Die aus Anlaß de3 Krieges in das Publikum floſſen, mit- 
telbar oder unmittelbar und zumeist Starf beteiligt. Das 
dürften Die nachlten Wochen, in Denen tweitere Bankabſchlüſſe 
der Deffentlichkeit vorgelegt werden, in befonderm Maße er- 
teilen, nachdem bereit3 die bis jebt befannt gewordenen Jah— 
resrechnungen der Inſtitute allerhand Intereſſantes über Die 
Berivendung der flüffigen Mittel der Banfen im Kriegsjahre 
haben erfennen lajfen. In der Tat weiß man recht gut, daß 
da3 Schema: Geldhingabe gegen Beteiligung am Gewinn mit 
dreißig Prozent, bei HeereZlieferungen von den Banfen als 
wohlangemefjen betrachtet und reichlich geiibt worden ift. Wo 
die Gewinne aus dieſen Geſchäften geblieben find, würden 
die Banfen, hätten wir die „echte“ Kriegsgewinnſteuer, auf 
Aufforderung der Behörde ſicherlich gern nachweiſen. Sie 
brauchten Dabei nur etwas genauer, als fie es für die Deffent- 
lichkeit zu tun pflegen, das Konto ihrer Yinseinnahmen in der 
Bilanz zu gergliedern; und brauchten etwas deutlicher zu jagen, 
woraus Die Verſchiebung de3 Schuldner- und Gläubigerkontos 
im einzelnen ſtammt, oder, deutſch geſprochen: wie es kam, 
daß ihre Kunden zum ſo großen Teil in der Lage waren, 
nicht nur ihre Schulden bei der Bank abzutragen, ſondern 
obendrein noch Gläubiger der Bank zu werden. 

Ueberall würden vermittels dieſes Verfahrens bemerkens— 
werte und im ſteuerlichen Intereſſe erfreuliche Ergebniſſe 
hervorkommen. Und ſelbſt Herr Fürſtenberg von der Berliner 
Handelsgeſellſchaft, der ſeine eigenen Wege zu gehen liebt und 
Kriegslieferungen nicht finanziert zu haben ernſtlich verſichert, 
wird vielleicht bei näherer Prüfung in die Lage kommen, 
feſtzuſtellen, daß nicht wenige der von ihm an (neue und alte) 
Kunden gewährten Kredite von den Kunden zur Ausnutzung 
der Kriegskonjunktur in Anſpruch genommen worden ſind, 
und daß dieſe Kredite auf Grund der Kriegskonjunktur für die 
Bank beſonders reihe Früchte getragen haben. 
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Antworten 


Max W, Da Sie die Schaubühne erjt jeit zwei Monaten Tejen 
fönnen Gie allerdings nicht willen, daß ic} mir immer und immer wiedei 
all das gewünſcht Habe. was andre jekt ſich erfüllen jehen. In de: 
3. 3. am Mittag vom achtundzwanzigſten Februar fragt Erich Urban: 
„Geht Wagner zurüd?“ und ftellt aus den deutſchen Spielpläner 
felt, wie jehr, wie erjhredend oder erfreulih Wagners Wirkung zu 
rüdgebt. „Zu Anfang des Krieges gaben fi gewille Kreije, Baladinı 
Alt-Bayreutbs, die größte Mühe, Rihard Wagner zum deutihen Ton: 
heros des Weltkrieges auszurufen.“ Mühe gaben fie ih, „Und es ſal 
wirklich jo aus, als hätten fih die Deutſchen den bayreuther Meiſter 
zum mujifalilchen Leitjtern in diefem Krieg erforen.“ Aber PBrodufte 
der Mühe find furzlebig „Das Bild Hat ſich geändert“ Urban 
nennt Wagner: lang und breit. Unhöflicher braucht man nicht zu 
werden. Nur erklärt er mir den Ueberdruß an Wagner ein bißchen 
zu einfah: „Die Nerven der ganzen Welt find aufgepeitiht, Die 
Spannung tt bis zur Siedehite erglüht. In diefer zitternden Erwar— 
tung verlangt man Kürze, Rajchheit, Tempo, Farbe.“ Das allein 
wirds wohl nicht fein: warum wären jonjt meine Nerven ſchon zehn 
Sahre vor Kriegsbeginn in dieſer zitternden Erwartung aeweien? Mas 
während der zehn Sahre hier zur Deutung des Vhänomens beigebracht 
worden iſt, wird vielleicht tiefer treffen. Unabhängig von allen Melt: 
friegen hält eben eine gigantiſche Maſſenhypnoſe höchſtens To lange, 
wie die Schutzfriſt für ven überfhägten Künſtler währt, Die ſchranken— 
Ioje Bopularijterung Der Geltung iſt zugleih der Anfang von ihrem 
Ende. Das Tiefe ſich durch Die geſamte Kunftgefhichte verfolgen, 
deren Gejeg aud im jeinern Sinne die Abwechſlſung it. Was ver- 
gangen, das fehrt wieder. „Diejem ftarfen Zurüdgehen Wagners ge- 
genüber jteht ein mächtiges Anſchwellen Mozarts und der romanischen 
Dper.“ a, Faum jemals haben die Deutjchen, die beiten und deutſche— 
ten Deutſchen, die romaniſche Oper jo Teidenjchaftlih begehrt wie in 
diefem Ariege, dejlen Apoſtel am Tiebjten die Gelegenheit benutzt 
hätten, um Thuille, Kloje, Siegfried Wagner und die Langweiler 
diefes und noch zäheren Kalibers durchzuſetzen. Die Zuaftüde des 
DOpernipielplanes jind: Traviata, Troubadour, Nigoletto, Mastenball, 
Aida. Schade freilih, dag man ſich dabei beruhigt und es nicht mit 
dem Verdi verjucht, der den Ohren erjt geläufig gemadht werden 
müßte, aljo Arbeit folten würde. Sie würde ji) lohnen. Aber Arbeit 
wendet man leider nicht einmal an Mozart, bei dem man den Borwurf 
des YAusländerfults nicht zu befahren hat. Urban irrt, wenn er be- 
hauptet: „Keine Bühne ohne ‚Figaros Hochzeit‘, den ‚Don Zuan‘, 
‚Cosi fan wıte‘, die ‚Entführung aus dem Serail‘.“ Keine? Eine ift 
die berliner Hofoper, die es ſeit Jahren bei Figaros Hochzeit‘ bewen- 
ven läßt. Und da wir endlich wieder Da angelangt find, wo ich mid 
am liebjten aufhalte, jo hören Sie, was neulich John Forfell einem 
Bejucher gejagt Hat: „In Mozart ift wirflih das vollfommene Glück, 
oder ein Widerſchein des volllommenen Glüds. Mozart iſt einfach 
die Vollendung. Und von dem Vollendetſten ift ‚igaros Hochzeit‘ 
wieder das Allervollkommenſte. Und in der ganzen Vollkommenheit 
Des ganzen Werks ilt der letzte Aft die Krönung Und in diejem 
legten Akt ift wieder Die lebte Steigerung die unbegreiflidhite und 
allerhöchſte Vollendung, die auszudenfen ijt.“ Welche wohltuende Ent- 
Ihlofienheit zum Guperlativ, der feine Uebertreibung it! Singe, 
Künftler, rede nicht: das verliert jeine Gültigkeit, wenn der Jingende 
Künjtler jo warm und jo wahr redet. 
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Dom ewigen Srieden / von War Brod 


Die Weltliteratur iſt mit ſympathetiſcher Tinte geſchrieben, 
Vund unſre jeweiligen Gemütszuſtände wirken wie chemiſche 
Anläſſe, die in dem ungeheuren, ſcheinbar längſt entzifferten 
Manuſkript aus Winkeln, die wir gänzlich durchforſcht zu 
haben glauben, immer noch neue Schriftzeichen auftauchen 
laſſen. So hat uns dieſes Jahr für alles Kriegeriſche und 
Friedliche in Büchern ſeltſam hellſichtig gemacht. Wir leſen 
die Beſchreibung der Flüchtlinge in Hermann und Dorothea‘ 
mit andern Augen als zu einer Zeit, da wir nie von einer 
Evakuierung gehört, nie eine Gruppe von Verſprengten in 
unſern Straßen geſehen hatten. Dabei iſt es nicht einmal 
ausgemacht, daß wir ſolche Stellen jetzt richtiger leſen. Es 
ſcheint jogan waäahrſcheinlich, daß fie ſich ungebührlich hervor— 
drängen, daß unſre Hellſichtigkeit für ſie kein normales Sehen 
mehr iſt, ſondern einer Hyperaeſtheſie gleichkommt. Unſer 
ganzes Gefühl, unſer ſeufzendes Herz ſchwingt ſich in die 
Zeilen und zerſprengt mit ſeiner Wirklichkeit alle Phantaſie. 
Ja, es kann vorkommen, daß wir den Autor durch unfre allzu 
körperhaften Erlebniſſe ganz aus dem Konzept bringen. 
Einerlei, ob richtig oder unrichtig gefärbt: jedenfalls machen 
ſich jetzt viele Stellen überhaupt zum erſten Mal bemerkbar, 
wenn auch vielleicht durch falſche Aktualität; es bleibt ſpätern 
Zeiten verſpart, das heute zuallererſt Bemerkte ins richtige 
Maß zurückzudrücken und ſodann vollkommen zu verſtehen. 

Ein ſolches Buch, das man heute mit der Spannung 
aktuellſten Stoffes aufnimmt, iſt Kants Broſchüre: Zum 
ewigen Frieden‘. Ein kleines Büchlein, das jedoch ebenſo wie 
eines der Hauptwerke von der reinen hohen Seele des Philo— 
ſophen erſchütternd Zeugnis ablegt; ein tragiſches Buch dabei, 
denn es ſtellt die Präliminarien des zu erwartenden Völker— 
friedens im Jahre 1795, alſo knapp vor dem Ausbruch der 
großen Napoleoniſchen Völkerkriege dar, unter dem Eindruck 
bes Entſetzens, den ſchon ihr bedeutungsloſes Vorſpiel (Die be- 
rüchtigte Kampagne in Frankreich) auf den. Traftvollen und 
doch fo unendlih milden, menſchlichen Denker madıte, und in 
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der Hoffnung, daß es fi die Völfer an diefem Vorſpiel wer— 
den genug fein laffen, indes fie eben erft ſich anjchidten, ein— 
ander gründlich und auf ein Jahrzehnt Hinaus zu haſſen; end- 
lich, e3 ift (für alle jene gejagt, die Kant immer nod für einen 
unlesbaren langweiligen Säbßeverdreher halten) ein ungemein 
lebendig, ſcharf und witzig, ja mit der eleganteften Sronie ge— 

icjriebenes Werkchen. Dabei voll der echten wie auch der neu— 
bemerften, ſcheinbaren Aktualität. Klingt es nicht, als ob Kant 
den wirfliden Wortlaut der Kriegserflärung Italiens gefannt 
hätte, wenn er e8 ausdrücklich al3 eine „fterpolitif troß 
der beiten Jeſuiterſchule“, als ſittlich verworfenſte „Klügelei, 
Unweisheit und Ungerechtigkeit“ reprobiert: „böſe Abſichten an 
andern zu erklügeln oder auch Waährſcheinlichkeiten ihres mög— 
lichen Uebergewichts zum Rechtsgrunde der Untergrabung 
andrer friedlicher Staaten zu machen“! Und mehr als ein 
Staat könnte ſich durch folgende Maximen einer unredlichen, 
ſophiſtiſchen Politik, die Kant ſpöttiſch herausgreift, getroffen 
fühlen: 1. Fac et excusa. Ergreife die günſtige Gelegenheit 
zur eigenmächtigen Beſitznehmung; die Rechtfertigung wird 
ſich weit leichter und zierlicher nach der Tat! vortragen: Taffen. 
2. Si fecisti, nega. Wenn du es dann getan haft, Fannft du 
es auch ableugnen. 

Sm Kern des Buches fteht al ein weithin leuchtendes 
Beifpiel des wahrhaftigen Deutfchen Idealismus und redht als 
ein Gegenfaß zu den von einer ‚Bhilofophie der Macht'‘ be- 
jeffenen fpätern deutſchen Theoretifern die Unterſcheidung 
zwiſchen Dem „moralifchen Bolitifer”, das iſt jenem, der die 
Brinzipien Der Staat3flugheit fo nimmt, daß fie mit Der 
Moral zufammen beftehen fönnen, und dem „politiihen Mo- 
valiften”, das iſt einem, der fih eine Moral fo fehmiedet, wie 
es der Vorteil des StaatSmannes fich zuträglid findet. Kant 
entjcheidet fi) mit größter Wucht und Unbeirrtheit für Die 
rein? Moral des moraliſchen Bolitifers und gegen den politi- 
ſchen Moraliiten. Er geht jo weit, daß er nicht einmal Die 
Möglichkeit eines Konfliftes zwiſchen Moral und Politik 
ftatuieren will. „Die wahre Bolitif Fann feinen Schritt tun, 
ohne vorher der Moral gehuldigt zu haben, und ob 3war 
Politik für fich ſelbſt eine ſchwere Kunſt iſt, fo ift doch Ver— 
einigung derſelben mit der Moral gar keine Kunſt; denn 
dieſe haut den Knoten entzwei, den jene nicht aufzulöſen ver— 
mag, ſobald beide einander widerſtreiten.“ Die Ausführungen 
Kants find deshalb fo intereffant und erlabend, weil fie allem 
Raifonnement, das der fogenannte „moderne“, von Nietzſche 
‚bergiftete Geiſt gebraucht, ftraf3 aumiderlaufen. Von dem 
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alles janktionierenden „Willen zur Macht“ und einem Poſtulat 
„Werdet Hart!“ ſind wir weltenweit getrennt. Der „Sacro 
egoismo“ wird in die Abſcheulichkeit und Lächerlichkeit ſeiner 
Ursprungshöhle, in feine tierifhe Lindwurm-Wildnis zurüd- 
geiviefen. Die allzu geſchickten Diplomaten müſſen es Tich 
jagen fallen, daß fte fi) „Darauf groß tun, Menichen zu feniten, 
ohne doch den Menschen, und was aus ihm gemacht werdet 
fann, zu fennen”. Während es heutzutage zum ®emeinplaß . 
aller Kriegsichreier geworden zu fein Icheint, daß politische Er- 
wägungen mit Ethif gar nichts zu tun haben, daß ethiſche 
Brinzipien höchſtens zum Mufpub einer Note gut genug find, 
ja daß der Staatsmann, der etwas andres als den nackten 
brutalen Borteil im Mige hat, ein nicht ernstzunehmender 
Tropf ift, wahrend alfo im Verkehr zwiſchen Den Nationen 
alles dasjenige, wa man im Verkehr zwiſchen den Privat- 
feuten als unanſtändig und unmoraliſch ablehnen würde, 
nicht nur als gebilligt, ſondern ſogar als ſittlich geboten gilt, 
während man bei dem ſcheußlichen Vertragsbruch Italiens in 
unſern Blättern leſen konnte, daß zwar niemand fo unklug 
werde ſein wollen, in der Politik ſtatt eines ſimplen Geſchäftes 
eine Sittlichkeitsanſtalt zu ſehen, daß dieſe Verletzung von 
„Iren und Glauben“ aber denn doch zu viel jet, ſelbſt für den 
Begriff eines Gefchäftes (wobei ich Freilich nicht einſehe, wie 
man Die Grenze von „Iren und Glauben” ziehen will) — 

während alfo allenthalben der eigentlihe Sinn einer über— 
nationalen, überſtaatlichen Humanität und Moralität ganz in 
Dergeflenheit geraten zır fern Scheint: erhebt der ehrwürdige 
Rant feine unerjchütterliche Stimme und ftellt feit, daß „poli- 
tiihe Maximen nicht don der aus ihrer Befolqung zu erwar— 
tenden Wohlfahrt und Glücffeligkeit eines jeden Staats aus— 
gehen dürfen, fondern von dem reinen Begriff der Rechts— 
pflicht, Die phyſiſchen Folgen daraus mögen ein, melde jie 
tollen”. Der lebte Cab zeigt, daß Kant Sogar den Kal ins 
Auge faßt, daß ein Staat, um vom Wege degi Rechten nicht 
abzuweichen, auch allenfall3 ein Opfer im Intereſſe der, ge— 
jamten Menjchheit zu bringen bereit fein müßte. Es tut wohl, 
ſolche Worte zu hören, die heute ganz unglaubli Flingen, da 
man uns als oberste Negel die salus publica eingebläut hat, 
und da es auch heute bei erniten Politikern und Theoretifern 
der Politif als genügendes fittliches (nicht nur praftifches) 
Argument, zum Beifpiel, der Befebung einer Küfte gilt, daß 
"der Nuten oder Die Unentbehrlicfeit dieſes Meeres für die 
Nation nachgeviefen iſt. So war ja auch Doſtojewski (mit 
deſſen aum Teil jehr bösartigen Nationalismus man mehrfad 
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abzurechnen haben wird) überzeugt, dag Rußland nit nur 

große Luſt, fondern ein förmliches Recht auf Konstantinopel 
habe; derjelbe Doſtojewski, der die Schuld Rodion Rasfol- 

nikows troß der „Unentbehrlichkeit” des geraubten Geldes (und 

trog den „Höhern geiftigen Werten und ihrer Freitverdung“ 
auf Seite des Mörders) jo unübertrefflich Dargeitellt Hat. Als 
‚ob jemals aus egozentriiher Nützlichkeit Sittlichkeit demon— 
“ ftriert werden könnte! 

Wie Flein nimmt ſich neben der eifernen Fixierung Kants 
etwa Treitichfes Lob einer fittlihen Bolitif aus, wenn er Dies 
mit den Worten begründet (in feiner ‚Bolitif‘): „Sine loyale 
und rechtliche Politik gewinnt fich einen Kredit, der eine wirk— 
liche Macht iſt.“ Oder wenn er Bismard3 Offenheit Tobt, 
jedoch in der beiten Lobesabſicht fo fortfährt: „Und fie (Die 
Offenheit) war für ihn die wirkſamſte Waffe, denn die Fleinen 
Diplomaten glaubten immer das Gegenteil, wenn er mit 
Dffenheit herausſagte, was er wollte.“ Wer unter ſtets weiter 
um fi greifendem Einfluß derartiger Anſichten den „Glauben 
an die Menfchheit” wanken fühlt, der wende fi dDiefem Schrift: 
hen Kants zu, um feine unfterblide Seele in dem ewigen 
Porn göttlich-menſchlicher Gerechtigkeit neu zu erfrifchen. 








Das Wort ward Sleifch / 
| von Hanns Johft 


(9 egen Die ‚Liebesgabe deutſcher Hochſchüler — ‚Bom deut— 
I chen Michel! (im Furche-Verlag) — fill dieſes prote- 
jtieren. | 

Ich überfehe dabei einzelne Beiträge, Da deren Mino— 
rität Die Summe des Buches nicht zu beeinfluffen vermag! 

Im ſchweren Rüftzeug ihrer Titel und Würden rüden 
fie an, predigen die Idee eines Pangermanismus und defla- 
mieren eine Identität des lieben Gottes und Deutſchlands. 
Trotzdem es num bald zwei Jahre her ift, daß die große Ver— 
mirrung und Umiwertung aller Werte ipie ein weltliches 
Pfingſten über ung herfiel, orthodort hier eine „Hochintelli— 
genz“ in feldgrauem Reih und Glied unverbeflerlih weiter 
und jprengt auf ihre Weiſe Brüden, Die neu zu werfen ſie 
berufen wäre . . . | 

Die Bornesader ſchwillt, wenn man fieht, wie der Strom 
ungeheurer geiftiger, menfchlicher, brutaler und kulturwidriger 
Ereigniffe in die Mühlen von Männern geleitet wird, die 
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damit ihr altes Werf wieder in Tätigkeit und. Wirkung zu 
fegen verjtehen. Die damit nicht3 weiter zu gewinnen ver— 
mögen al3 eine jolide Rejtauration ihrer beftbewährten, un— 
abanderliden Ueberzeugung. 

Die Jugend ſteht im Sturm — faſſungslos ſtammelnd, 
widerwillig und dennoch durch Gefeß und Blut gebunden — 
und muß fehen und Iejen, wie ein gewifjes geiſtiges Prole— 
tariat, dejjen Organe für die Tragif der Situation durch eine 
lange Sarrierenroutine ausgewaſchen jind, dieſem jüngjten 
unausſprechlichen und unabjehbaren PBhanomen mit fenilem 
Tabus auf den Leib rüdt, ja unter theologifcher Oberhoheit 
nad) der Seele traditet. 

Dabei ift feine Berechtigung außer der Diftatorenmürde 
einiger Titel und dem peinlien Zufall, daß fie in die deutſche 
Sprade eingeboren wurden. 

Während jung und jung fih die Sand gibt, erjüttert 
in den uferlofen Bränden fteht, fchreit ohne Wort und Ziel 
und nur um das Ende ringt, breiten diefe Angejtellten der 
deutfchen Intelligenz ihre Schlagtvorte aus, und jeder markt— 
Ichreit tapfer für fein Kleines Stedenpferd. Während die mahre 
Sugend den Männern Dank weiß, die das jtille Feuer “er 
heimiſchen Wilfenihaft hüten, den Männern dankt, Die: ihre 
jtrenge, ſachliche Ernte ftill einbringen und jo auf ihre eigene 
Weiſe dem Ganzen dienen, jtürmt diefe vom Dünfel und Vor— 
urteil bejeffene titulierte Schar meiter gegen jede Verſtändi— 
gung — indireft zumeift, wie es in ihrer Art Liegt. 

Es ift Dabei ſehr viel würdiger Augenaufſchlag nad) oben, 
von wo man nicht nur die Erfenntni3 der göttlihen Vor— 
jehung, fondern auch einen ſchönen Baten Gehalt bezieht. 

Bierzigtaufend Hochſchüler wurden und werden von die- 
fem Buche heimgeſucht; dabei hat man bejonders Angſt, daß 
eins diefer Eremplare in die Hand eines Feindes gelangt — 
aus Schamgefühl. 

De deutiche dee, meine Herren, war immer der Glaube 
an die Wiffenfhaft und ihre Würde! Wobei aber die Vor— 
ausſetzung iſt, daß ſie Selbſtzweck bleibt und ſich nicht wie 
irgend eine gewiſſe Preſſe von irgend einer politiſchen Abſicht 
engagieren läßt. 

Wären die Repräſentanten des deutſchen Schwertes halb ſo 
berſerkerblind wie die Vertreter dieſer geiſtigen Sendung: es 
ſtünde ſchlimm um unfre Sache, denn das Schwert ſchlüge 
ohne Geiſt. 

Das Ende des Burgfriedens iſt aller Anfang ber Jugend, 
und damit: Amen! 
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Spitzweg / von Robert Breuer 


Zu der berliner Ausstellung 


De— war damals, als auch die erwachſenen Leute mit 
heißen Wangen und leuchtenden Augen für ihr Leben gern 
Bilderbücder anſahen, um fi von tauſend reizenden Phanta— 
ſien, von ſeltſamen und wundervollen Geſchichten, von liebens— 
würdigen Menfchlichfeiten und unerhörten Fabeln, von Maien- 
finnentanz und Nächtejpuf willig einfangen zu laffen. Das 
war Damals, al3 die Welt der Humore und der Romantif 
nody nicht hatte fliehen müfjen vor dem harten Rhythmus der 
Maſchine und der Falten Logik eines imduftrialifierten Ge— 
ſchlechts. Die Hausväter fanden noch Zeit, mit langen Pfeifen 
am Familientiſch, im matten Lichtfegel der grün beſchirmten 
Lampe, halb zur Erbauung und halb zur Beluftigung von 
Hermann und Dorothea und aus Voſſens ‚Luife‘ zu Tefen. 
Am Sonntag zogen ſie den Bratenrock an und fpazierten in 
die Bildergalerien, um fich an allerlei gemalten Gefchehniffen, 
an harmloſen Scherzen und feltfamen Heldentaten zu ergögen. 
Das var damals, al3 die Zeit noch Still ſtand und jedes neu er- 
ſcheinende Bud noch ein Ereignis war, als die liegenden 
Blätter Schon für revolutionär galten, als der findlihe Ludwig 
Richter den treuen Spit gegen den Mond bellen ließ und der 
milde Schwind feine Elfen zu artigen Tanzen auf die nächtliche 
Wieje ſchickte. Damals, ein wenig früher, ein wenig fpäter, 
malte auch Carl Spitzweg feine Iuftigen Gefchichten, feine Epi- 
joden aus dem Dammer vertvinfelter Städtlein, feine ftillen, 
eingemummelten Späße von Großpätern und Nachtwächtern, 
armen Screibern, melandoliihen Witwen, ſtolzen Spießern, 
Thüchternen Hochzeitern, traurigen Dichterlein und mohlbeleib- 
ten Stadtloldaten. | 

Carl Spitzweg ift 1808 in Münden unter den Türmen 
der Frauenkirche geboren worden, und wiederum in Münden 
ift er 1884 im Schatten des alten Beterle geftorben. Der 
Bater, ein angefehener Mann, beſaß ein bedeutendes Mate- 
rial- und Spezereigeihäft; er war von ftrenger Gefinnung, 
der nüchternen Wirklichkeit zugewandt, ein kalter Verächter 
aller. Windbeuteleien, ob fie fih nun Dichterei oder Malerei 
nennen modten. Carl wurde zum Apotheker 'beftimmt; «8 
Half ihm nichts, daß er durch den lauen, träumerifhen Duft 
von Kaffee und Kamille (wie Uhde-Bernays jagt) fi phanta- 
ſtiſch hatte locken laſſen, und daß er feine bligblanfen Augen 
vergnügt aus den Schatten der volfgeftopften Echuppeu, der 
hohen Tortvege und der halbhellen Höfe mandjerlei Entdeckun— J 


gen ablefen ließ; er mußte, wie der Vater es befahl, ein 
redliches Handwerk, eine geadhtete Wiſſenſchaft und einen hei- 
ratsfahigen Beruf erlernen. So braute er denn behutfam feine 
Tränflein und Drebte fürjorglicd feine Pillen. Er wurde 
ein Proviſor, der mit fniffligen Augen die gringften Schwan— 
fungen der Wage beobachten lernte, der mit jpiger Feinfing— 
rigfeit Die dünniten Goldplättchen nußte, um aus Nuancen 
beilfame Arzeneien zu machen. Hinterm Ladentifch ſtehend, 
hatte er den ganzen Tag Gelegenheit, Menſchen und Menſch— 
fein zu jehen; auch aab eg immer etwas zu bemitleiden. Der 
junge fire Salbenreiber und Mörfenftampfer forfchte durch 
die Brillengläfer nad) des Bäuerleing Sorge um Kub und 
Kind, nach dem Schufterjungen Zahniveh und des Hochwür— 
digen Baudgrimm. Und wenn er einen halben Augenblid 
Zeit fand, fo notierte er fi), was er an abfonderliden Nafen, 
wißigen Schnurrhaaren und raren Wadelohren ſoeben aufge- 
ſpürt hatte. An den Sonntagen wanderte er auch wohl ins 
Dachauer Moor, durchs Iſartal bis ins Vorgebirge, Statt 
beilfamer Kräuter fammelte er dabei liebe Bildlein, die Paus— 
baden der Dorffinder, die Komif der balligen Wolfen und 
den ſpaßigen Ernit der Werdenftumpfe. So wurde der Provi— 
for langſam ein Maler. Aber erjt nad einem ſchweren Ner— 
venfieber, während einer fommerlidden Freiheit, faßte der 
wohldeftallte und fehr ehrenwerte Apothefer den Figligen Ent— 
ſchluß, fich felber au penfionieren, um fünftighin als Rentier, 
Menfchenfreund und Sunggejelle die luſtigſte aller Welten 
zu bporträtieren. Daß er dadurd ein richtiger Künstler ge- 
worden wäre, hätte ex faum behauptet; wenn er auch den ge- 
lobten Meiftern feiner Zeit, dem bühnenfundigen PBiloty, vor 
allem dem klaſſiſchen Cornelius (der die Landſchaftsmalerei 
für einen faulen Unfug bielt und nur nad ftaubigen Gipſen 
jtudieren ließ) wenig Glauben geſchenkt haben dürfte, Einige 
Male hat er feine beſcheidenen Tafeln in die Ausstellung ge- 
Ihieft; da er aber bei dem fogenannten Publikum feinen Bei- 
fall fand, jo begnügte er ſich bald damit, in einem engen Kreis 
gleichgearteter Rameraden und Zunftgenoffen die Philiiter zu 

läftern und im übrigen die Welt ungemein appetitlid zu fin— 
den. Wer hätte damals gedadt, daß der Kleine. ein wenig 
Ihüchterne Amateur, der niemals eine rechte Malſchule be- 
ſucht hatte, dDiefer entlaufene, verjchrobene Apotheker, der ein- 
ige münchneriſche Maler war, der für die Entwicklung der 
deutichen Kunft, für deren Befreiung aus der Kälte eines 
falſchen Griechentums, für deren Erlöfung zur blühenden 
Wirflifeit und zur Durchleelten Natur etwas bedeuten 
ſollte. | | 
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Die Dächer und die Dachſtuben haben für Spittweg einen 
abfonderlichen Reiz gehabt. Ueber das Gewimmel der Häuſer 
und all die Menfchlein, die da unten feufzten und greinten, 
fie ih in luftiger Höhe gemädlich fpotten; Die Welt der 
Manfarden, der Bodenlufen, der bemoosten Ziegel und der 
Scorniteine kümmerte fih faum um den profanen Alltag 
in den Straßentälern. Hier oben war der Mondichein zu 
Saft; er Iodte die Gemüter, die in den armen Bretterfammern 
zwiſchen Spinnweben hauſten, auf die Daher, daR fie Dort 
mit den Ratern um die Wette ihre Serenaden geigten oder ſich 
harmlo3 gefpenftifch von der bleiden Scheibe da3 Zeitungs 
blatt beleuchten ließen. Zu Spitzwegs früheiten Bildern ge- 
hört der ‚Arme Boet‘, der im Bodenverjchlag mit Schlafrod 
und Zipfelmüte und einer ſchäbigen Matrabe liegt und ſich 
mit einer abgenugten Dede ſpärlich gegen die Kälte Ichüst. 
Er Hat den Regenſchirm über fih aufgeſpannt, damit die 
Tropfen, die durch die geloderten Sparren fidern, ihm nidt 
auf Die Nafe fallen. Alte Schartefen find um diefen hungri— 
gen Olymp gehäuft; eine Schnupftabafsdofe iſt da, ein rotes 
Taſchentuch trodnet auf der Schnur, und irgendein dickes 
Manucript heizt den Ofen. Der Dichter aber jchiwebt in ſeli— 
gen Velten; an den Fingern zählt er die Versfüße; man hört 
fein behagliche® Rnurren. O du glückliche Erdenferne der 
Dächerwelt! Wenn aber die Städtlein fein alt und winklig 
find, da gibt es auch unten, zwischen den wadligen Mauern, 
im Schatten der Erfer, vor dem geheimnisvollen Fluren und 
den neugierigen Fenſtern mancherlei Erlebniſſe. Spitzweg 
hat die ſchlummrigen Gaſſen von Salzburg, Regensburg und 
Nürnberg gar gut gekannt; Rothenburgs Türme und Tore, 
ſeine Giebel und Wehrmauern, ſeine Wirtshausſchilder und 
Gildenzeichen waren ihm wohlvertraut. Er bevölkert das 
Halbdunkel ſolcher träumenden Vergangenheit mit drolligen 
und ernſthaften Käuzen, mit gutmütigen Papas, mit den Hel— 
den ſentimentaler Singſpiele und den Typen harmloſer Anek— 
doten. In Erinnerung an die eigene Apothekerzeit läßt er den 
Proviſor, der auf der Straße am Mörſer ſteht, ſich mit der 
Heftigkeit eines entſchloſſenen Jünglings nach einer vorüber— 
gehenden Schönen umſchauen. Runzlige Leiermänner und 
andre zerknickte Bettelmuſikanten ſchlürfen über das Holper— 
pflaſter. Der geſtrenge Stadtſergeant kujoniert die Mädchen, 
die am Brunnen des heiligen Nepomuk die Wäſche ſchwenken. 
Der Herr Kommandant, im hohen Vatermörder, wohlbeleibt 
und ein wenig hüſtelnd, kommt mit der Gattin am Arm gravi— 
tätifch Dahergefchritten; in der Luft baumelt, als Wahrzeichen 
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eines Schufters, ein bleherner Stiebel, und der Bürgergardift 
pon anno dazumal präfentiert einen regelrechten Schießprügel. 
Musketier und Grenadier, Zottelbär und Banthertier: mit der 
Bürgerivehr hat Spitzweg ſeinen bejondern Spaß getrieben. 
Die blauen Fracks, die weißen Bandeliers, die mächtigen Drei- 
majter oder die hohen Fellmützen, die geſchwungenen Käſe— 
meffer, die Gamaſchenknöpfe, vor allem aber die Riejentrom- 
meln haben ihn liſtig lächeln gemadt. Er läßt die Tapferen 
ſcharf nach dem Feind auslugen — in Friedenszeiten; er zeigt 
ſie in der gefährlichen Nähe einer Donnerbüchſe, in deren 
Feuerrachen — ein Spatzenpaar niſtet. Auch den Bürgermei— 
ſter hat er nicht verſchont; er ſtellt ihn uns im roten Schlafrock 
vor, mit gelben Pantalons und ſchwarzer Halsbinde. Ein 
ander Mal bekommen wir gar Sereniſſimus zu ſehen; die 
Staatskaroſſe, mit dem Lakai hinten drauf, rumpelt durch die 
erſtaunte Gaſſe, Männlein und Weiblein knickſen und ſtrecken 
feſtliche Buketts dem Landesvater entgegen. Dann aber hat 
Spitzweg das Mondlicht gemalt, wie es dieſe ſchlummernden 
Städtlein ganz mit Frieden erfüllt. Silberne Bächlein rieſeln 
über die Dächer, helle Funken ſprühen auf den Butzenſcheiben, 
und glitzernde Strahlen winden ſich um das geſchmiedete Eiſen— 
werk. Alles ſchläft; kaum, daß eine Katze an der bläulich 
weißen Mauer entlangſtreicht. Da ſchlurft es heran, langſam, 
leiſe; Muſikanten ſtellen ſich im Kreis, und durch das ſilbrige 
Mondgeflimmer quillt ein Flöten und Loden, tiriliert Die 
Liebe, und drufelt der hageftolze Kontrabaß. Man kann diege 
nädtliden Ständen des zaghaften Spitzweg nit ganz ernit 
nehmen; er hat es beileibe nicht auf die Tugend feiner Holden 
abgejehen, e& genügen ihm der Mummenſchanz und die bur— 
leske Silhouette der Kuliſſen und Puppen im Geiſterlicht. 
Solche Diſſonanz zwiſchen einer ſcheinbar kecken Aktion und 
einer beſchaulichen Weltbetrachtung, die längſt verzichten ge— 
lernt, hat der alte Spitzweg (wann wäre er je jung geweſen!) 
oft ‚genug mit viel Behagen ertönen lafjen. Er Stellt neben 
eine Balletteufe, die ihr Reifrödlein kokett ſchwingt und faſt 
pariferifch anfchaut, einen ſchnuppernden Brillengreis, der mit 
braver Zurückhaltung nad) dem zerbrechlichen Spielzeug jpäht. 
Ein ander Mal fett er ein regelrechtes Liebespaar ind Grüne, 
Ganz ſchweigſam und jchelmifch decken die Blätter fick über das 
trauliche Glück; nur die Sonne darf aufhauen, ivie die Dame 
mit den PBudellödchen den Zylinder des Bräutigam mit Blu- 
men befranzt, und wie das‘ glüdihe Männlein mit füßem 
Mund die Flöte bläft; er dreht ſich wie ein Pfau. Solchem 
Humor der Liebe gehört auch der Stord, der mit einem Wik— 
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felfindlein im Schnabel über die Stadt fliegt, während unten 
au dem grünen Anger drei pausbädige Mägdlein im unfchul- 
digen Spiel die Schürzen auäbreiten. Aber eigentli haben 
dem guten Spitzweg, der wohl mannigfache Almourem, aber 
weder Frau noch Kinder hatte, die brummelnden Mannsleute 
doch näher geſtanden; er macht uns mit einem Kaktusfreund 
bekannt, einem magern Herrn im Schlafrock, deſſen Rücken 
krumm wie ein Fiedelbogen iſt, der ganz in Melancholie ver— 
ſchnürt ſcheint und ſelber fo eine Art Stachelpflanze fein mag. 
Dann müſſen wir nach irgendeinem Bücherwurm Umſchau 
halten, bis wir ihn ſchließlich auf der oberſten Stufe einer Steh— 
leiter entdecken, weltvergeſſen in zwei Banden ſchmökernd . .. 
Es wäre nun ganz falſch, zu meinen, daß Spitzweg ſich 
nur durch die Inhalte ſeiner Bildchen von den angeſehenen 
Kunſtprofeſſoren, von dem pompöſen Piloty und dem gelehrten 
Cornelius, geſchieden hätte. Spitzweg wird nicht dadurch 
charakteriſiert, daß man ihn einen Anekdotenerzähler und ſen— 
timentalen Beobachter der kleinſten aller Welten heißt. An— 
fangs hat er ſich damit begnügt, das Gegenſtändliche, wie es 
ihn intereſſierte, ein wenig abgegriffen und wacklig, wieder— 
zugeben; bald aber, beſonders durch ſeine Reiſen, die ihn von 
Italien nach Holland, von Frankreich nach England führten, 
lernte er erkennen, daß das Weſen der Malerei ſich im Male— 
riſchen erſchöpft, in dem Spiel der Farben, in dem Gewirk 
der Pinſeltupfen, in den Strömungen des Lichtes und in den 
Wellungen der Schatten. Wenn einſt die Komik und das 
ſanfte Lächeln, wie Spitzweg ſie liebte, durch die entſprechen— 
den Grimaſſen, durch Handbewegung und Kopfneigen, gegeben 
wurden, ſo fand Spitzweg ſpäter die künſtleriſche Kraft, durch 
einen Reigen gleißender Hieroglyphen, durch ein köſtliches 
Blau, ein funkelndes Grün und ein erkoſtetes Nebeneinander 
geſchliffener Töne die Sinne unmittelbar zu erregen, ſie tanzen 
und torfeln zu machen. Spitzweg war ein Maler, ein Vor— 
läufer des Größeren, der 1840 geboren wurde: Leibls. 


Die toten Mugen / von Adolf Weigmann 


D ieſe Apotheoſe der Unechtheit wird jedem unbefangenen und 
“= urteilsfähigen Kritiker ohne weiteres ihren ganzen Un— 
wert enthüllen, jeden verantwortungsvollen zu ſcharfer Ab— 
wehr zwingen. Mufif, die nicht Tügen fann, verrät Den, der 
fie verraten will. Sie ſpottet Deſſen, der fie mit frommer 
Miene für Alllerweltszwecke mißbraucht. Einem Nachſchaffen— 
den kann fie hörig werden und ihn zum weltberühmten Biani- 
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jten maden; dem Schaffenden befiehlt jie, Die Nadtheit feiner 
Seele zu zeigen. Dies ald Vorwort zur Kritif eines Werkes, 
da3 mit wenigen Worten übler Nachrede in das Maſſengrab 
anſpruchsvoller Opernnichtigkeiten zu verſenken wäre, hier 
aber zu größerer Ausführlichkeit verpflichtet. Sie wird, hoffe 
ich, nicht ganz nutzlos ſein. 

Als Neues zu buchen iſt der Bund des Hanns Heinz 
Ewers mit Eugen d'Albert. Er wird durch die Begabung 
beider für die Induſtrie geknüpft. Sie könnte, ſummiert, 
einen hübſchen Poſten ergeben, wenn nicht einige Widerhaarig— 
keiten ſtörten. Ewers iſt ein geſchickter Umwerter übernom— 
mener Werte, die er mit wirkſamer Poſe in die Welt ſetzt; 
ein literariſcher aber fein muſikaliſcher Menſch. Er gerät 
nun an einen mufifaliihen Stoff, den ihn, jagt er, Marc 
Henry gefchenft hat. Die blinde, ſchöne Griechin Myrtocle, 
bon dem bäßlichen, budligen, Hinfenden Römer Arceſius 
aufgelefen, in der Liebe zu ihn erjtarft, mit der Sehnjudt 
nach Licht im Herzen, iſt ganz auf ihr Innenleben angewiesen. 
Man begreift, dag auch der Mufifer fih in dieſes herrliche 
Weib, da3 überdies fo unopernhaft Titerariih ſpricht, Hals 
über Kopf verliebt . . . Xeider — für fie und für uns — 
wird Myrtocle durch den Nazarener fehend. Bis dahin war 
die Feierlichkeit nur durch den aegyptifhen Wunderarzt Kte— 
ſiphar geftort, den die gütige Frau mit Blendung bedroht, fall3 
feine Duadfalberei nicht hilft. Ueberflüſſiger UIE, der feine 
Herfunft von Den Salome-Hebräern nicht verleugiien fann. 
In den Nugenblid, da dank dein Jeſuswunder der Schleier 
von Myrtocles Augen fallt, fallen auch verſchiedene andre: e3 
beginnt Die unverblümte Theatralif, die fich Doppelt peinlich 
bon dem Hintergrunde der heiligen Hijtorie abhebt. Das Pro— 
hlen: Wie findet jih eine Blindgeborene, urplößlich Sehend— 
‚geivor®ene, in der Welt zureht? wird mit bemerfensimwerter 
Tirigfeit dur Spiegel und Echo gelöft. Myrtocle fieht nad 
einigen Verſuchen fehr gründlich. Ausgedehnter Triftan- 
Blick und Ruf: Seliebter — Langerjehnter! Dann ftürzt 
fie fi aus Snftinktverjehen auf des Gatten männlichſchönen 
Freund Aurelius Galba, der Schon lange an ihr leidet. Er 
muß beharrlich Schweigen, fintemalen ihn die Stimme als den 
Nicht-Arceſius verraten hätte. Doch: warum ſetzt der Taſt— 
finn der herrlichen Frau aus? Der hätte doch bei der Umar- 
mung nicht trügen dürfen. Immerhin: der friechende, paten- 
tierte Arcejius ſiehts wimmernd, befinnt fi} in ſeiner feigen 
Geele des Pedro aus ‚Tiefland‘ und Äpringt dem naiven, wirf- 
lich pedrohaften Liebesräuber an die Kehle. Und darf, wie— 
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der nach) Pedro-Art, mit Myrtocle, die fi raſch die Augen 
an der Sonne hat blindröften laſſen, unbehelligt weiterziehen. 
Alſo: ichematifhe Hebertragung des brutalen Naturburſchen— 
tums auf eine Sammergeftalt. Die Pſeudo-Poeſie Fanı nun, 
jenfeit3 der Bühne, von neuem beginnen, da Die Schöne Frau 
ih auch ihre Erinnerung and Licht ausgeröftet hat. So ver— 
wandelt fih der von Maria von Magdala verkflindete Heils- 
Gedanke: „Entjagung ijt der Xeidenden Tugend“ im Bühnen— 
licht von d'Alberts Gnaden. (Das Vorſpiel it der Wirkung 
geopfert. Ein Hirt zieht Ihlieklih nachtwächtergleich mit 
einem geretteteı Schaf vorüber.) 

Bejonderer Kal. KXiteratur und Kino, unvermiſcht 
neben einander lebend. Die Shöpferifche Perſönlichkeit würde 
Religion und Liebe troß der Umhüllung hemmender Berfe 
in Höbenluft tragen. D’Aibert fallt dem Tertdidter in Die 
Arme, biegt um und zieht hinab. Die Wegſpuren textlicher 
Mitarbeit eines Mannes von Routine ſind überall zu erfen- 
nen. Ein Sudermann der Oper, begnügt d'Albert ſich nicht 
. damit, im Altäglichen alltäglich zu fein; er rührt an tragische 
Probleme, jpielt mit echten Empfindungen, ja, läßt fi) ſogar 
mwelthiftoriihe Hintergründe ſchaffen: die muſikaliſche Summe 
aber, die er zieht, iſt Schalheit. Denn wie jein Gedanfe nicht 
an eigenem Gefühl genährt ist und immer nach Erſatzmitteln 
fuchen muß, fo iſt auch feine Oberflächentechnik im leichten 
Ronverjationsitil verankert, in Schablone erftarırt und im 
Ernitfalle lüdenhaft. Von einer Linie, von mehritimmigen 
Aufbau nit Die Spur. Nır ihrer Stelle die Manier, kurz— 
atmige Motive fragmürdiger Abſtammung unter Enttver- 
tung von Wagners Vorhaltstechnif jequenzenmäßig anein- 
anderzureiben,. fie harmonifh zu würzen und Halb rezita- 
tivifch, Halb melodifh auszumünzen. Das hat Thon in ‚Tief- 
land‘ feine Frucht getragen, fonnte aber da, in der Luft 
des übernommenen Verismo, al3 berechtigte Mitanleihe bei 
den Stalienern gelten. Hier, wo Erhabenes auf dem Spiel 
Iteht, verfängt e8 noch weniger al3 fonft. Die Verbeugung 
des Melog nad) der untern Quinte, das Mitgehen der Sing- 
ftimme mit den Streichern, die herkömmlichen Quinten= und 
DOftapparallelen bleiben wirfunaslos. Da find wir aud ſchon 
beim Orcheſter. Es ftimmt zur Erfindung und ift gefrorene 
Niedlichkeit mit Fünjtliden Zudungen, Harfen-Ueberfluß und 
Streiher-Pizzicati, die an fih niht3 Herausforderndes haben, 
aber der Partitur etwas Allzudurchſichtiges, Einförmiges 
geben. Für die befchreibende Muſik, für den Nebenumftand, 
für die Nervenſchwingungen, für harakteriftiiche Karben fehlt 
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die Technik. So muß, wenn der welthiftoriihe Hintergrund 
zu malen ift, ein Alfresco des vollen Orcheſters herhalten, 
oder, wenn das Wunder geichieht, ein Geigentremolo; Hier 
und da ein leichtes Niden zu RidardStrauß hin. Die Menſchen 
haben keine Umriſſe; die Maſſenſzenen ſind farblos; und ſelbſt 
der Scherz verhallt. Sich melodiſch zu bekennen, iſt ſchwer. 
Das Märchen von Amor und Pſyche, die Zärtlichkeiten von 
Myrtocle und Arcefiud, die Verfündigung Maria von Magda- 
las find verräteriſch: überall Flopft die wahre Empfindung 
an, ohne Gehör zu finden, und der Fehlichlag wird durch 
Zuder für Publikum verjüßt. 

Diefe Unechtheiten alfo füllen einen Aft, den jeder künſt— 
feriihe Menſch mit fteigendem Mißbehagen anhört; den aber 
die Dresdner Hofoper durch die Darftellung für Augenblide 
ihres Unwertes entfleidet. Der Kapellmeifter Fritz Reiner 
mißverſteht die Noutiniertheit Diefer Inftrumentation mit 
einer Begeifterung, die den Klang beflügelt. Helene Forti iſt 
Die blinde Myrtocle. Vor kurzem hatte fie uns im berliner 
Dperhaufe die Marta in ‚Tiefland‘ durch; beherrſchte Raſſe zum 
Erlebnis geprägt. Hier darf fie nur einmal Marta fein; da 
nämlich, wo Arceſius den Pedro-Akt vollfüihrt und fie bebend 
ruft: „Mörder — Tier”!, um danı die Wildheit ihrer Natur 
zu zeigen. Sonst muß fih diefe ganz auf Bewegung geftellte 
Frau zu hilflofer Starrfichtigfeit awingen. Sie tut eg mit Be- 
herrfhung und mit einer Snnerlichkeit, die über die Forderun— 
gen der Bartie hinausgeht. Hat fie fi über die Klippen 
des h? eingefungen, dann gibt e3 einen jeltenen mufifdrame- 
tifhen Einklang. Ihr Arceſius-Plaſchke ift nit allzumillig; 
er hat auf eine andre Myrtocle gerechnet. Aus des Römer? 
Salba, Adolf Lußmanns, Kehle Hat ſich Der Flangbergende 
Ton noch nit losgelöſt. Bol Anmut Die Dienerin der 
Myrtocle, Arſinoe, m Mund und Geftalt von Grete Wierrent- 
Nikiſch. Maria von Magdala bemüht fich vergebend, durch 
Anka von Horvat ein bedeutungspoller Menſch zu meiden. 
Auch hier iſt im Ton mandes verichleiert. 

Georg Toller ist Spielleiter. Man ſieht Saloıne-Defora- 
tionen. Kein übler Gedanke, da3 Zwerghaft-Zweckhafte durch 
die Erinnerung an Das Eigenartige zu ironiſieren. Noch dazu 
in Tageshelle. Damit nur ja nicht der Gedanke an Dämmer— 
poelie auffommt. 

Ich glaube noch nicht einmal an den Tiefland-Effeft Diefer 
mit Bühnenkenntnis und Fingerfertigfeit hingeworfenen 
Schalheit. Schiver, von ihr den Weg zu dem einzigen Pianiſten 
d’ Albert zurückzufinden. 
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Moliere und Dülberg 


ran; Dülberg will nit wenig. Er fieht Blutbahnen, die durch 

Gift der Seele in trübe Gährung geraten, wirbelnd und ſchäumend 
ihren planvollen Lauf verlaſſen, über die Ufer querfeldeim und 
wieder zurüdrafen und ſich nicht früher als mit dem Tode beruhigen. 
Bei diefer Dofis von Gift nur in der Ordnung, daß es zweifellos 
drei, wahrjheintih fünf Tode gibt; genau jo viel, wie hier möglich 
ind. Karinta von Orrelanden nämlich ift ein wildes, glühendes, 
unheimlich-unheilig-unheildräuendes, wahrhaft dämoniſches Weib: 
Melufine, Medea, Megäre und die ältere von Lindaus beiden Leonoren 
in einer jerupellofen Perſon. Daß fie nit Meſſalina dazu ilt, ver- 
dankt fie dem Sport, mit dem fie fich allerhand dunfel-heikes Gelüſt 
aus dem üppigen Leibe turnt. Was drin bleibt, reicht für drei Akte. 
Im erften jtirbt Albert von Orrelanden daran, daß beim Turnier 
Karintas fengender Blick den reiligen Arm des Ritters Veit Werner 
von Safjenheim auf eine ungeſchützte KRörperjtelle des Gegners gelenkt 
hat. Der verredende Graf fügt beiden Kindern jeinen Haß — teils 
wider den Nachbar, teils wider die Mutter ins Herz. Die Folge iſt, 
dak die jechzehnjähnige Verena, die dieſen Veit Werner heiraten 
ſoll, ihn täglich in falfcher Freudenahnung ſieden zu machen und jeine 
unernährte Flamme ſtets mit kaltem Schlage auszulöſchen gedenkt. 
Das geſteht ſie ſchlafend unter dem ſengenden Blick der Mutter, der 
Kraft genug hat, am Ende des Mittelakts das zarte Kind nacht— 
wandleriſch in den Schnee zu treiben. Es ſtirbt an Erkältung, im 
dritten Akt. Der Bruder fordert die Mutter zur Rechenſchaft. Die 
Mutter erftiht den vierzehnjährigen Jungen und zieht Veit Werner 
in ihr Gemach. Davor wälzt ſich das Gutsvolk nit ohne agrarijches 
Gerät. Ob Karinta mit ihrem jengenden Blid aud die Mijtgabel, 
die für fie gewachſen ift, vom fi} und ihrem Buhlen wird abmwehren 
können, entjcheidet ſich erſt nach Schluß des Stüds. 

Dur Kleiſt wäre die Gejchichte erträglich geworden. Nerven- 
verirrungen, vor denen ein Dichter zu fapitulieren Hätte, hat der 
liebe Gott bisher nicht erfunden, Dülbergs Lebenstenntnis in Ehren. 
Er weiß von Wolluft und Grauen in der Menſchennatur. Er weiß 
von halber und ganzer Blutſchande. Er weiß von dem Krieg zwiſchen 
MWeibes- und Mutterliebe in Einer Brujt, Er weiß von Vorftühlings- 
ftimmung und Torſchlußpanih Und vielleiht müßt’ es ihn vor Spott 
bewahren, daß er ſichs ſchwer gemacht hat. Aber er kann ja nidt, 
er kann ja niht! Dann noch Tieber Ernſt Hardt, der es wenigitens 
zu ein paar Bretterwirfungen bringt. Dülbergs Zeichen: eine papie- 
rene Hyſterie. Ein Krampf, der auf Kommando ein- und ausjekt. 
Diefer Dramatiker Fopft auf ein glattes Gehäufg und erzählt, daß 
darin Schlangen und Draden uf andres Gemwürm, die Gierben, 
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Triebe und Süchte der Erdenfinder, zu ſcheußlichen Alumpen geballt, 
einander zerfegen und verſchlingen. Aber er öffnet das Gehäufe 
nicht, feine Lleinfte Klinze. Er fagt: Dies it ein zaghaftes Mädel: 
hen, das, unterm Blig der männlichen Leidenjchaft, feine eigene Iof- 
fende Tiefe ſchaut, daß dieſe Leidenſchaft fühlt und. erwidert, aber 
zugleich feiner Fähigkeit inne wird, ihr zu widerjtehen und den 
Bater zu rächen. Wunderſchön. Aber der Blif kraucht, die Leiden- 
ſchaft flieht, und die Iodende Tiefe ift ein Keller, auf deſſen Holz- 
boden man Dülbergs plumpe Versfüße auffchlagen hört. Karinta — 
„meine Mutter, das Bieft“ Heißt es-in einer Komödie von Wied. . 
Man kann diefe luſtige Witwe nicht ernit oder gar tragiich nehmen. 
Menn nicht Kleilt, jo wäre doch mindeltens Strindberg nötig, um 
einen Begriff davon zu geben, wie diefe Frau ſiebzehn Jahre mit 
dDiefem Manne gelebt hat, Der bald tiodene, bald ſchwülſtige Dülberg 
läßt nichts ahnen. Was er dann vor unjern Augen gejihehen Takt, 
hat nicht die Brüdjigfeit der Problematik, ſondern der Geftaltungs- 
ohnmadt. Karinta, dem Bieſt, Braut nicht Har zu werden, ob 
in ihr die Mutter oder das Geſchlechtstier überwiegt; wie weit fie 
fi) jelbft und wie weit die Tochter belügt,; ob fie deren Tod herbei- 
führt, um Veit Werners Unglüdf zu verhüten, oder um ihr eigenes 
Glück zu begründen; mie fie jih ein Glüd auf diefer Grundlage vor: 
teilt. Aber uns muß das flar werden. Dülberg verjagt in diefem Haupt- 
punkt, wie in den meiften Nebenpunften, Ein jentimentaler Jude zieht 
eine klebrige Schleimſpur durch die Waſſerſuppe. Veit Werner ijt nicht 
Rogiergaft auf Schloß Orrelanden, weil es; möglich ift, jondern weil 
ſonſt das Stück nicht zuftandelommt. Bedauerlich, daß es zujtande- 
gekommen iſt. 

Noch bedauerlicher, daß es das Hoftheater geſpielt hat. Drolliger 
Widerſpruch: jede winzige Anſtößigkeit wird geſtrichen, und die größte 
Anftößigfeit bleibt beitehen — das Stück jelbft, gegen deſſen Gtoff 
es feinen Einwand gäbe, wenn er Fünjtleriich bewältigt wäre, ber 
aber in dieſem viertelgaren Zuftand wenigſtens nicht Kindern gezeigt 
werden jolfte, Kindern erſtaunlich bequemer Eltern, Das Schaufpiel- 
haus iſt nicht jo verihwenderifh mit Uraufführungen, um fi} der 
Itrengiten Auswahl entichlagen zu dürfen. Auch an ven Nußen und 
Schaden der Schaufpieler müßte gedacht werden. Dülberg jchafft 
nicht einmal Rollen, wohl aber Gefahren für ſchwankende Erjcheinun- 
gen: Frau Durieuzr, halb Star, halb Geitalterin, ſchwankt nicht Tange, 
wo nichts zu gejtalten iſt. Ein neuer Herr de Vogt hat feine andre 
Gelegenbeit, als die äußern Mittel des Helden-Liebhabers zu, ent- 
falten, und Helene Thimig wird mit der armieligen Karikatur klaſſi- 
iher Frauenbilder bebürdet, bevor fie an diefen die Reinheit Ihres 
Weſens und ihrer Kunſt bewährt hat, 
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Das Schaufpielhaus hält es gewiß für patriotiih, einen lebenden 
veutjhen Dichter zu; helfen. Wenn er Dülberg heißt und ein toter 
franzöfiiher Dichter Moliere, dann aſt Reinhardt patriotifcher, weil 
er uns einen Abend der Freude bereitet. Er konnte den ‚Eingebil- 
deten Kanten‘ auf zweierlei Weiſe geben: entweder, wie die Comebdie, 
philologifch getreu, mit Zwifchenjpielen und Ballet; oder, wie die 
Meininger, als Wirbelpofje in fünfviertel Stunden. Aber warum 
eigentlich ſollte er nit originell fein? Er ift originell und über- 
raſchend. Man hat mir meine Neigung zu Aufpug und Faxerei vor- 
geworfen? Ich laſſe das ganze ‚Brimborium weg, das In meiner Re- 
gie die Zugkraft des Stüdes womöglih um einen Monat verlängerte. 
Man bat mehr Geiftigfeit von mir gefordert? Ich zelebriere den Text 
mit einer Andaht am Wort, die noch nicht da war. Schlingen rings— 
um. Denn ein weltliterarijcher Schwanf bleibt ein Schwanf, und dies 
behagliche Zeitmaß war unter Umftänden für ähn tödlich. Reinhardt 
nun hat irgendwie die rechte Mitte getroffen. Man ertappte ſich öfters 
auf Langerweile,; aber jowie man ſich ertappt hatte, wars bereits 
wieder mit der Qangenweile vorbei. Bon Akt zu Akt wurde fie jeltener. 
Im Anfang war nur der Anblid von Argans Krankenzimmer und die 
Iaenifhe Anordnung, zu der es die Möglichkeit bildete, ein Bundes- 
genok gegen die Ermüdung. Argan ſaß vor dem Souffleurfaften, mit 
einem riejigen Geljel an die Schmaljeite jeines Bettes gelehnt, das 
gegen die Nüdwand der ſchmucken, wohlhabenden, weiß und roten 
Stube ſtieß. Dieje Rüdwand Hatte rechts und links nicht ftarre 
Türen, jondern Vorhänge. Das erwies ſich als überaus nüglih. Wie 
ein Pfeil flog Toinette herein und wieder hinaus. Auch die andern Per— 
jonen erjchienen und gingen Jo flinf und leicht, daß diefe Tempo— 
beflügelung für die artifulierte, garnicht purzelnde Sprechweije aller 
der Typen und Chargen aufflam. Deren Zahl nahm allmählich zu, 
und je mannigfacher ihre Gefichter wurden, deſto Tieber hörte man fich 
mit an, wie jchlagend und wißig, wie jaftig und doch galliſch-ver— 
nünftig Qudwig Fulda fein unerreicdhtes Vorbild verdeuticht hat. Ein 
bißchen Milieu war nicht vernachläſſigt. Belines Straßentoilette 
trug einen Hauch von Baris ins Haus, Erhalten blieb, zum Unter: 
ſchied von den meilten Aufführungen, die romantiſche Ironie, womit 
der unromantiſche Moliere ſich ſelbſt ins Spiel geführt hat, um fi 
umftreiten zu lafjen, um jeine Satire — nit auf die Aerzte, jondern 
nur auf die Auswüchſe ihrer Wiljenjchaft noch gallebitterer zu machen. 
Als der erlauchte Name fiel, wurde über dem Narren Argan der 
Kopf des gequälten Mannes fihtbar, der ihn geichaffen, um feine Qual 
zu verringern, der nad) ihm nichts mehr gejchaffen hat, und der auf 
der Bühne gejtorben ift, während er den Pariſern dieſe Clownereien 
vorgaufelte. Sie vor einen menjhlich erniten Hintergrund geſtellt zu 
haben, iſt Reinhardts Verdienſt. 
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Mit dem fi das Glüd, für ihn wie für uns, verfettet, daß von 
dem Dutzend Darfteller nur einer nicht ausreicht. Leider in der zweit- 
wichtigſten Rolle; und Teiver unnötigerweile. So wenig wie ray 
Körner die Lady Macheth, mußte in dieſem Enjemble unbedingt 
Fräulein Termin die Toinette jpielen: die Provinzjoubrette das Stüd 
Natur, die Humorloje Keiferin den Mutterwit in PBerjon, einer voll- 
armigen, liebenswerten, kerngeſunden Perſon vom Schhlage der unver: 
geßlichen Paula Conrad. Immerhin Hatte Reinhardt der Dame dies- 
mal die dickſten Uebertreibungen verboten und ihr mit der Streichung 
der zweiten Verkleidung die Ruhe gegeben, ihre erjte leidlich durch— 
zuführen. Der Angelique Eibenihüg war ein gehöriger Prozentſatz 
Zuder abgezapft worden, die Beline der Konftantin Hatte Haltung 
und Ton einer Bariferin, die auch von Henri Becque fein fönnte, und 
die Heine Lotte Müller jpielte als Louiſon die unverwüjtlichjite Szene 
der ganzen Quftipielliteratur wie eine richtige Schaufpielerin. Die Män- 
ner Lieferten ein paar Prachtleiſtungen. Joſef Kleins Berald war nicht 
des Dichters Vertreter, der deſſen Meinung über die Werzte als 
Räfonneur herausichmettert, jondern der Bruder Argans, der mit 
wohltuendem bon sens im Rahmen des Gtüdes blieb und zeigte, 
wie ungefähr Toinette wirten muß. Biensfeldt Holte aus einer ſchau— 
Ipielerifchen Breite und Schwere, die er ſonſt nicht Hat, die Gurgel— 
töne eines Bakbuffos für den; Vater Diafoirus hervor, und als der 
Sohn entdedte Herr Gülftorff ſich felbit: ein jchrulliger Dünnwanſt 
mit femmelblondem Organ, der in feiner Komik was von dem Gtil 
der großen engliſchen Romandichter hat. Auf eine andre Manier, 
Ihwärzlicher, deutjcher, gedrungener, Hatte Stil der PBurgon des Herrn 
Krauß, der bald eine Galerie oder Menagerie von Xerzten beijammen 
haben wird und einen neuen Moliere in fie einladen fann. Zuguter: 
legt: Pallenberg, Wie Reinhardt, hat er fi den Teufel um unire 
Erwartung gefüimmert. Sein Argan ift garnicht auf die burlesfe Ver- 
zerrung der Linie geitellt.e Ziel: plaftiihe Nachſchöpfung; Mittel: 
das Wort. Jedes dient der Charafterijtif des aingebildeten Kranken; 
jedes, wie metaphoriſch immer gemeint, wird auf den Körper bezogen. 
Einer fagt: „Hand aufs Herz!“ — da Iegt er fie drauf; oder: „Bei— 
leibe nicht!“ — da faht er fih Hin. Bei diefer yreude an der Nuance - 
ermangelt das quide Kerlchen niemals der Fülle, niemals der Lujtig- 
feit. Die Draftif der Medikamente und ihrer Beitimmung iſt auf 
den Gipfel getrieben. Aber da oben ift Raum auf für Tragikomik. 
Der Argan, der Louiſon tot glaubt und von Angelique tot geglaubt 
worden iſt, wird innig, gemütvoll, rührend weich und bleibt dabei 
Komödienfigur. Alles geht auf und wird doch nicht Mathematik, 
Zwiſchen Moltere, Reinhardt und Pallenberg herrſcht ein Befrud- 
tungsverhältnis, das nicht zutage gefommen fein darf, ohne uns ie | 
mals noch ausgiebig zu bereichern. | | 
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Der Golem 7 von Alfred Dolgar 


Jr der wiener Reſidenzbühne ſpielte man zum  erften 
Mal: ‚Der Golem‘, drei Mite von Artur Holitſcher. Eine 
Art jüdiſches Myſterium, deſſen Figuren und Vorgänge nad) 
allen Seiten Bedeutung ausftrahlen. Deſſenungeachtet herrſcht 
große Finſternis. Die Wefen, die in ihr wandeln, find halb 
lebendig, halb allegorifh. Tiefſinn und Märchenſpuk beun— 
ruhigen. den Yuhörer, der vergeblich den feſten Punkt fucht, 
bon dem eine Orientierung in Dem berivorrenen Gefchehen 
möglid wäre. Crmüdung und Gleichgewichtsitörungen find 
die Folge diejer peinvollen Sude. Von den Grenzen und 
Geheimnilfen des Menſch-Seins iſt in Holitihers Ghetto- 
Legende vielfach die Nede. Kin hochgelehrter Rabbi, mit 
fauſtiſchem Drängen in der zottigen Brust, ftrebt über jene 
Grenzen hinaus; er bat eine Xehmplaftif hergeſtellt und 
ihr fraft höherer Magie Leben eingezaubert. Nun dient der 
„Solem” in de3 Rabbi Haufe, trägt Waſſer, jpaltet Holz, 
hütet daS Herdfeuer. Der Rabbi hat eine Tochter oder eigent- 
lid — tie das in jolden Fällen üblich — ein Töchterlein. 
Sie heißt Mbigail, und der Alte nennt fie „mein Blut”. Der 
Golem; Hingegen ift fein Gedanke, fein Wille, Broduft feiner 
geiltigen Schöpferfraft. Nun ereignet es ich, daß Abigail den 
Golem zur Liebe verführt, ihn unbotmäßig madjt, ihm den 
dünfelhaften Wunſch einflößt, dem. Menfchen gleich zu werden. 
Ins Seelen-nnere übertragen aljo ein Drama zwischen „Blut“ 
und Geiſt, in dem beide, aneinander, zugrunde gehen. Daft 
ed jo fein muß, wird in der Legende nicht zwingend erwieſen; 
aber in Diefem zugigen Spiel, in dem es aus allen Winfeln 
und Eden ſymboliſch weht, kann logisches Licht naturgemäß 
nit zum Brennen gebracht werden. Genug an dem, Abigail 
jtürzt aus dem Fenſter, und der Golem fehleudert, vom An- 
blick fhmerzerfüllter Menfchen ſichtlich degoutiert, das leben— 
ſpendende Amulett fort. Dies mit dem programmatiſchen 
Schrei: „Ich will nicht leiden!” Für ein empfindfames Chan- 
jon der Mette wäre das eine Pointe, in einem vierdimenſiona— 
len Theaterſtück aber wirft die Wendung ein wenig flad). 
Nachdem der Rabbi Abigail und den Golem, das &ei öpf 
feiner Lenden und das feines Geiftes, verloren, feheint er 
gedemütigt. Hebräiſches murmelnd, übt er die frommen 
Bräude, und wie ein Sargdedel fällt das religiöfe Zeremoniell 
über den toten Aufruhr in feiner Seele. Der Herr fein 
mollte,. dient wieder. Er dient Gott, wie der Golem ihm, 


dem Rabbi, diente. Hier iſt die Schmale Sinn-Spur, die durch 
das wirre Schauspiel führt: die Gleichheit der Beziehungen 
Rabbi—Gott und Golem— Rabbi. Dieje iſt nur die Spiege- 
lung jener, die Spiegelung in einem gröbern, trübern Mediumt. 
Das Stück entbehrt nicht einer gewiſſen Schönheit; mande 
feiner Worte haben merfbare geiftige Schwere, wahrſcheinlich 
find fie mit Weisheit ausgegofjen; die Stimmung des Unheim- 
lichen ift Da, eine überhitzte Abstraktheit wirft phantaftifche 
Blafen, und geipenftiih leuchtet von dem Ewigkeits-Pathos 
der gelbe led Des Jargons. Troß all dem iſt der ‚Golem‘ eine 
dramatiiche Mibgeburt. Ein ſchwarzes, ungegliedertes, 
böſes amphibiſches, dumpfes Ding. Erſtaunlich genug, daß ein 
Dichter in tiefſte Schächte des Mittelalters fahren und Ghetto— 
Legenden anbohren muß, um dramatiſchen Stoff zutage zu 
fördern. Als fprudelte nicht das Lebende ringsum über von 
tragiſchem und lächerlichem Inhalt, als wohnten nicht in jeder 
‚Stube und gingen nicht auf jeder Straße und Starrten nicht aus 
jedem Antliß jo viele Dramen, Daß e8 ein wahres Glücks- und 
 Erleihterungsgefühl, fein Dichter au fein. 

Höchſt anerkennenswert die Arbeit, die die vortrefflide 
Refidenzbühne an das Werk gewandt. In feinem Theater 
Wiens wird Befleres geleistet. Mit Gefhmad ift der Bühnen— 
raum auf den dunkel geheimnispollen Ton des Stüdes ge- 
ſtimmt und durchaus, in Kleid, Rede, Spiel und NRequifit, 
ein Stil des Mebertrieben-Ungewöhnliden gewahrt. Herr 
Baron ist der Regiſſeur. Er Scheint gefordert zu haben: Kin— 
Der, feid fanatiih! Und die Kinder waren ed. Auch ex jelbit, 
als weiſer Rabbi, fnauferte nit mit Eindringlichfeiten. Im 
Ringen mit Gott ſchien er fein gefährlicher Begner. Ein 
ſehr gefchmeidiges Perſönchen von naiver Wildheit iſt Fräulein 
Wengerdt, die Philine heißt und auch ſo ausſieht. Der Golem 
des Herrn Rehberg war ein ſehr tüchtiges automatiſches Ge— 
ſpenſt, mehr Holz als Lehm. Schwer, wie von einer mühevoll 
arbeitenden Maſchine an den Rand der Lippen geſchoben, fiel 
das Wort aus ſeinem Munde. Und ſein Heulen kam aus 
myſtiſchen Tiefen. Es wird überhaupt in dieſem Stück un— 
glaublich viel geheult, gewinſelt, gekrächzt, geſtöhnt und ge— 
jammert. Fräulein Janower, ſehr erareifend als unglückliche 
Mutter, leiſtete in dieſem Punkt weit mehr, als die Oekonomie 
der Bühne, in der eine halbe Minute iſt wie eine halbe Stunde, 
verträgt. Durch eine gewiſſe Originalität in Maske und Ton 
fiel Herr Robert Stärf auf. Der Eindrud des Abends wear 
ein zwiespältiger, aus Langeweile und Grufeln gemifht. Man 
fchlief, aber ſchlecht. | Er 


Carpe diem! / von Egon $riedell 
Ein Pleines Stück für Amateurbühnen 


Rollen: Eine Dame (Sentimentale Liebhaberin); 
awei Herren (Jugendlicher Liebhaber und Gejekter 
Bonvivant). 


Erjite Szene: Biltor, ein junger Dichter, jigt an 
feinem Schreibtiſch, einen joeben eingetroffenen Brief in 
der Hand. Er befindet fi im Selbſtgeſpräch. 


Bon ihr! Ihre geliebten kindlichen Schriftzüge! Iſt mirs 
Doc, als läge der ganze Duft ihres Weſens in dieſem Kleinen 
Papierblatt! (Er dreht den Brief in der Sand.) Wa3 mag 
dDiefe dünne Hülle umfchließen? Sch kann, ich darf es niemals 
erfahren. Dein, nein! Sch darf nit! Ihn öffnen, hieße 
alles PVorhergegangene verleugnen, hieße die Wahrheit, Die 
nun zwiſchen uns Steht, aufs neue vergiften! Und doch? Was 
fann auf vier Seiten nicht alles ftehen! Ein ganzes Schiefal, 
ein belle® oder cin dunkles! (Er betrachtet den Stempel.) 
Bon Heute! Die Antwort auf meinen Brief! Ganz ohne 
Zweifel. Mber auf Diefen Brief gibt es feine Antwort, darf 
e3 zumindeit Feine geben. D, wie gut weiß ich ihn noch, dieſen 
Brief! (Er jagt ihn leife vor fih Hin:) „Liebe Freundin! 
Sch nenne Dich To, weil du es warst und bift, ohne es zu wiſſen 
und zu wollen, und ich blicfe mit Verehrung auf did), Die Dazu 
auserjehen war, meine Lebensflamme zu ungeheurtem Brand 
au entfadhen. Sch danke dir für meine Liebe! Aber dennoch: 
als ich geftern die ganze Nacht tuhelos dur) den Regen 
ftürmte und alles, alles noch einmal in: mir erlebte, da war 
am Schluffe der Reit ein ungeheures, bodenlojes Erftaunen. 
Sch fragte mi immer wieder mit tiefiter Verwunderung: 
Warum? Warum find die Menſchen jo? Und vor allem: 
Warum find die Frauen fo? Wenn ein Dichter oder Schau: 
fpieler der Menge fein Ehrlichites und Beſtes gibt, jo hat er 
Die unabweisbare Empfindung: durch irgend ettva3 muß mein 
reines und mahres Gefühl untoiderjtehlich fein, durch irgend 
ettva& muß e3 anfündigen: Ich bin edit, und alles andre it 
falſch; ich bin tief, und alles andre iſt Fläche; id} hin empfun- 
den, und alles andre iſt gemacht. Mber diefer Dichter oder 
Schaufpieler fällt gewöhnlich vor dem großen Bublifum durd. 
Denn das große Publikum will gar nichts Echtes, es will 
Kuliffe, Kitfch und Schminke, es will Theater. Und fo feid 
ihr eben auch: ihr wollt ja gar feine echte Liebe, ihr wollt nur 
das Theater der Liebe, den Schatten, die Illuſion der Liebe, 
den ſchlechten billigen Deldrud der Liebe, aber um Gottes⸗ 
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twillen nicht — die Liebe. Lebe wohl! Du wirft nie wieder 
von mir hören. Der Aft ‚Renata‘ ift für mid auf immer ge- 
Thloffen. Meine Briefe magft du behalten als Dokumente des _ 
Unbegreifliden, wie ein Herz, in dem ſich nicht befand als 
Liebe, überſchüſſige, überflüffige, über die Ränder fließende 
Liebe, von der Enge eines andern Herzens ohne jeden Grund, 
nur weil es befler und größer war, gelähmt, zerfleiiät, zer- 
freffen wurde, wie“ — genug! genug! (er greift zur Feder 
und jhreibt): „Annahme verweigert.“ (Er behält dem Brief 
in der Hand und blieft grade vor fih bin. Ein Schleiervor— 
hang ſenkt fih herab.) 


Zweite Szene: Gin luxuriös eingericdhtetes 
Gemach. Renata ſitzt in großer Einpfangstoilette allein 
in einem Fauteuil und Starrt vor ih Hin. Juſtizrat 
Bapgelen kommt bald darauf dDurh die Mitteltür, tritt 
von Hinten auf fie zu und berührt Sie leicht an Der 
Schulter. Renata ſchrickt zuſammen. 


Baggeſen: Nun, ſo verträumt? Und das Haus iſt 
ſchon voller Säfte. 

Renata: Sch komme — ich komme. 

Baggesen: Die Marſchallin bat im lebten Augen— 
blick abgeſagt. Aber Dafür foınmt ein andrer Muftrer Saft. 
Kun rate! 

Renata: Di wirſt es mir Son auch jo Sagen. 

Baggefen: Wallis! Der große Viktor Wallis! Ich 
traf ihn auf der Straße, er Fam eben vom Bahnhof. Er iſt in 
Theaterangelegenheiten bier, fährt morgen tvieder weiter. 
Aber er verſprach mir — 

Renata: Wie biſt du denn auf Diefen Gedanken ge- 
fommen? 


Baggejen: Nun, ich denke, e8 pußt eins Gefellichaft 
doch immerhin ganz hübſch auf. Und dann — ihr feid dad) 
alte Freunde und werdet euch gewiß allerlei zu erzählen Haben: 
Nah zehn Jahren — 

Renata: Nah elf Jahren. 

Baggefen: Ganz redt. Sa, für eure Flirts habt ihr 
rauen Do ein fabelhaftes Gedadtnis! 

Renata (finfter): Flirts? 

Baggefen: Nun, fo fagen wir: ftumme Verehrung. 
Aber nıın mad} Di zurecht! (Ab.) 

Renata (erhebt ſich müde, geht zum großen Stehſpiegel 
und richtet fih ihre Friſur. Plötzlich ſtößt fie einen Schrei 
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aus, denn im Spiegel erblickt ſie Viktor, der in der Seiten— 
tür ſteht.) 

Viktor (eiſig): Laſſen Sie ſich nicht ſtören, gnädige 
Frau. 

Renata (bleibt unbeweglich Stehen und ſtarrt in den 
Epiegel. — Baufe.) 

Viktor: Sie haben ſich gar wicht verändert. 

Renata (fait unhörbar): Und Sie? 

Viktor: cd? 

Renata: Ich meine: Haben denn Sie fi beramdert? 

Biftor: D, ich habe mic fehr verändert. Schon feit 
elf Jahren. 

Renata: Eeit elf Jahren? 

Biftor: Ka Durch ein — ein Erlebnis. 

Renata (wiederholt mit zitternden Lippen): Ein 
Erlebnis, 

Biftor: Ich Hatte meine ganze Liebesfähigkeit in eine 
einzige große Liebe gepreßt — bon mir weggepreßt. Und als 
es mit dieſer Liebe aus war, war ich ein- für allemal von 
derlei Torheiten befreit. 

Renata (leife): War es denn ganz aus? 

Viktor: Ganz Bon dem Augenblick an, wo ich zwei 
Worte auf einen Brief geichrieben hatte. 

Renata (dreht fih jäh um und zicht einen Brief aus 
ihrem Ausſchnitt): Diejen Brief? 

Viktor (prallt zurück): Dir — Sie tragen ihır Dei ſich? 

Renata (dumpf): Immer. 

Viktor: Ja, aber — 

Renata Gitter): Wollen Sie ihn vielleicht heute 
öffnen? 

Biltor: Renata! — Mir ifti heitte, als ſähe ich Dich 
zum eriten Male! 

Renata (fehiweigt, den Brief in der Hand). 

Viktor: Renata! Mas haft du ‚getan in all den 
Jahren? 

Renata (wie aus einer Erſtarrung erwachend): Ich 
habe am Rande des Lebens gelebt. 

VBiftor: Am Rande? 

Renata: Weikt du, was das Heißt? rei von Glüd 
und Unglüdf zu jein, feinem zu Liebe und feinem zır Leide, 
immer am Ufer? Im Exil des Lebens? Unfähig zum 
Schmerz, unfähig zur Liebe, ja felbft unfähig zum Haß? 
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Ausgebrannt, ausgefohlt feit elf Jahren, durch — durch ein 
Erlebni3. 

Viktor (wiederholt mit zitternden Lippen): Ein Er- 
lebnis. 

Renata: Oder auch: durch zwei Worte. Hätteſt du 
damals den Brief geleſen, o wie wäre alles, alles ſo anders 
gekommen! Jeder Verbrecher hat das Recht der Berufung, 
aber du haſt mich gleich in erſter Inſtanz kalt und fühllos für 
immer verurteilt! Ein Schnitt mit dem Papiermeſſer, und 
zwei Menſchenſchickſale wären glücklich geworden! Denn ich 
fühle es — auch du biſt nicht glücklich. 

Viktor: Renata! Wie konnte ich nach dem Brief, den 
ich dir vorher geſchrieben — 

Renata: Ja, das iſt echt männlich! Konſequenz! 
Konſequenz! Und nur ja nicht das Geringſte vergeben. Deine 
Logik, mein Lieber, hat mich zugrundegerichtet. (Plötzlich wild) 
Und jetzt ſollſt du den Brief leſen. 

Viktor (will darnach greifen, zieht aber die Sand 
wieder zurüd): Sch — nein — ich will ihn nicht Tefen. Ich 
fürchte — 

Renata (befehlend): Lies! 

Ä Viktor (mimmt den Brief ımd dreht ihn in der Sand): 
Was fann auf vier Seiten nicht alles Stehen! Ich habe Anaft — 

Renata (böhniih): Noch immer? Nah elf Jahren? 

Viktor: Heute iſt es eine andre Angſt al3 damals. 
Heute fürchte ich — Nein, ich werde ihn nicht öffnen. 

Renata: Nun, fo will — id! (Sie will ihm den 
Brief nehmen, aber er entzieht ihn ihr und wirft ihn mit 
einer rafchen Bewegung ins Teuer. Pauſe.) | 

Kenata (düſter): Du bift feig. Aber alaubit du, ich 
müßte ihn öffnen, um feinen Inhalt zu wiffen? O wie qut 
fenne ich ie noch, Diele Worte, Die in Flammenſchrift immer 
bor mir Stehen! Höre — 

Viktor (zurüidweidend): Nein, Nenata, nein — id 
fann es nicht ertragen — 

Renata (uneridütterlih): Du follit hören (fie mil 
ſprechen): „Ah — (der Schleiervorhang ſenkt ſich herab). 

Dritte Szene: Bitter figt Wieder an feinem 
Shreibtiih, den Brief noh immer in der Hand, 
- Viktor: DO — Renata! (Er. öffnet den Brief und 
lieft): „Sch erſuche Eie, mich nicht mehr zu beläftigen.” 


(Der Vorhang fallt.) 


267 


Der Eifenbahnwagen / 

| von Ösfar Maurus Sontana 
Bahnhof tief in Kroatien. Der Zug fährt ein. Wagen 

ſtehen, ihre Fracht ward ihnen abgenommen, ſie warten 
auf neue. Die Städte, aus denen ſie am erſten Tage kamen, 
ihre Heimat iſt ihnen aufgeſchrieben. Leiſe lieſt man es. Da. 
Ein kleiner dunkler, gedeckter Wagen. Gent. Auf dieſen 
Laut hört er, auf dieſe Silbe wird er lebendig. Tief in Kroa— 
tien. Sei mir gegrüßt, Wagen, mir näher als die Menſchen 
um mich. Du rollteſt unendliche Stunden auf fremden 
Schienen, fremde Menſchen betraten dich, fremde Lokomotiven 
führten dich, und unter fremden Wagen ſtandeſt du, ſtehſt du. 
Nun warteſt du! Worauf? Weißt du es, weiß es einer? Wo 
iſt Gent, dein Gent, mein Gent, unſer Gent? Wird nicht dir 
und mir, der deine Stadt nie geſehen hat, dieſer Name zu 
irgendetwas Erflehtem und Fernem? O, wie weit ſind wir 
von Gent! Nach Gent, o, nad) Gent! u 


Steuerflucht und ‚Steuerfreude 7 


von Dinder 


ron den Steuern iſt zu jagen, daß jte uns auch Fünftighin 

keineswegs al3 heitere und liebenswürdige Beigabe des Du= 
fein erſcheinen dürften, jondern daß wir fie fiherlid nad 
wie vor als Laſten und auch alS Zwang ‚nbfinden erden. 
Tarum wird von einer Freude aın Steuerzablen aud) in Zu— 
funft keine Rede fein; höchſtens werden Leute, die in Leitar- 
tifeln das große Wort haben, derlei Daherreden und unbeirrt 
bleiben. ber fie werden ſelben nicht glauben, was fie Schrei: 
ben, und noch weniger werden fie andre überzeugen. 

Nicht die Freude am Steuerzahlen ift e3, die wir in die 
fommende Neugeftaltung der Dinge mitnehmen, fondern es 
ift das wuchtigere Bewußtwerden, die ernitere Einficht von Der 
Nottwendigfeit, die Mittel für den Staat aufzubringen; ift die 
Entichlofjenheit, an der ungeheuern Beſchwerung mitzutragen, 
die der Weltkrieg auf die Schultern der Menfchheit getürmt 
Dat, und die von Der jeßt lebenden Generation zu filgen und 
zu fühnen ift. Wir wiſſen, wie der Begriff des Geldes in die- 
fem Kriege zu einem rieſenhaften Bhantom angewachſen iit; 
wir haben erlebt, wie bei allen Bölfern aus Anlaß des Krie- 
ges Summen im Wege der Anleihen erhoben wurden, mit 
denen man während der Zeit des Friedens felhft in Fabeln 
nicht gerechnet, und an deren Höhe fi Feine Vorausfage je 
berangeivagt hat. 
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Die Schulden, die ſchon jegt Die Völfer Europas mit weit 
mehr als hundert Milliarden Mark belaften, gilt e8 auf lange 
Sahre hinaus zu verzinfen, und wird es eined Tage abau- 
tragen gelten; und wie alle Nationen, jo haben wir, gleichgiil- 
tig, ob der Krieg mit oder ohne Entſchädigung für uns ſchließt, 
einen ſchweren Teil deſſen, was wir als unfer freies Eigentum ° 
zu betrachten gewohnt waren (und zur Zeit noch find), näm— 
lich unſres Einfommens und Vermögens, dem Staate und der. 
Allgemeinheit zur Verfügung zu tellen. 

Ueber die Form, in der man die Steuern, deren Sinu 
wir erfennen, erheben foll, beitehen mancherlei Anſichten und 
Zweifel. Die Praris des Beſteuerungsweſens geht von dem 
für ihre Zwecke begreifliden Grundfat aus, das Geld des 
Steuerzahler? zu nehmen, wo es fi findet; . dieſe Praxis 
pflegt nicht unnötig viel nach den Anfichten der Theorie und 
nad Lehrmeinungen zu fragen. Immerhin hat fi aus der 
Steuertheorie doch To viel durchgeſetzt, daß man im großen 
Ganzen die direfte Befteuerung für die gerechtere und die in— 
direkte für Die heimtüdifchere und unbilliger wirkende an- 
fteht und nad) diefer Erfenntniß von Staatswegen Handelt. 
Die direkte Steuer ift jene, bei der die Leiftung des Steuer- 
pflitigen unmittelbar von dem Betroffenen an den Staat 
und in deffen Kaffen abzuliefern ıft. Während die indirefte 
Beſteuerungsform fih im Wefentlichen Darin außert, daß dent 
Steuerzahler auf Schritt und Tritt, in kleinen Beträgen, durch 
allerhand Aufſchläge, Stempel, Kosten, Zuſatzberechnungen und 
dergleichen mehr, die Steuerleiſtung abgelockt wird. Die 
Theorie ſagt dazu, daß dieſe mittelbare Beſteuerung deshalb 
nicht gerecht ſei, weil fie Reich und Arm mit demielben Steiter- 
laß, alfo Arm ftärfer treffe als die direfte und nad der 
Reiltungsfahigfeit der Abgabepflichtigen geftaffelte Steuer. 
Denn diefe nchme den Reihen im Verhältnis mehr als den 
Armen in Anſpruch, und fei deshalb jo ideal. 

Ideale haben die Eigenart, nur in unfern Hirnen als 
ſehnſüchtige Vorftellungen zu ſchweben der Greifbarkeit und 
der Erreichbarkeit aber zu entbehren. So ſtellt ſich denn auch 
die unmittelbare Steuer in der praftiihen Anwendung und 
in der Wirflichfeit für den minder Bemittelten meist als eine 
beträchtlich Jchwerere und empfindlich mehr drückende Laſt dar 
als für den Wohlhabenden. Der Mann mit einem Einfom- 
men von 24 000 Mark fann Schließlich bei einigermaßen ver— 
nünftiger Wirtichaft 3000 Mark jährlich, ohne zu zuden, her- _ 
geben, während der Mann. mit 200 Mark monatlich bereditig- 
termaßen feufzt, wenn er alle®ierteljahre 30Mark zur Steuer- 
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faffe tragen jol. Hinzu kommt, daß der Reiche mit feinem 
Dugend oder mehr Einkommensquellen diefe, wenn er will, 
in geſchickter Aufmachung gruppieren und vor dem Steuer— 
fiskus manden runden Betrag mit Hofuspofus fortzaubern 
und unfihtbar machen kann. Wohingegen der Fleine Mann, 
der Angeftellte mit feſtem Sehalt, und viele andre, die nur mit 
beftimmten, ſchnell überſehbaren Bezügen zu rechnen haben, 
folde Zauberkunſtſtücke gar nicht leicht vornehmen können (ich 
auch wohl eher davor Tcheuen). 

Das find die Erivägungen, die zur Befürwortung der in- 
direften Steuer führen. Die indirefte Beiteuerung trifft den 
Verfehr, den Verbrauch, Handel und Wandel, fie liegt als Ab— 
gabe auf dem Seldumfaß, auf Genußmitteln, auf Reilen, Nach- 
richtenübermittlung und Warenverfendungen. Niemand 
wird beftreiten, daß Die hierdurch entftehenden Laſten je nad) 
dem, wen fie antreffen, ebenfallS bald ſchwerer und bald leichter 
empfunden werden. Aber niemand kann auch in Abrede 
itellen, daß die indireften Steuern viel unentrinndarer find 
al3 die direften, daß grade die fteiterfraftigen Leute fie wohl 
oder übel reihlider zahlen müſſen als die minderbemittelten 
Volksgenoſſen; und daß dieſe Steuern, rein außerlich genom— 
men (und darauf kommt es hei den Steuern nicht zum wenig— 
jten an) überall leichter getranen und ertragen werden al3 die 
unmittelbaren Zahlungen an den Staat. 

Der Fleine Mann, der an Handel und Verkehr, am Ver— 
brauch und am Güteraustauſch iveniger beteiligt ift als der 
mitten im Ermwerb3leben ftehende, an große Summen ge- 
möhnte Angehörige der mittlern und obern Schichten, wird 
jih Teichter von den imdireften Steuern freihalten können. 
Im übrigen aber wird jeder, der e3 kann, der Steuer halber 
nit eine Zigarre oder Zigarette weniger rauchen, wird jeder, 
der ed muß, nicht weniger Briefe fchreiben, Telegramme ab- 
jenden, telefonieren, Waren verladen, Quittungen außftellen, 
auch wenn alle Diefe Betätigumgsformen des modernen Leben? 
mit einem Aufſchlag zugunsten des Reichen belastet werden. 
Drückeberger gibt e8 bei der indireften Steuer nicht, alle trifft 
fie gleichmäßig, Gerechte und Ungerechte. Ä 

Wer möchte einer Theorie zuliebe unbillig fein? Die 
Direkte Beſteuerung wirft, wie die Erfahrung lehrt, unbillig. 
Darum find mittelbare Mbgaben zu Schaffen. Außer dem 
Tabak vertragen Wein, Bier, Spirituofen, verträgt die In— 
duftriefohle no eim gutes Aufgeld. Die Steuern, feien fie 
no fo ſchwer, werden die Entwicklung Deutfhlandg nad) dem 
‚Kriege ſicherlich nit hemmen. 


Lu 





Antworten 


J. P. Bub in Heidelberg. Ueber Mar Fiſchers ‚Heinrich von Kleijt‘ 
finden Sie die beiden folgenden kritiſchen Auslajlungen — von A.: 
„Erwartungspoll beginnt man zu leſen ... und fieht ſich eni- 
täufht ... . Weber die Hauptjache, welhe Kräfte denn Kleiſts Dich— 
tung feinem Preußentum verdankt, wiefo er der ‚Dichter des Preu- 
Bentums‘ jei, erhält man nur dürftige Andeutungen“; und von B.: 
„Das Preußiihe in Kleift ijt ja bereits von Treitichfe betont worden, 
sicher greift aber weiter und tiefer als der junge leipziger Privat: 
Dozent von 1859 . . . Fiſchers tiefjhürfende Ausführungen ... 
dringen nit nur zu den letten Wurzeln des Dichters und Menſchen 
Heinrih von Kleiſt vor: fie verjtehen es aud, das wahrhaft Zeitge- 
mäße jeiner tragilhen Perſönlichkeit zu unterjtreihen.“ Und nun 
fragen Sie ſich: „Welcher der beiden Kritiken joll ih Glauben jchen- 
fen. Sit der Autor diejes jo verjehiedenartig bewerteten Buches ein 
Seichtbold oder ein Genie? Sind feine Ausführungen ‚dürftig‘ oder 
‚tiefijhürfend‘? Erleichtert wäre die Entſcheidung, wenn die eine 
Kritif in einem guten, die andre in einem ſchlechten Organ ftünde, 
und man fi jolder Art nad) der Qualität des Blattes entichliegen 
fönnte, Aber ein Narr wartet auf Antwort: denn die beiden Kri— 
tifen jtehen in ein und derjelben Monatsſchrift, der Deutſchen Rund— 
hau, B im Februar: A im März-Heft.“ Nun alfo: zwiichen beiden 
Heften Liegt ein Jolder Zeitraum, daß einen armen Redakteur ſchon 
einmal jein Gedächtnis prellen darf. “ 

Ko Karl Zentih in Neifie. Sie pradhtvoller alter Herr, deſſen Friſche 
‚man bewundern muß, erflären in der ‚Zukunft‘ vom vierten März, 
/ warum Homer nit durch das Nibelungenlied erjeßt werden fann: 
„Siegfried ift eine edlere Geſtalt als Adjilleus, und jeder deutſche 
Süngling joll ihn lieb haben, Aber in die Intimitäten des bürger- 
lien, bäuerlichen, häuslichen, perjönlihen Lebens weiht uns Das 
deutſche Heldengedicht nit ein; faum befommen wir vom Alleräußer— 
lichſten des riiterliditen und höfifchen Lebens jener Zeit (ja welder 
eigentlih?) eine Vorſtellung. Heimiſch können wir bei den Leuten 
diefer Dichtung nicht werden.“ Damit vergleihen Sie einmal, was 
Robert Müller in der Neuen Rundihau vom Februar jagt: „Kriem— 
bild, die Tiebe, furioſe, ſinnliche Kriemhild könnte heute eine Schau: 
ipielerin vom Schlag der Nieje jein. Ihre ungebundene, erotiſch— 
. efitatijche, temperamentuolle Geele tollt auch Heute noch durch Die 
donauentjprofjene Kultur der reichiichen Städte. Aniemhild war da— 
mals ſchon, was man heute den ‚feihen Kerl" nennt. Gunther, ein 
anjtändiger Menſch, zeigt ſchon das zögernde, dentelnde, im endlichen 
Entſchluß kataſtrophierende Halbtempo des Defterreihers. Erinnert 
er nicht wieder an Anatol? Das mittelhochdeutihe ‚Nibelungenlien‘ 
iſt von der ‚Edda‘ genau jo weit entfernt wie wir. Es ijt ein oeiter- 
reichiſcher Gefellihaftsroman, den heute Schnitzler geihrieben haben 
würde. Der ‚Liebe Luft und Leid‘ macht Bolitik, bringt Geſänge aus 
Volker, dem Dichter hervor; Staaten, fallen und entitehen aus der 
Pſychologie; Hagen, diejer Erzpſychologe, finfterer Literat, Gittlidh- 
teitsfurie, zugleich aber höchſter Politiker, wird einmal Metternich 
als Nachfolger Haben. Aber auch Kürnberger und Grillparzer kün— 
digen ih an, und im einer der reichiihen Städte wird man über: 
gasotogii jein, Naflenmifhung wird Die introfpeftive Anlage des 
ermanen verfhärfen und ihr inneres Objekt bieten. urgen 
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schien an der Donau, Reben dabei. Man zieht in eine hunnegariſche 
Gropkadt zur Hetz; Drientalifdes dringt auf fröhliche Sinne und 
gern ermeuerten Geſchmack ein. Weltkrieg wird aus Familiengeſchichte, 
Fürſtenmord ftürzt Völker im Donaubereiche in einander, heute wie 
geitern. Es ift ein ftetes Schidfal und eine ewige Form, und man 
fönnte Aabbalift werden und Orthoborer des Symbols, wenn man 
jteht, wie untrennbares Weſen aus einem Erd-Reich quillt und fich in 
geſchichtlichen Gedichten wiederholt. Die Geftalten des Liedes und 
die meiften Ramen entftammen der ‚Edda‘, einer uralten germanijcdhen, 
oft ilberarbeiteten Romandibliothef, Aber die Geftalten find nur ſo— 
weit im Liede germanild, als eben Germaniſches grundlegend im 
Volksblute pulſt. Sie find deutic, enger: oeſterreichtſch. Auch der 
Caeſar Shakeſpeares iſt fein Lateiner, fondern ein engliſcher Lord 
und Seneraliſſimus. Der oeſterreichiſche Liebes- und Geſchichtsroman 
des Nabelungenliedes bleibt typiſch Obwohl im Liede als Ausländer, 
als Zugereifte aufgejaßt, find die Burgunden doch oeſterreichiſche Ka— 
valiere nom Scheitel bis zur Sohle.“ Nicht wahr: von dieſer Seite 
ſah'n Sie's nie? Aber ih bin Robert Müller dankbar. Cr bevor- 
augt „Die andern Standpunkte“. Er lehrt, dab die aumerläfligite 
Hafliihe Bildung, womit unfre Kenntnis einer Sade gefördert wer- 
den fol, fie nicht halb jo weit fördert, wie eine .ent|chloffene Drehung 
diefer Sache auch nur um einen Heinen Winkel. Eine Art deutſch-oeſter⸗ 
reichiſcher Shaw der Effayiftif, fir den es feine veranferten Wahr— 
heiten gibt, Was er fchreibt, iſt Braufepulver fürs Gehirn. Er 
dürfte fünfzig Sahre jünger fein als Sie, verehrter Herr Karl Jentſch. 
Aber Gie find feineswegs zu alt für ihn. BE 2 
Dramatiier. Sie müllen das weit von ſich weilen? Warım 
müffen Sie? Die beftellten Bühnenwerfe find nicht die [chlechteiten. 
Wären Sie am vorigen Sonntag mit mir zu ‚Wida’ gewejen! Und 
die ift bekanntlich für achtzigtauſend Francs zur Eröffnung des Suez— 
fanals angefertigt worden. Oder die ‚Gärtnerin aus Liebe‘! Eines 
ihönen Tages in Salzburg erhielt der achtzehnjährige Mozart aus 
Münden den Auftrag, für den Karneval des Jahres 1775 die opera 
buffa ‚La finta giardiniera' zu fomponieren. Anfang Dezember 1774 
traf Wolfgang mit jeinem Bater zu den Proben in Münden ein. 
Am dreigehnten Januar 1775 fand die erjte Aufführung der Oper 
itatt, und Wolfgang jchreibt nah Haus: „Gottlob! Meine Oper ift 
gejtern in scena gegangen und jo gut ausgefallen, daß ich der Mama 
den Lärmen unmöglid beſchreiben fann. Erftens war das ganze 
Iheater fo geitroßt voll, daß viele Leute wieder zurüd haben müſſen. 
Nah einer jeden Arie war allzeit ein erſchröckliches Getös mit Klat— 
chen und viva ma&stro ſchreien. Durchlaucht die Kurfürjtin und die 
Verwitwete (welde mir vis & vis waren); fagten mir auch bravo. 
Mie die Opera aus war, jo ilt es unter der Zeit, wo man jtilf ijt bis 
das Ballett anfängt, nichts als geflatfcht und bravo gejchrien worden, 
bald aufgehört, Hald wieder angefangen, und jo fort.“ In unjerm 
Königliden Schaufpielhaufes kommt diefes Geniewerf nicht zur vollen 
Geltung, weil man erfchöpft ift, wenn man fi) durch einen dicken 
Presber zu ihm durchgefreſſen hat — jtatt daß ‚Baftien und Baltienne‘ 
des. zwölfjährigen Wolfgang voraufgejhidt würde und der Abend 
nicht ‚Rototo‘, \ondern ‚Der junge Mozart‘ hieße. Aber jo viel wer: 
den auch Sie fehen, daß es ein falfcher Stolz von Ihnen wäre, den 
pompölen Auftrag zu verjchmähen. Gebt ihr eud) einmal für Poeten ... 
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Dortugal / von ferdinand Künzelmann 


Eine große Tageszeitung muß zugeben, daß wir von Por— 
⸗ tugal jo gut wie nichts gewußt haben, und daß es erſt, 
ſeit wenigen Jahren, ein einigermaßen: erſchöpfendes deut— 
ſches Buch gibt, aus dem man ein klares Bild dieſes Landes 
gewinnt. 

Ich finde, das iſt ein recht beſchämendes Eingeſtändnis. 

Gleich nach der Kriegserklärung an Portugal habe ich 
im Kreiſe meiner Bekannten herumgefragt: „Was ſagſt du 
zu dem neuen Feind und zu dem neuen Kriege?“ Man ant— 
wortete mit einem Lachen und mit einem Achſelzucken. So, 
als wenn es eigentlich garnicht der Mühe lohnte, über das 
kleine Portugal auch nur ein Wort zu verlieren. 

Ein Freund und ich, die wir Portugal ein wenig, Süd— 
amerika recht gut kennen, waren ganz andrer Meinung. Wir 
fanden — und finden es auch heute noch — daß dieſer Krieg 
mit Portugal durchaus nicht nur lächerlich iſt. Wir halten ihn 
vielmehr für eine recht ernſte Angelegenheit. 

Ernſt in mancherlei Beziehung. Zunächſt alſo inſofern, 
als wir von Portugal bis jetzt tatſächlich ſo gut wie nichts ge— 
wußt Haben. 'Trotz unſerm Wiſſensdrang, trotz unſrer Reiſe— 
luſt, trotz unſerm Bemühen, die andern Völker kennen zu 
lernen und zu verſtehen. Eigenſchaften, die wir, wenigſtens 
nach den Zeitungen der erſten Kriegsmonate, doch in aller— 
höchſter Vollkommenheit beſitzen. 


Wer einmal in Portugal war, nicht nur in Liſſabon, hat 
eine hübſche, farbige Erinnerung von dieſem Lande im Kopf, 
vielleicht im Herzen. Wenn man aus Spanien kommt, ver— 
wundert man ſich über die faſt unſüdliche Ruhe und Lautloſig— 
ket, die bier herrſcht. Wenn man an die Geſchichte dieſes 
Landes denkt, erklärt ſich das. Dieſe Menſchen ſind keine 
Romanen, ſondern es ſpukt in ihnen viel arabiſches, viel 
mauriſches Blut, ſchließlich auch noch Blut von Indianern 
und Negern. | 
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Wenn man an die Geihichte Diefes Landes denkt, fteigt 
eine große Vergangenheit leuchtend auf. Stolze Könige, 
ſchöne Königinnen, kühne Seefahrer, reiche Handelsherren. 
Wenn wir das kleine Portugal der Gegenwart ſehen, will es 
uns garnicht ein, daß Portugal einmal eine weltbeherrſchende 
Macht geweſen iſt. 

Aber die Portugieſen ſelbſt denken noch fleißig daran, 
was ſie geweſen ſind, und was ſie einmal bedeutet haben. Es 
geht ihnen ähnlich ſo wie den Spaniern, wie den Holländern 
und wie den Dänen, Die auch einmal große und gewaltige 
Leute geivefen find. Diefe Heinen Völker zehren alle noch 
von dem rk vergangener Tage. Sie haben, finde ich, 
immer etwa von verarmten Adel&haufern an fi, in denen 
man niemal3, troß allen Kümmerniſſen und Einſchränkun— 
gen der Gegenwart, vergißt, wer man Doch einmal war. Mei— 
netivegen zu Kailer Karl des Fünften Tagen. 

le kleinen Volker, Die im Lauf der Sahrhunderte von 
ihrer Höhe herabgeftiegen ſind, haben die Hoffnung nicht auf— 
gegeben, eine Auferſtehung zu erleben. Die Portugieſen warten 
immer noch, wie einst, auf den Don Sebaftian, der fie neuen, 
herrliden Tagen entgegenführen fol. Mir Scheint, Diejes gläu— 
bige Vertrauen auf eine glänzende Zukunft, die der glän— 
senden Vergangenheit entſpricht, hat etwas Rührendes. Und 
man ſollte meinen, daß es eigentlich keine ſchwierige Sache 
fein müßte, ſolche Völker zum Anſchluß an den eigenen Weg 
zu gewinnen, wenn man felbit einen Weg hat, der vorwärts, 
der nad) oben geht. 

Aber wir haben ja erft feit einigen Jahren ein Buch, aus 
dem man fi) über Portugal unterridten fann. 

Sch fragte einen Hauptmann, einen Flugen, beſinnlichen 
und orfiätinen Menſchen: „Und was jagen Sie zu Bor: 
ugal?“ 

Er ſeufzte und ſagte: „Ich glaube, das iſt auch ein 
Land, um das wir uns zu wenig gekümmert haben. Nament— 
lich in den letzten Jahren.“ 

Das heißt mit andern Worten —: ſeit der Zeit, wo 
Portugal aufgehört hat, ein Königreich zu ſein, wo Portugal 
Republik geworden iſt. 

Es hilft nun einmal nichts: aber wir haben Menſchen 
von Einfluß im Lande, die gradezu einen körperlichen Schmerz 
empfinden, wenn ſie an das Wort Republik nur denken müſſen. 
Und ſchon gar, wenn ſie mit einer Republik zu verkehren 
haben! Und außerdem mit einer Republik, die einen leben— 
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digen König davongejagt hat. Einen König, der weiter feinen 
Borzug hatte, al3 ein hübſcher Burſche zu Sein, der den Frauen 
gefiel. 

Heute leſe ih in den Zeitungen, daR die Revolution, der 
das Haus Braganza zum Opfer gefallen ift, von England ge— 
macht fei. Ich werde mid nun nicht weiter wundern, wenn 
uns jeßt bald erzählt wird, wel ein Ausbund von Tugenden 
und Herrichertalenten dieſes portugiejiihe Königshaus gewe— 
ſen iſt. Sch Bin Felt überzeugt, dag man in all diefen Herr: 
ichaften, von der wahnfinnigen und verjchivenderuchen Maria 
do Sloria an bis zu Herrn Manuel no die erftaunlichiten 
Fähigkeiten und Eiaenfchaften entdeden wird. 

ber ſchließlich: das Schuldbuch der Branganzas gebt uns 
heute auch nichts mehr an. E3 Heißt: fich heute einfach mit 
der Tatſache abzufinden, daß wir Bortugal den Krieg erflärt- 
haben. Was allerdings nur eine Förmlichkeit war, denn Vor— 
tugal Stand mit dein Herzen und inmerli vom eriten Tage 
an auf der Seite der Alliierten. 

Stand dort, mußte dort Stehen, nicht allen, weil der 
Bündnisvertrag mit England das fo wollte, fondern weil Por: 
tugal von uns auch nichts wußte, weil es Deutfchland nur 
jo ſah, wie die Alliierten wollen, daß wir gefehen werden. 

Immerhin hat au) der und jener aus Portugal Erfah: 
rungen in Deutſchland gefammelt. Der Regierungsfommmiffar, 
zum Beiſpiel, der die fleine befcheidene portugieſiſche Mbtei= 
lung auf der Bugra tr Leipzig eingerichtet bat. Dieſe Abtei— 
lung war fünunerlid und Fein. Ja. ber es war auch das 
entwaffnende Beitreben darin, fi geiitigen Bewegungen der 
andern Länder anzufchliegen. Es wäre nit nötig geweſen, 
Diefen Herrn und feine beicheidene Sonderausſtellung fo auszu— 
laden, wie es gefchehen ift. 

Natürlich hätte Portugal uns auch die Schiffe beichlag- 
nahmt, wenn Die portugiefiichen Bücher auf der Bugra über 
den grünen Klee gelobt worden wären. 

Portugal eröffnete die Feiüdſeligkeiten, Deutſchland er- 
Härte den Krieg, Defterreih- Ungarn ſchließt fih bundesbrüder- 
lich an — und Südamerika, Brafilien voran, Flatjcht Freneti- 
ſchen Beifall und wünscht lauter denn je den Sieg der Mlli- 
ierten, weil jet Bortugal mit in den Krieg hineingezogen ift. 
Bortugal, mit dem fih Brafılien ganz und gar einig fühlt, 
dem das ganze andre lateinische Amerifa nah und weſens— 
bertvandt ist. Auch Argentinien, wo, dank dem fpanifchen Ein- 
fluß, bis jeßt no einige Sympathien für Deutihland waren. 
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Die Antwort der Welt auf die Kriegserflärung an Bor- 
tugal, die der lateiniſchen ſüdamerikaniſchen Welt, wollte ich 
jagen, ift eine neue Welle des Hafjes gegen Deutichland. 

Die Deutſchen in Südamerifa, Die deutſchen Farmer, die 
deutſchen Kaufleute, werden ſchon fpüren, daß wir Krieg mit 
'Bortugal Haben. 

E3 gibt Sogar die Möglichkeit einer kriegeriſchen Folge 
von dieſem kleinen Kriege, über den wir hier im Lande ſo ge— 
lacht haben. Das iſt die Möglichkeit eines Krieges zwiſchen 
Braſilien und Argentinien. Wenn Braſilien ſich mit Por— 
tugal eins erklärt und die deutſchen Schiffe, die drüben liegen, 
beſchlagnahmt, dann wird ſich Argentinien aufmachen, um 
allerlei alte Rechnungen mit Braſilien zu begleichen. 

Aber wenn dieſer Krieg kommen ſollte, dann wollen wir 
um Gotteswillen nicht erzählen, daß er aus Sympathie für ums 
begonnen werde. Wir fönnen ihn dann nur hinnehmen und 
beruhen, ung die neue Lage nubbar zu maden. 

Allerhand Zehren enthalten dieſe portugiefilch- füdamerifa- 
niihen Möglicjfeiten. Daß es nicht gut iſt, ſich um ein Volk, 
das Tchliehlih nit auf dem; Monde wohnt, Fein. bißchen zu 
kümmern und von einem Lande nichts zu willen, daß, wenn 

es auch Flein und ſchwach iſt, doch eine Wichtigkeit hat, nämlich 
sein die Brüde zu einer ganzen Welt jenſeits des Ozeans 
zu ſein. 








Vom Betrieb / von Robert Müller 


W eh dir, daß du ein Erbe biſt, gilt nirgends beſſer als in unſ— 

rer Zeit. Was wir ererbt haben von unfern Vätern, müſ— 

fen wir im radifalften Sinne erwerben, um es au befigen. Ein 
Dreadnought, der heute das Nonplusultra der Technik ift, iſt 
in fieben Sahren ein alter Kaſten, gut genug, um Ratten zu 
erfäufen oder den Benezolanern ald Arrangement für einen 
„Ball an Bord” zu dienen. Das ift eine weiſe Einrichtung der 
Natur; denn num fiegt wirklich der Schnelfite, der Tüchtigfte 
und der Nusdauerndite. Und e3 hat den Vorteil, daß wir Die 
Materie meiftern, dem Geilte aber dienen fönnen. Der Be- 
trieb ift nicht die Sklaverei, jondern Die Freiheit des Menſchen; 
dieſer wird auf der einen Seite immer freier und ſchöner, je 
gehorſamer, opferwilliger und emſiger er wird. Er kann die 
kleineren Sorgen vernachläſſigen, weil ſie mechaniſiert ſind, 
und ſein Augenmerk auf wichtigere richten. Er braucht 
die Dinge um ſich und an ſich nicht zu ſchonen, denn er kann ſie 
nicht verderben; der Betrieb macht ſie gleichſam unzerreißbar, 
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ja ewig dauernd. Ich bekomme, ſofern ich Wert darauf lege, 
denjelben Gehrod in Wien, in Bari? und in Dardichilling; die 
betriebliche Uniformierung der ganzen Welt feßt mich in den 
Stand, durch einen einfaden und gleihförmigen Prozeß mid) 
zu equipieren; das aufßerlihe Abenteuer ift ausgeſchloſſen. 
Dies iſt poetiſch. Denn nun bin ich freizügig und ein voll- 
fommener Abenteurer und kann meine Reife mit gutem: Ge- 
willen und bloß einem Ruckſack antreten. Irgendwo Ttet$ um 

Die Ecke liegt für mich ein Gehrock parat; da ich ihn Stets Haben 
fann, brauche ich ihn nie wirklich zu bejigen, ich gehe ſparſam 
mit ihm um, ohne mid) ſelbſt zu infommodieren. Denn ge: 
wöhnlich ift es fo, daß der Gentleman Kleider jorgfaltig ſchont, 
aber ſeinen Körper dafür ftrapaziert. Sorgfältig angezogene 
Menſchen haben in der Regel vertwvahrlofte Xeiber. Sch aber 
reiße mir Die Kleider vom Leibe, und mein Körper fahrt wohl 

dabei — und dabei liegt doch dank dem Betrieb ftet3 für mid) 
ein Gehrock bereit und wartet unzufrieden niit auf mid), fon: 
dern auf den lekten modernen Schnitt. Sollte mein Freund 
vom Gauriſankar abftürzen, fo kann ih in Kalkutta, ohne bei 

den Göttern anzuſtoßen, bei feinem Leichenbegängnis erſchei— 
nen. Denn Dies iſt Der Augenblick, wo ich, gleich Sofrates, der 

ſchnell noch den vorſchriftsmäßigen Hahn Iibatiiert, meinen 
Freigeiſt beiveifen und den Giftbecher leeren — den Gehrof 
ausfüllen werde. Ber Betrieb, der Gehröde rings um den 
Aequator jtationiert für Reiſende, die nie gehen, und ſolche, 
Die, bon einem verwilderten Fidſchi-Pfeil getroffen, ſich für 

ewig niederlegen laſſen — dieſer Betrieb bringt erſt die wahre 
Möglichkeit der Poeſie in die Welt; er zwingt zu einem tiefern 
Erfaſſen der Poeſie. Erſt wenn kein Menſch mehr ein Buch 
wirklich beſitzt, wird er alle Bücher haben. Nichts zeigt beſſer 
die aeſthetiſche Beſchränktheit der heutigen Menſchen als Buch— 
luxus. Ein einzelnes Buch als Beſitzſtück wäre im beſten Fall 
erſt dann etwas wert, wenn es ausſieht wie eine alte Lederhoſe 
oder eine in der Schlacht geweſene Fahne. Es müßte ein zwei— 
tes Buch drinſtehen, und zwar eines, das der Leſer hineige— 
ſchrieben hat, mit Unterſtreichungen und Gloſſen; ſo etwa, wie 
man ſich in einen fremden Schuh hineingeht. Das iſt die 
einzige Entſchuldigung für eine Privatbibliothek. Das Auf— 
reihen von ſonſt ſauber gehaltenen, aber ſtaubfängeriſchen 
Eremplaren Rüden an Rücken iſt ein Beweis für die Un- 
gründlichfeit des Befigers, der ein Buch nicht gleich dag erfte 
Mal fo aufmerkſam und fleißig durchgeleſen hat, daß es ihn 
langweilen müßte, es ein weites Mal vorzunehmen. Er fol ein 

neues leſen! Es iſt die Erbfünde eines Publikums, dag es 
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an den alten Goldihnitt-Schartefen und ihren Autoren mit 
Liebe haftet, weil es fie nie gelefen Hat und darum nie zu den 
neuern Schriftftellern mit ihren Gedanfen durddringt; und 
es it die danfbar zu erwähnende Kultur unſres heutigen Bi— 
hliothefen-Betriebs, die es veranlaßt, daß Heute fein Schrei 
mehr ganz ungehört verhallt, dal er irgendwann einmal an 
Die Reihe kommt. 

Es ift gewiß richtig, daß die Verbetrieblichung den Unter- 
gang mander hübſcher altfränfilcher Kleinigkeiten zur Folge 
hat; aber dies liegt nicht im idealen Betriebe, jondern darin, 
daß die Menſchen noch nicht reif find zu ihm. Geht man vom 
Petrieb der Lektüre zu dem der Produktion über, jo findet 
man auch bier Vorteile. Man hört Tadel, weil das Publikum 
immer weniger zu den großen Geiſtern ſelbſt fomme und die 
Vermittler und Berbilliger vorziehe. Da’ hat es aber vedit; 
das Publikum fommt nicht zu Kierfegaard, und es wäre auch 
grundübel, wenn jemand, der ſpazieren gehen ſoll, ſich ſtatt 
deſſen in die weitwendige inverſe Lebensarbeit Kierkegaards 
vertiefte. Ja, es wäre gräßlich, wenn alle Menſchen ſo geſcheit 
und raffiniert und edel verworfen wären wie Kierkegaard; 
denn die Pikanterie Kierkegaards liegt darin, daß er geſcheiter 
und vielfeitiger ift alS irgendein andrer, Kierkegaard jelbit 
hatte auch) feinen Ehrgeiz keineswegs auf die Maſſen gerichtet; 
ihm genügten die drei, vier, Die ihn Fapierten und Talent ge- 
nug hatten, hundert andre mit feinen Ideen zu überfhuten; 
Die Ideen waren bei ihnen ſchon Hüffiger geworden. Diele 
hundert aber nahmen: ihnen die letzte Konfistenz, machten ſie 
zu Gaſen und parfümierten damit den Raum, in dem Die 
Taufende wohnen; und diefe atmen eg ein und leben davon 
und hören Namen und beten an; Kierfegaard aber fit irgend- 
wo ganz hinten auf einer Sonnenwimper und wird Schnell fen 
eigner Gegner und freut fi tüdifh, wie immer. Dieſes 
Ganze ift wunderbar meife, ein Naturfpiel, ein Berdauung3- 
vorgang. Gut gefaut und zerfleinert und von Säften ſchon 
reduziert kommt es durch einen Schmock zwölfter Klaffe unter 
die Entfernteftftchenden. Der Betrieb aber egalifiert mit- 
nichten. Vorerſt muß da einmal ein menschlich denfender 
und fenfationierender Kopf an der Spiße fein, denn die Ma- 
ſchine ift Fein perpetum mobile, ihr Leiter aber muß ein per: 
petuierlicher Held fein. Und dann ift e8 grade das Weſen des 
Betriebes, dab er jchichtet, und zwar, als idealer Betrieb, je 
nad der Tüchtigfeit. Der Betrieb ift das menſchlich wiederholte 
Geleftionsprinzip und bietet am wenigſten Gefahr für Die 
Kräftigen. Nichts iſt plaufibler, als daß Kierfegaard ein 


278 








Großſtadt-, ja ein Geſellſchaftsmenſch war; am beiten paßte er 
toohl in den gegenwärtigen deutfchen Erpreßbetrieb, mitten in 
den Berlinigmug hinein — wo er denn auch wirklich jeßt ent> 
Det worden iſt. Man hat Gerhart Hauptmann vorgeivorfen, 
daß er gerne im Hotel Adlon hampagnifiere — aber nicht3 
paßt deiler zu dem Manne, der den ‚Griehifhen Frühling‘ 
gedichtet hat, al3 diefer Pomp. Dies ift Der) Gehrod, den er 
nur anzieht, wenn er jich, wie der ſpaniſche Kaifer, jeinpompe 
funebre vorführen laßt — und ein ſolcher Kaifer der Wildnis 
fann ihn fih erlauben. Man Hat ihın auch vorgeiworfen, daß 
er mit dem Journalismus padle; aber, jemand, von dem der 
Riteratitrbetrieb jo lebt wie von Hauptmann, kann auch mal 
bon ihm leben. 

Der Betrieb und was alles mit ihm zuſammenhängt: Die 
Maffenproduftion, die Fabrik, die Maſchine und jo fort find 
nur fir den ſchwächlichen Zuckerwaſſerpoeten grämlich; für den 
guten Magen geben fie eine zuträglicdhe Eifenlöfung. Der Ge— 
ruch von warmem Eifen, wie man ihn auf dein Ueberland— 
dDampfern und in der Stadt in der Nähe von Fabriken ſchnup— 
pert, hat etwas Beraufchendes; es wird kaum notwendig fein, 
auf die Schönheit aufmerffam zu machen, die Meunier aus 
dem Induſtrieleben geholt hat; Aehnliches Hatte vorher das 
Stadion des Atheners gezeugt und der chriſtlich gotiſche Kir: 
chenbau, die Zuſammenfaſſung einer ganzen geiſtigen Kultur 
in einem beſtimmten athletiſchen Typus, dem Efeben und dem 
Ritter. Die Maſchine, als die ſinnfälligſte Form des Betrie— 
bes, hat mit dem Materialismus gar nichts zu tun; dieſer war 
ſchon da, als noch Voltaire feine elenden kritiſchen Knochen 
in einer Sänfte herumſchleppen ließ; die Maſchine iſt vielmehr 
ein ſeelenvolles Geſchöpf und ein Kind des Idealismus. Sie 
ſtellt die größten Anforderungen an Mut, Phantaſie, Syntheſe 
dar; es iſt ganz undenkbar, daß die ſogenannten Aufklärer 
des ſiebzehnten Jahrhunderts eine Maſchine hätten erfinden 
können; alles, was ſie konnten, war, daß ſie eine verdarben, 
nämlich die großartige Maſchinerie des Sonnenkönigs; die ſo— 
genannte Freiheit und die ſogenannte Vernunft der Revolu— 
tion bewirkten nur, daß die menſchlichen Leiſtungen auf den 
ſimpelſten ſeeliſchen Hebel zurückgeführt wurden. Der Be— 
trieb fing erſt wieder an, heroiſche Dimenſionen anzunehmen, 
als ſich der korſikaniſche Großmaſchineur an die Spitze ſtellte; 
und dieſer wurde erſt wieder abgelöſt, als die preußiſche Ma— 
Ihe bei Waterloo für da8 Sahrhundert zu funktionieren 
anfing. | 
Die fogenannten Aufklärer, die den Geift in aller Ver: 
neinung gemahren, waren nod) vor furzem am MWerfe; die 


279. 


Maichinen aber find juſt das, was neben den gotiſchen Türmen 
und dem ftrengen Ordenzgeifte, den fie bargen, heransfommen 
mußte. Wenn nın die Mafhine den Menfchen mißbraudt, 
fo ift das ein Beweis, daß er moralifch ſchwächer ift als feine 
VBhantafie und gegen die Mafchine. Wenn der Lebensjtatus 
des proletarifchen Arbeiter heute phyſiſch und wirtſchaftlich 
auf einer ungefundern Baſis ruht als zur Zeit des Kleinge- 
werbes, fo ilt dies fein Beweis, daß die Fabrik ein Teufelswerk 
fei, fondern einer, daß die reihen Leute Gauner find. Wür— 
den die Rritifer der Mafchine die einzelnen Zälle der Unzu— 
länglichfeit brandmarfen ftatt die Idee an ſich, jo könnte 
vielem abgeholfen werden. Alle Kritiker find Schwätzer; und 
jeder Saftelmader an ihnen gemeſſen eine produktive Kraft. 
Was kann es nützen, den Menſchen die Laune zu verderben 
ar. eınem Giege, der fo unaufhaltſam vor ſich geht wie jener 
der Maſchine? Die in der Mafchine gehundene Arbeit ist ein 
Nequivalent der Freiheit. In der Enge vin ich ohne Mafchine 
frei; in der Weite bin ich ohne die Majchine ein Gefangener. 
Wenn einst der große Kampf um das Dorado der Zukunft, 
um Sıöirien, wird ausgefochten werden, wird nur die Mas 
fine dies Gebiet Fultivieren fönnen, jo wie ſie heute Die 
Prärien Nordamerifas Fultiviert. Heute noch vergendet der 
Anſiedler ein Leben, um die erſte Glätte und Sicherheit feines 
Terrain zu erarbeiten. Später einmal wird er auf einer 
Maſchine wie auf einem altperiiHen Sichelwagen fißend gegen 
den fanadiihen Forſt oder den braſilianiſchen Dſchungel los— 
rennen, die Maſchine ſchluckt die Bäume wie Strohhalme und 
ſtellt hinter fih ganze Garnituren von Möbeln und Haus— 
beitandteilen auf. 

Aus einer Sammlung von Betrachtungen über die ‚Biychopolitis 


Ihen Grundlagen des gegenwärtigen Atlantifhen Krieges‘, die unter 
dem Titel ‚Macht‘ bei Hugo Schmidt in Münden erjcheinen, 


Die Srau und der Dichter / 


von Berthold Diertel 
u biſt nur ein Spiegel“, jagt die Frau. 
„Solang du da biſt, reiche ich hinein. 
Doch plöglich wirft Du weggewendet jein, 
Vor andern Glanz geitellt und andre Schau.“ 











Sch bin dein Spiegel, wolle du mich Halten. 
Sch Icheine Dich, jo jei vor meinem Blinfen. 
Ich ſauge di, du: laſſe Did verjinfen. 

Sch ſammle did, du mußt dich nur entfalten. 
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Hu diefem Rrieg 
Jean Paul 


Gegen ven Krieg ſprechen, iſt allerdings jo viel, als im Druck harte 
Winter jeharf rügen oder die Erbfünde. Denn bisher waren die 
Geſchichtskapitel mit Krieg gefüllt, unter welche der Friede einige 
Noten jegte. Seit der Schöpfungsgeichichte treibt dieſes wahre perpe- 
tuum mobile des Teufels die Vernichtungsgeſchichte fort. Der Friede 
war bisher nur eine blühende Vorſtadt mit Landhäuſern und Gärten 
vor ver Yeltung des Kriegs, der jene bei jedem Anlaß niederjchoß,. 
Sn der alten Geſchichte trifft man wohl einhundertzwanzigjährige 
Kriege an, aber feinen jo grauen, lebensjatten Frieden. 

Der Krieg fommt endlich jelber am Kriege um; jeine Vervoll- 
kommnung wird jeine Vernichtung, weil er ſich ſeine Verſtärkung ab- 
kürzt. Mie Schwarz — ein Name, der jein Wulver und deſſen 
Zwecke und Käufer weisjagte — jetzt ſchon die Zeit der Kriege in die 
Kraft derjelben einichmilzt, jo wird es fünftig noch bejjer gehen, wenn 
jene ji, wie in der Mechanik, im umgefehrten Verhältnis der Zeit 
vermehrt. Es muB zulegt nicht wie jeßt jtatt jiebenjähriger jieben- 
tägige, ſondern Statt vreikigiähriger dreißigſtündige Kriege geben. Der 
Mechanifus Henri in Baris erfand — approbierte — Ylinten, welde 
rar) einer Ladung vierzehn Schüſſe hintereinander geben; — welde 
zeit wird hier Dem Morden erjpart und dem Leben genommen! Und 
wer bürgt unter ven unermeßlihen Entwidlungen der Chemie und 
Phyſik dagegen, daß nicht endlich eine Mordmaſchine erfunden werde, 
welche wie eine Wine mit einem Schufle eine Schlacht Tiefert und 
jehliekt, jo daß der Feind nur den zweiten tut, und jo gegen Abend 
der Feldzug abgelan it? Dadurch wird der Schlüffel des Finftigen 
Himmels — wofür Mohammed das Schwert erflärte — no) mehr der 
Schlüſſel eines hiejinen Himmels, den wir unter dem blauen jo nötig 
haben als unter dem trüben, Dus Gift zerfrißt fein Gefäß wie der 
Magenfaft den jpeijeleeren Magen. Das Gute braudht zum Entitehen 
Zeit — das Böſe braucht fie zum Vergehen. Eine ewige, nit an der 
Zeit fi heilende Unmoralität wäre eine Organijation der Menſch— 
heit zur Unmenjchheit. Mit Friede muß die Erde jchlieken; denn mit 
ihm hob ſie an, ſowie die grade Linie eher als die frumme ilt. 

„Das Unglüd der Erde war bisher, daß Zwei den Krieg beichlofjen 
und Millionen ihn ausführten und ausſtanden, indes es beiler, wenn 
au nicht gut geweſen wäre, day Millionen beichloffen hätten und 
zwei gejtritten. Denn da das Volk fait allein die ganze Kriegsfracht 
und Quetihwunden zu tragen befommt und nur wenig von dem ſchö— 
nen Fruchtkorbe des Friedens, und oft die Lorbeerfränze mit Pech— 
kränzen erfauft -— da es in die Mordlotterie Leiber und Güter ein- 
legt und bei der Ießten Ziehung (der des Friedens) oft jelber gezogen 
oder als Niete herausfommt, jo wird eine verlierende Mehrheit viel 
jeltener als die erbeutende Minderzahl ausnedehntes Opfern und 
Bluten bejchließen. 

Mas dem Frieden die Wohltaten verfälfht und ſchmälert, iſt 
eben, daß er alte Kriegswunden zu verſchließen und zu neuen auszu— 
holen Hat. Wollte ein großer Staat nur die Hälfte feines Kriegs- 
brennholges zum Bauholz des Friedens verbrauchen; wollt’ er nur 
halb jo viel Koſten aufwenden, um Menfchen, als um Unmenjhen zu 
bilden, und halb fo viel, jih zu entwideln, als zu verwideln: wie 
ftänden die Völker ganz anders und ftärfer da! 
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Mechtild Lichnowsky 


as wird hoffentlih auch Barnowsky nicht abitreiten: daß er einer 

fimplen Bürgerin genau diefelbe Arbeit zurüdgegeben hätte, die 
er von der Gattin des frühern deutſchen Gejandten in London ange 
nommen Hat. Aber Mechtild Lichnowsty ift unfhuldig Wenn fie 
auf die Bühne fommt, mit einem jehüchtern-ängjtlihen Anflug von 
Lächeln, abwejendem Blick und fteif herabhangenden Armen: dann 
Ipürt man die tiefe Unſchuld ihres Gemüts. Sie hat, die hochge— 
wachſene, ajhblonde Frau mit dem frifchen, garnicht vergrübelten 
Gejicht, ihr Werf aus ſich herausgejtellt, ohne den Gedanten an ſtreb— 
fame ThHeaterdireftoren, als eine edle Dilettantin, der die allgemeine 
Melancholie des menſchlichen Dafeins das Herz abdrüdt, und die in 
einem ‚Spiel vom Tod‘ ihre Meinung über das graufam unſpieleriſche 
Leben ausipredhen, begründen und geitalten möchte, Es iſt pas Zeichen 
des Dilettanten, daß er glaubt, die Größe des Ziels könne für Die 
Kleinheit der Mittel entſchädigen; es genüge, fauſtiſche Abjtchten zu 
Haben, um Goethes Genie freditiert zu erhalten. Der beſcheidenen 
Mechtild Lichnowsky wird man zugeitehen, daß fie von Hofmannsthals 
Talent die Gebärden Hat. Sie wiegt fi auf Klängen. Sie ballt 
ihrer Bangigfeit, das heißt: fie verjudt es. Sie taftet um den ge: 
heimnisvollen Zuſammenhang unfres MWejens mit dem Urgrund der 
Dinge herum. Wie mandmal ihr Tod, Hat fie in der Hand ein 
Triangel, auf das fie mit vornehmer ZJaghaftigfeit ſchlägt, damit ſich 
nur ja nit zu laute Schallmwellen durh aine dünne Luft pflanzen. 
Wie mandmal ihr Tod, fchreitet fie in Schleiern, die dicht verhüllen, 
was etwa an ihr mehr als „ſchöne Geele“ sit. Wie manchmal ihr Tod, 
breitet fie weit die Arme aus, um das blutvolle Leben an ſich zu 
preljen; und wie ihrem Tod ſinkt ihr leblos zu Füßen, was fie berührt. 

Mechtild Lichnowsky ift unſchuldig? Keineswegs daran, daß wir 
fie fritifieren. Sm Bud heißt ihr Werk: Neun Bilder für Mario: 
netten. Wären die eines Tages in einem intimen Brivatfreis wirft: 
. ih) von Marionetten dargeftellt worden: wir hätten wahrſcheinlich 
‚nit Zutritt gehabt. Jet aber wird dies in einem unintimen Theater 
vor jedermann aufgeführt und heit auf einmal: Dramatijde Dich— 
fung. Da mu man denn leider befennen, daß es weder dramatiſch 
noch eine Dichtung ift. Der Tod iſt von jeher eine ganz undramatijche 
Figur geweſen. Weder für gröbere noch feinere Spannung ift er zu 
brauchen. Geine Beitimmung ift denkbar eindeutig, War es ſchon 
da, daß der Tod mit ſich reden ließ? Hier läßt er vier Stunden lang 
faftlos und fraftlos, bläßlich und matt mit ſich reden und redet felbft. 
Zangweilig? Gelten; weil fih das Auge fortwährend angeftrengt 
dur Nebelwände zu bohren trachtet. Denn was diefe Gefpräde 
des Todes und mit ihm bedeuten — ich heuchle nicht, daß ich es be- 
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griffen babe. „Ihr ſprecht in Rätſeln.“ Auch für mid. Vielleicht 
iſt „das Mädchen“ die Wahrheit oder der wahrheitsdurjtige Menſch, 
der immer jtrebend ji bemüht, oder eine junge chriftliche Ahasvera. 
Offenbar ift „Die Dame X.“ die Frau Welt, das flache Alltagsgetriebe, 
um das fi der Tod fein Bein austeikt, mit dem er jih ungern 
früher abgibt, als bis es ihm ſowieſo anheimfällt. Sicherlich iſt 
„der Künjtler“ der Künjtler — „er jagt es ja felbit“. Dieje und alle 
andern Allegorien laufen in einer verwirrenden Unordnung, die nicht 
der Ueberfülle entitammt, Hin und her, auf einander zu, von einander 
weg, drehen jih um ſich jelbft und entweichen, jo oft wir feftitellen 
wollen, was jie eigentlih machen. Ach, auch wir Kinder einer ver- 
nünftelnden Epoche gäben uns gern mit der Antwort zufrieden, die 
vor hundert Tahren auf die Frage erfolgt ift, was denn die vielen 
Menſchen in Goethes ‚Märchen‘ „machen“. Die Antwort lautet: „Das 
Märchen, mein Freund.“ | | 
Aber das Märchen mu vorhanden fein. Bei Mechtild Lichnowsky 
fehlt es, jehlt es für mid. Sie hätte noch mehr Hineingeheimniljen 
dürfen — wenn die Mujik diejer Geheimnilje zu uns drange, wie etwa 
bei Eljen Lasfer-Schüler. Aber nur das erjtarrte Echo orphild 
dunkler Töne dringt zu uns, denen es ſchadet, daß fie eritarrt und 
ehohaft — durchaus nicht, daß jie orphiſch, daß fie Abracadabra find! 
Es iſt ja nicht wahr, daß ſchwierige, daß ſelbſt unverſtändliche Dispu— 
tationen über abstrafte Dinge feine poetiſche Wirkung Haben können. 
Wir find wahrhaftig nicht fo rationaliftiih. Auf die Zarbe, den Duft, 
die Stimmung, die ſinnliche Kraft fommts uns an; auf die Melodie, 
die uns hypnotifiert, überlijtet, einfängt, mit ihrem zauberiichen 
Mol durhträntt. Wir würden das Drama verwerfen, weil das 
Drama ein individuelles Menſchenſchickſal braucht, von dem die Hand— 
fung ausgeht; drajtiiher: weil ein Drama nit ijt, wovon ſich beim 
beiten Willen feine Inhaltsgabe anfertigen läßt. Nun: wieviel un- 
dramatifhe Dichtungen jind uns teuer! Oeffnen wir uns aud bier. 
Wir tuns. Und wer fill und gebuldig, mit den empfindlichiten 
Organen lauſcht, der wird ab und zu ein zartes Wort erwildhen, 
das nicht undurdpringlich bleibt. Ta, ohne bejonders jenfibel zu 
fein, wird er sch von Mechtild Lichnowsky angezogen fühlen wie 
von einer janften und Hülflofen Frau, der die Welt ein trübes Rätjel ® 
if. Aber diefe meine perſönliche Zuneigung zur jachlichen Ergriffen- 
heit zu fteigern: das iſt der Fürftin nicht gegeben. Am Ende 
ift fie zu ſehr Fürſtin. Sie ſchaudert in ihrer Abgeſchloſſenheit zurüd, 
ftatt herauszutreten, zugupaden, Hüllen herunterzufegen, den letzten 
SHritt zu wagen. Es iſt der Schritt, der den Dilettanten nom 
Künftler trennt, und der ungetan den itrebfamften Theaterdirektor 
nur dann wicht abhält, vier Wochen und einen Abend zu ‚öpfern, 
wenn der Dilettant eine Dutchlaucht if. | 





Mie nötig wäre es, daB ſolche Opfer jungen deutihen Dramati- 
fern gebradt würden, und wie jelten gejhieht das! Zu dem Opfer 
an Zeit fam ein ftattlides Opfer an Geld. Barnowsky Hatte Die 
fodere Szenenfolge— die feinen Augenblid mit dem Bühneneffett 
fofettiert und ihn nur am Schluß des dritten Bildes legitim einjtreicht 
— ſo koſtſpielig ausgejtattet, als jeien ihr nicht nicht nach der Premiere 
ein paar Anitandsaufführungen, jondern Serien bejtimmt. Seinem 
Maler Erich Kloſſowsky galt der ehrliche Beifall ves Wbends. Eine 
Verwechslung war nit möglid. Denn das Bild einer Stadt, die 
nädhtens an einem Flußufer jchläft, in mildeftem Mond- und Ster— 
nenliht, eine ſchwarze Traumlandichaft: vieles Bild würde ſchon 
applaudiert, bevor no ein Wort gefallen war. Kloſſowsky Tann. 
was Lichnowsky möchte: auf eine unfompafte, Jchwerloje Art ſinn— 
fällig und fuggeltiv fein. Das kann auch Barnowsky. Bis zu dem 
Grade, den feine Schaufpieler ihm erlauben. Der Lofien einen vollen 
Kranz aufs weiße Mutterhaar. Theodor Loos ſprach den Tod une 
pathetiich und dennoch würdevoll und glich von weiten Stefan George. 
Eine neue Charlotte Schulg, die ſechzehn Jahre, jung jein joll, unge- 
fähr jo ausfieht und bei diejer Tugend eine Zufunft hat, bildete in 
ihrer Weizenblondheit eine guten Kontraſt zu dieſem düſtern Gefellen. 
Erwin Kalfer jchleuderte die Aphorismen des Kiünftlers über die 
Kunſt wie feine eigene Angelegenheit heraus, und feine münchner 
Kollegin Emilie Unda war zwar nit die Iodende Welt in Berfon, 
rechtfertigte aber durch ihre reife Sprechtechnif ihren Ruf. Ueberhaupt 
gab es niemand, der mit beflagen ließ, daß hier mit Schaujpieler- 
fräften feine geringere Verſchwendung getrieben wurde als mit Zeit 
und Geld. Berliner galten ehedem für unbeftehlid. Bor Fürlten- 
kronen wankt, heut jedenfalls, ihr Männerftolz. 








Dame Kobold / von Adolf Weißmann 


Vor den Genuß haben die Götter die Mühe geſetzt. Zwiefachen 
Lorbeer ſollen wir dem Unvergeßlichen ſpenden, der einſt 
mit ſeinem Stabe Jugend in das Königliche Opernhaus zau— 
berte, und der nun mit ungebrochener Schaffenskraft wieder— 
kehrt, uns Feſte darſtellender Kunſt zu ſchenken. Es iſt 
ſchwer, Weingartner dem Opernkomponiſten den erſten Gruß 
weigern zu müſſen. Hilft nichts: die eine Hand muß ſich 
zurückziehen, während die andre ſich ihm herzlich entgegen— 
ſtreckt. Dem Rauſch muß doppelte Nüchternheit voraufgehen. 

Weingartner will uns die Sehnſucht nach der neuen deut— 
ſchen komiſchen Oper erfüllen, die von jeher voll Neid auf 
die mit natürlicher Anmut einherſchreitende romaniſche 
Schweſter ſchaut. Wie iſt ihr aufzuhelfen, ohne daß ſie im 
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Spießbürgertum veriinft? Wie iſt, zwischen Dem idealen Halb- 
romanen Mozart umd dem Scerzopathetifer Wagner, ein 
Weg zu finden? Ermanno Wolff-Terrari hat mit feinem ge— 
dampften Ton einige® Glück gehabt. Bon Stoff felbit muß 
die leife, wohlanftändige Heiterfeit fommen, die der Muſik 
Tlügel gibt. So greift au Weingartner zum Romanilden: 
au Galderon. 
ch leide nit an jalfher Pietät. Ich ſage es offen: 
Diefe ‚Dame Kobold‘ wirft heute langtveilig, ſelbſt wenn fie 
uns als geſprochenes Stück entgegentritt. In drei Akten 
gibt es ein Hin und Her zwischen zwei Zimmer, ein dreh— 
barer Schwank vermittelt den Verkehr, die in Moralſchutzhaft 
gehaltene Witwe Donna Angela braucht unmäßig lange Zeit, 
um den erjehnten Don Manuel endgültig einzufangen, und 
dic Scherze, Die da3 Damentrio Angela, Beatrice, Iſabel er- 
ſinnt und ausführt, gleiten an uns ab. Auch Die Herren, 
Don Juan und Don Luis mit ihrer Steifleinenen Ritterlich- 
feit, find Störenfriede einer Heiterkeit, Die Cosme, Manuels 
Diener, notdürftig aufrecht erhält. Doch: alle diefe Leute 
reden zwar viel zu viel, aber in einer Sprade, die einem 
Dichter gehört und ſich leſen läßt. Weingartner nimmt fie 
ihnen und verdünnt fie zu einer bedenflihen Proſa. Be— 
denklich? Man veriteht fie glüdlicheriveife nur minutenlang. 
Sonſt geht fie in der Muſik unter, die auch wieder allzu fterb- 
lich it. Und hier find wir bein: Kern der Sade: Ein Luſtſpiel 
muß verftändlich fein, wenn es Schon nicht unterhaltend ift. 
Um unterhaltend zu ſein, müßte Diefes bier auf einen Aft 
gebracht werden. Um veritäandli zu fein, müßte e3 feine 
Pointen ziellihder herausftellen. In einem atemlofen Tempo, 
das uns die Beſinnung raubt. An joldem Gerüſt fönnte 
der Rombonift behend emporflimmen und die Höhe er- - 
reihen. Dann braudte er nur ein wenig mehr Talent 
amd weniger Anſprüche zu haben al3 Weingartner. Nicht 
den Anspruch, einen ganzen Abend zu füllen; nicht den, unfre 
heiße Sehnſucht nach dem Leichtbeſchwingten mit einem großen 
Wurf zu Stillen. Ob durchkomponiert oder mit Dialog:, dieſer 
Einafter hätte feine Eleine Geltung. 

Diefer Dreiafter kann fie nicht haben. Im Deutjchen 
Dpernhaus, dag den Intimen feind ift, weniger als irgendivg. 
Für den Nichtsahnenden wird es eine gelungene Bantomime 
mit Orcelter, die das Kammermädchen Iſabel, Elfriede 
Dorp, mit einem vorwitzigen Hang zur deutlichen Ausſprache 
in ihrer Unverftändlichfeit beeinträdtigt. -. Man fieht zwei. 
Menſchen fechten und weiß noch weniger als fie, warum. Kann 


nicht begreifen, warum die Witive Angela ſich edauffiert. Sit 
fie eiferfühtig? Wohl möglich. Auf wer? Nicht Feitzuftellen. 
Daß ein Bild fie beunruhigt, ware immerhin zu wifjen nötig. 
Denn ſonſt müßte unſer Beſucher den freudigen Ausruf der 
Donna Angela: „Die Schwefter iſt es!” für den Aufſchrei 
einer Hhiterifchen nehmen. Daß nıan fi Tiebt und ſucht, wird 
klar. Briefe, Die verlefen werden, Jind Lichtpunkte. Arien, 
die gejungen werden, weniger. Der Diener Cosme, Eduard 
Kandl, Hat winzige Zaderfolge. 

Meingartners Muſik möchte zwiſchen Nummer und Illu— 
ſtration ſchweben. Sie verſucht, den Ballaſt der ‚Meifter- 
finger‘ abzuſchütteln, witzig zu gloſſieren, ſparſam mehrſtim— 
mig zu fein und au enticheidenden Runkten Geſchloſſenes auf- 
blühen zu laſſen. Aber all das fügt fich nicht zur Einheit, 
Zur Nor in der Dupertüre, die nicht überall Haltung wahrt. 
An Fleinen Einfällen fehlt es nit. Sehr hübid wird das 
Durchgangsſchränkchen bedacht. Ein Zwiſchenſpiel des zivei- 
ten Aktes hat Linie und Stimmung. Die Enſembles ergeben 
ſich nicht immer zwanglos und haben auch keine Schlagkraft. 
Es lebt in dieſer Muſik ein Trieb zur Natürlichkeit, die mit 
leihten Ausweichungen die Simplizität vermeidet. Bis zur 
Eigenart reiht es nit; nur bis zum ehrenwerten Verſuch. 

Anlaß an Spanien zu denken, bieten weder die Zimmer— 
mann noch die Eden noch Gentner noch Laubenthal noch Bör— 
gejen. Doch vollzieht ſich alles, unter Zeitung des routinierten 
Eduard Mörife, ohne Störung. Und bedauerlich ift mur, daß die 
ſchönſten Bilder, die Straße, auf der gefodhten wird, und Die 
Stadtmauer mit ihren Zypreſſen, von wo Don Manuel in 
einer Sänfte entführt wird, nad) wenigen Minuten ihre Schul- 
digkeit getan haben. Sonst zeigen ſich die beiden langweiligen 
Nachbarzimmer beharrli drei Akte lang mit einigen Dämme— 
rungen und Aufbellungen. 

Direktor Hartmann war gefällig, Wir dürfen es leider 
nit fein. Und wünſchen bie komiſche Oper. 


Freier Dienſt / von Alfred Polgar 


© Dienft‘, ein oeſterreichiſches Schaufpiel von Leo Feld, 
das am wiener Deutichen Volkstheater aufgeführt wurde, 
ift ein von dieſer großen Zeit beſchwingtes Stüf. Eine Art 
blutiger Zephir jchwellt feine Segel: es iſt der Krieg. der 
To fäufelt. Ihrem innerjten Wejen nad) fcheinen die drei Afte 
eigentlih ein Militärſchwank, aber ein ſchwarz umränderter. 
Mit des Todes bitt'rem Saft ift ihr Humor ‚gebeizt, und 
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“ 


ergreifend klirrt in des Mars gepanzerter Fauſt Amors 
Köcher. Das Stüd ‚spielt tatſächlich in Galizien, fpirituell 
aber — feine Helden find Wiener — in Wien. Eine Ver— 
ſchmelzung zweier Dertlichfeiten zur höhern lokalen Einheit, 
die, auch iıı der umgekehrten Variante, der heimifchen Theater- 
fchriftitellerei nicht fremd ift; und den Titel eines „oeſterrei— 
chiſchen Schauſpiels“ zechtfertigt. Wir befinden ung im Auf: 
enthaltsort eines Stabes, two der Krieg ſein freundlichſtes, 
fauberftes, appetitlichftes Geficht zeigt. les ift glatt und 
Thon, nobel und herzlich. Und auch die böſeſten Wunden, 
Die Der Kampf geſchlagen, fezernieren noch Sirup. Durchaus 
edle Menſchen handeln durchaus edel. Ein edler General, mild 


und Stark, geht über den Tod jeines Sohnes in anekdotiſcher 


Gefaßtheit an die Arbeit. Wo er hintritt, wächſt Gras. Ein 
edler polniſcher Jude leiſtet aus edlen Motiven Spionage— 


dienſte und weiſt klingenden Lohn mit edler Entrüſtung zurück. 


„Bas glauben Sie?" jagt er, „Für Geld?" Nur daß er nicht 
fagt: „Kür ſchnöden Mammon“. Dann holt der edle Jude 
den Sohn des General? vom Schlachtfelde heim — ud der 
Sohn lebt! Kür Seine völlige Geneſung bürgt cin edler Stabs— 
arzt, der fo tut, al® ob er nicht bis fünfe muſtern Fonnte, 
Huch ein reizender, gradezu, wie Fräulein Valerie jagt: ein 
totichiefer wiener Leutnant ist da, der die feſcheſten Bemerkun— 
gen über den Krieg macht. Ferner Frau von Niedel, eine 
edle iwiener Pflegerin, die nicht duldet, daß die Verlobung 
‚ihrer Tochter, auch Pflegerin, aufrecht bleibe, da dieſe Tod 
ter einen andern liebt. Als die Braut meint, Died den Bräu— 
tigam zu jagen wäre unzart, fährt die Dame auf (gornig): 
„Ja, was hat denn der ganez Krieg für einen Sinn, wenn 
dieſes verlogene Getue nicht endli einmal aufhören joll! 
Wenn fih die Menſchen nicht endlich einmal benehmen follen 
wie Menſchen!“ Schau abi, Vater Bahr! Die edle Tochter 


fagt alfo dem. Bräutigam rund heraus, daß fie einen andern 


liebe, kündigt ihm, und der Bräutigam tritt cdel zurüd, 
Schließlich bekommt er das Mädchen Doc, denn der andre 
muß in den Tod. Er iſt Kommandant eines Detachements, 
dem der General eine Ilebensgefährlide Nufgabe zugewieſen 
hat. Und zwar mit den merkwürdig praziien Worten: „Das 


Detachement iſt natürlich verloren; eg muß bis auf den: legten 


Mann aufgeopfert werden.” Der romantischen Härte diejer 
Befehlsfaſſung ungeachtet Hoffe ih, daß der General, jollte 
einer oder der andre vom Detachement dody mit dem Leben 


davonkommen, das nicht: weiter ahnden wird. Unfer Held 


nimmt den Auftrag, unter allen Umftänden zu jterbei, ſelbſt⸗ 


N in ae 


— — 





verftändlih in edler Haltung Hin. Nur wie er ſein Liebes— 
glück erfährt, wird er homburgiſch ſchwach. Und feine Seele 
ſtrafft fich erjt wieder, al3 — durch cine gütige Siooperation 
der edlen Mutter und des edlen Generals — ihm freigeftellt 
wird, die Schredliche Mufgabe anzunehmen oder abzulehnen. 
Stolz und froh, in Baradeadjuftierung des Leibes und des 
Geiltes, tritt er vor feinen General und bittet, nach einer 
längern, aber wohlgefeßten Rede über Pflicht, um den SHel- 
dentod. General (langfam): „Und jo unteriwerfen Sie fid), 
männlih und aefaßt, einem furdtbaren Schickſal?“ Hugo: 
„Rein, Exzellenz, ich unteriwerfe mich nicht — (hell) ich bitte um 
mein Schiefal.” General (freudig): „Baron!“ ... „Hell“ und 
freudig“: Seh'n ©, fo beiter ift das Sterb’n in Galizien 
Wien. Das ganze Dun der beiden Männer bat cinen ent- 
ſetzlichen Beigeſchmack: als obs zum Schafott ginge. Logiſch 
wäre einzuwenden — was menſchlich und aeſthetiſch einzuwen— 
den wäre, verſchweige ich — daß ein General auch den gefähr— 
lichſten Auftrag ſeinem Untergebenen kaum als ein „furcht— 
bares Schickſal“ ſervieren dürfte, daß eine hundertprozentige 
Gewißheit des Sterbens bei keiner Kriegsaufgabe beſteht, wie 
ja andrerſeits einer beſtimmten Gefahr entronnen ſein im 
Kriege noch nicht eine Garantie fürs Lebendigbleiben bedeu— 
tet. Aber was hat die Logik dabei zu tun, wo es doch gilt, 
hinter dem Theatraliſchen des Krieges den Krieg zu verſtecken, 
die Tröpfchen Rührſeligkeit abzuſchöpfen, die das wieneriſche 
Dichterauge auch in einem Meer von Grauen gleich erkennt; 
und denen, die dran glauben müſſen, zu verſichern, daß ſie kei— 
neswegs ohne tiefere Wirkung dahingehen, ſondern daß wir 
ihr Schickſal und Betragen als wahrhaftig „ſchön“ empfinden. 
Und daß ſolcherart ihr Sterben eine nicht unweſentliche Er— 
höhung unſres Lebenstonus bedeute. Laßt uns edle Kriegs— 
ſtücke ſchreiben und ſpielen, ſo lange Krieg iſt. Wenn die 
Kämpfer einmal zurück ſind, wäre es vielleicht nicht mehr ganz 
unriskant. | 
Stolz und froh, cin ſchmucker Bonmourant, ging Herr 
Klitſch in den Tod, und in bebender Inbrunſt gloffierte Herr 
Onno (der Referpebräntigam) des Helden Abgang. Frau 
Glöckner und Fräulein Woiwode mithten fi) um Die ein wenig 
‚bölgernen Frauenrollen, Herr Tyrolt mit meiſterlichem Ge— 
Ihi um die faftigfte Figur des Stüdes, den edlen Leib Waffer- 
bein. Den General fpielte Herr Kramer mit ftählerner Lie 
ben&tpürdigfeit; und auch die übrigen Herren des Stabes hat- 
ten das höhere Offiziersweſen nicht übel heraus: e8 war oft 
wie eine richtige Seneral-Verfammlung auf der Bühne 





288 





Bella / von hugo Wolf 


Von den beiden Schweſtern war Bella trotz ihrex Jugend die 

kühnere. Sie ging furchtlos einen Weg, deſſen Glück auf 
dem Bewußtſein eigener Kraft beruhte. Hatte ſie einmal ir— 
gendeinen weitausgreifenden Plan zum Ziel genommen, ſo 
konnte man ſicher damit rechnen, daß ſie ihn unbeirrt zu Ende 
bringen würde. So hatte ſie es gegen den Willen ihrer Mutter, 
nur dem angeborenen Trieb und Talent Folge leiſtend, durch— 
geſetzt, Schauſpielerin zu werden, und feierte ſeinerzeit im 
Theater der kleinen Stadt ein nicht wenig bewundertes und 
vielverſprechendes Auftreten. 

Eben hätte ſie einer Berufung an die Hofbühne einer 
mitteldeutſchen Reſidenz gehorchen ſollen, als der Ausbruch des 
Krieges ihre ſchwungvoll begonnene Laufbahn unterbrach. Der 
Bruder mußte zu ſeinem Regiment, die Mutter begann zu 
kränkeln, da rief Albertine, die Aeltere, die ſcheinbar im Wirbel 
der —ãA den Kopf verlor, Bella ins Elternhaus zurück. 
Und Bellt ergab ſich ſogleich der neuen Wendung Der Dinge, 
kehrte heim und ſchaffte Ordnung, als hätte ſie von je die 
Leitung der Wirtſchaft in Händen gehabt. Ihr ſtarker Schritt 
mwiderhallte in den Gängen, ihr Lachen vertrieb die Dunfelbeit, 
in die fi} die Gemüter der Familie vergraben hatten. Sa, es 
ſchien gradezu, als hätte Bellas Anweſenheit heilende Kraft, 
denn die Mutter fühlte fich bald ſoweit wiederhergeitellt, daß 
fie daS Bett verlaffen Fonnte, um Die herbitlihde Sonne am 
offenen Fenſter zu begrüßen. Vielleiht wirkte auch die Tat— 
fache Wunder, daß Bella ihrem fernen Bruder auf ein Haar 
glich, feine Geftalt, feine Geſichtszüge trug, bloß ins Weibliche 
gemildert, und fo der Mutter wohl einen Erſatz für den Ab— 
wefenden und forgenvoll Vermißten bieten Fonnte, 

Albertine wunderte fih, dat Bella ſcheinbar völlig den er— 
wählten Beruf vergeffen hatte. Ihr var e8 unbegreittich, daß 
die Schweſter der Spannungen und Abenteuer entraten konnte, 
in die ſie ſich anfänglich mit ſolchem Eifer geſtürzt, und ſie be— 
neidete das heiße, kraftvolle Geſchöpf umſomehr, als ſie ſich 
ſelbſt allmählich in eine verdrießliche Altjungfernzeit hinein— 
wachſen fühlte. Sie beobachtete Bella im Stillen und wün'schte 
in der Tiefe ihres Herzens, Die jüngere Schweſter aus ihrer 
zielbewußten ‚Sicherheit zu ftürzen und etwas in ihr zu ent= 
feffeln, dag einem Abgrund entgegenführte 
| Mit Befriedigung verfolgte fie daher die. Entwidlung 
eines Liebesgetändels, das ſich zwifchen Bella und Fabian, 
einem Nugendfreund der Schweftern und Sohn eines begüter- 


ten Mühlenbeſitzers, angefponnen Hatte. Bella behauptete 
zwar lachend, ihr ſei bloß darum zu tun, in die Langeweile 
der Fleinen Stadt ein wenig Abwechſlung zu bringen, doch 
Albertine glaubte tiefer zu fehen, weil ſie feft überzeugt war, 
die Liebe einer Schaufpielerin müſſe ftetS zum Aeußerſten füh- 
ren und fünne von Natur aus nit am bloßen Händedruck und 
Spiel der Blide ſich erfättigen. 

Da erhielt Fabian die Einberufung zu einen fernen Re— 
giment. Es geſchah plöblid, und er ließ jagen, feine Zeit 
wäre furz bemefjen und erlaube ihm feinen Abſchiedsbeſuch, 
jo jehr er danady Verlangen trage. Albertine beobadtete ihre 
Schweſter, Die den Brief überflog, und wurde aufrichtig böſe, 
als Bella feine Miene machte, jid) aufzuregen oder in Betrüb- 
ni3 zu verfallen. Sie Schalt ihre Schweſter, nannte fie ein 
faltes Herz und redete jo lange der fanft und überlegen 
Lächelnden zu, bis fi Bella entſchloß, Fabiau in feiner Woh— 
nung aufzusuchen. 

&3 wurde Später Abend, und Mbertine lag ſchomim Bett, 
zitternd dor Erwartung, was für Nachricht die Silk heim— 
bringen würde. Nun trat Bella in das Zimmer und rückte 
einen Stuhl an Albertines Bett, kreuzte die Hände im Nacken 
und ſagte gelaſſen: „Ich habe Fabian geküßt. Das iſt alles. 
Sch erivartete mir nicht mehr. Es war ein inniger Abſchied, 
jedoch die Flamme konnte nicht entbrennen, die allen Sinnen 
den Aufſchwung leiht.“ 

„Wieſo?“ fragte Albertine mit einem leiſen Schrecken. 

„Es war nicht die rechte Benommenheit, verſtehſt du? 
Am Theater iſt es anders. Wenn ich die großen Szenen der 
Verliebtheit abrollen ſpüre, ſind meine Glieder und Nerven 
in einen Strom feuriger Gefühle getaucht. Ich glaube darum, 
Albertine, daß die Kunſt, meine Kunft, verstehft du, ftärfer und 
beraufchender iſt als alle Serrlichfeiten, die das Leben, jenes 
wirfliche Xeben, das jich vor unſern Türen und Renftern ab- 
jpielt, je zu Schenken vermag.” | 

Damit Füßte fie der Schweſter die Stirne ımd verlöſchte Die 
Rampe. 
| Se näher der Winter fam, deito Fränflicher fühlte fich Die 
Mutter. Sie verließ tagelang nicht das Bett. Die fpärlichen 
Briefe des Sohnes aus der Ferne richteten fie ein wenig auf 
und breiteten einen jtillen Glanz über die eingefunfenen Züge. 
Aber Der Arzt verſprach Feine ftarfen Hoffnungen mehr. Ss 
war um Weihnachten, als die alte Frau fo ſchwach wurde, daß 
fie feine Nahrung mehr zu fich nehmen wollte und gläfern im’ 
die Quft ftarrte, lange Stunden .vor ſich Hinbrütend, um endlich 
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Die zitternden Lippen aufzutun und nach dein Sohn zu verlan- 
gen. Der Arzt, ein guter Menſch von jener Flug beratenden 
und väterlihen Sorte, wie fie fich auf dem Lande fo häufig 
findet, fonnte den Schweſtern nichts Tröſtliches mehr jagen, 
meinte nur zum Schluß, vielleicht, mit Gottes Hilfe vielleicht 
fönne eines helfen: den Sohn zur Stelle zu ſchaffen. Dies jei 
unmöglid, fagte Bella. Darauf zuckte der Arzt die Schultern, 
glättete mit dem Rockärmel Seiten Zylinderhut und ging. 
Albertine rief des Abends Bella in eine verſchwiegene 
Ede. Wozu habe fie die Schaurfpielfunst erlernt, wenn fie das 
jeltene Talent nicht zum Guten nütze? Sei ihre Erſcheinung 
nicht dem Bruder zum Verwechſeln ähnlich? Sie müſſe bloß 
ihre Kleidung tauſchen, um. als der Langerjehnte vor Die 
Mutter Hinzutreten und, jpielte fie gut ihre Rolle, eine Ster- 
bende zum Leben zu erweden . . . Bella erbleichte. Albertine 
beobachtete fie fharf und hämiſch, hoffte fie doch, jetzt endlich 
F ſelbſtſichere Schweſter aus ihrem Gleichgewicht ſtürzen zu 
ehen. | 
Bella Ichien heftig mit einem Entſchluß zu Fampfen. End— 
lich jagte fie zu, meinte aber, e3 ſei ein wenig frevelhaft, ihre 
Kunſt an der fterbenden Mutter zu verſuchen. 

„Iſt deine Kunst nicht ftärfer als die Wirklichkeit?” 
fragte Albertine mit einem Stillen Vorwurf und ging hintveg, 
die notwendigen Kleidungsſtücke aufzutreiben. 

Nachdem die Vervandlung beendet und die Mutter vorbe- 
reitet var, ftürzte Bella an das Bett der Kranken. Leife zudte 
die alte Hand über den Scheitel der Tochter, meinend, den Sohn 
zu Tiebfofen. Dann ging ein Schweres, mühfeliges Kragen an, 
denn die Worte wollten nicht mehr recht von den Lippen der 
Stau. Doc Bella beihwidtigte fie, entfernte Mlbertine au? 
dem Zimmer und veriprad, der Reihe nad} zu erzählen, was 
fie im Kriege erlebt und gelitten. Sie ſchraubte die Lampe 
herab und jeßte fih an das Bett der Mutter, hielt feſt ihre 
Hand an der Stelle, wo der Puls zu fpüren war, und begann 
ihren Beridit. - 

Bella erfand die fonderbarften Abenteuer, malte die 
Schreden der Kämpfe und die Luſt des ſiegreichen Stürmens. 
Sie rief alle dramatischen Verwicklungen zu Silfe, die fie je auf 
der Bühne kennen gelernt hatte, ſchmückte den Gang) der Er- 
eignifle mit den glühenditen Worten, die fi} ihrer Zunge aus 
den Hintergründen der einft gefpielten Rollen aufdrängten, 
und geriet in einen Yuftand hoher Efftafe, daß fie ſchließlich 
den Anlaß des verabredeten Spiels vergaß und völlig in dem 
Charakter aufging, den fie darftellte. Was fich fo lange zu=. 
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rückgeſtaut hatte, jet brach e3 hervor: die Kraft und die Lei— 
denſchaft ihrer Seele ergoflen fih wie ein feuriger Strom in 
den Raum. 

Bella merfte, wie fich die Erregung der Kranken milderte, 
Ihre Atemzüge gingen: ruhiger, und die Mugen fehlofjen fich 
wie in unerträglider Glückſeligkeit. Die Genefung naht, ju- 
belte Bella bei fi), und in erneutem Aufſchwung erſtieg fie Die 
Gipfel ihrer Kunſt und ſchwankte Durch einen Himmel von Licht 
und ftrahlender Sehnſucht. 

Schon qraute der Morgen vor den Fenftern, ein ſcharfer 
Wind jagte um das Haus, Albertine ſchlich auf den Zehen- 
fpißen heran. Sie berührte die Echulter der Schiveiter, Die 
entgeistert anfhlicte. 

„Schläaft die Mutter?” fragte Albertine. 

Bella wußte nichts zu jagen, der Hebergang in die Wirf- 
lichkeit Tieß Ste zuſammenſchauern, fie fühlte plößlich ihre 
Glieder falt werden. 

„Die Mutter iſt tot”, rief Mbertine und ftürzte nieder, 

Bella rieb fih die Stirne. Ihre Augen waren glanzlog, 
als fie das Zimmer verließ, Schlaftrunfen und zerbrochen mie 
nad einer übermäßigen Anftrengung. 

Das Begräbnis fand an einen feuchten Abend ftatt. Als 
der Zug auf dem Friedhof anlangte, wurden die ersten Lichter 
‚in der Stadt angezündet. Bella Schritt mit tränenleeren Mugen 
hinter dem Leichenwagen, und Albertine, die am Arm der 
Schweſter hing und heftig in ihr Taſchentuch ſchluchzte, wun— 
derte ſich immer mehr über Bellas erſtarrte Gelaſſenheit. 
Später, als die Schollen auf den Sarg ſchlugen, zuckte Bella 
zuſammen und ſtöhnte wie unter einem Krampf des Herzens. 
Dies war an ihr das erſte Zeichen eines Schmerzes, der nach 
einem Ausweg ſuchte. 

Als fie mit Albertine den Wagen beſtiegen hatte, der die 
Schweſtern nad Haufe führte, fagte Bella mit einem geheim: 
nispollen Lächeln: „MS die Erde an den GSargdedel Elopfte, 
ſchien es mir, als hörte ich die dumpfen, rollenden Schläge 
ferner Kanonen.” Sie beugte fich des öftern aus dem Wagen- 
fenjter, blidte Albertine fharf an und ſagte: „Wir fahren 
ganz allein über die Landſtraße; ich wäre froh, wir wären in 
der Stadt.” 

Roh einmal machte fie den Verſuch, ihre Schweiter, Die 
Hartnädig die zuckenden Lippen aufeinanderpreßte, in ein Ge- 
ſpräch zu verwideln. Als der Wagen die erften Häufer er- 
reichte, jchob fie fi warm an Albertine heran, wie ein Rind, 
das Furcht hat, an die Mutter, und faate: „Wenn der Rater- 
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nenſchein ſich in Regenlachen ſpiegelt, ſieht es aus wie Blut. 
Kommt dir nicht vor, als hätte während unſrer Abweſenheit 
in den Straßen eine große Schlacht ſtattgefunden?“ 

Albertine fühlte ſich von Bellas plötzlicher Redſeligkeit 
beleidigt: „Du haſt keinen Sinn für das, was um dich herum 
vorgeht,“ erwiderte ſie verdroſſen und bedeckte ihr Geſicht mit 
dem Taſchentuch. 

Bella hielt ſich in ihrem Zimmer verſchloſſen und ſtarrte 
in die Luft oder auf die Hände, die in ihrem Schoße ruhten. 
Sie weigerte fich, Durch irgendeine Tätigkeit in das Getriebe 
des Haufes einzugreifen, fie nahm auch nicht Die gelegentliche 
Einladung der Schtvefter an, durch einen Spaziergang ſchwer⸗ 
mütige Gedanken zu zerſtreuen. Albertine ſah, daß etwas in 
Bella zerbrochen war, empfand plötzlich Mitleid mit der 
Echweſter und riet ihr, dem Direktor ihres Theaters zu ſchrei— 
ben, um wenigſtens eine ihrer Neigung entſprechende Be-⸗ 
ſchäftigung zu finden. Bella erklärte, ſie getraue ſich nicht zu 
ſpielen, ſie müſſe allzuſehr an die Schreie der Verwundeten 
denken, die in den kalten Nächten um Hilfe riefen. 

Albertine entdeckte eines Tages Bella, wie ſie mit einem 
Tuch heftig über die Marmorplatte eines Tiſchchens rieb. Bella 
erſchrak und wollte aus dem Zimmer, aber die Schweſter hielt 
ſie feſt und fragte. Bella ſenkte den fieberhaft glänzenden 
Blick. Sie erklärte mit einer ſchwachen Stimme, die ſich ver— 
geblich bemühte, an einem kindiſchen Trotz feſtzuhalten. „Ich 
habe Blut weggewiſcht. Es iſt fein Wunder . wir ſind von 
Feinden umgeben . . . ſtehen mitten im Krieg . 

Sie riß ſich los und flüchtete. Albertine rief den Arzt, der 
Bella ſchwerkrank im Bette fand und vor allem Ruhe und 
sernhalten von Erfehütterungen empfahl. Ihr Zuftand aber 
verſchlimmerte fieh, fie begann von unerhörten Sreueln ımd 
friegerischen Schreefen zu phantaſieren. Erwadte fie aus ihren 
Krämpfen, fo lädelte fie die Schweſter, die am Bette ſaß, mit 
einem verzweifelten Lächeln an und meinte: „Keine Angft! 
Ich fpiele die Rolle weiter, die ich übernommen — ich Spiele 
mich denn Tod in die Hände . . .“. 

Damal3 erhielt der Bruder einen Urlaub. Er erjdien 
unverhofft inı Haufe, Mlbertine war grade fort, um 
Einfäufe zu beforgen. Blond und heiß vor Gesundheit Schritt 
er durch die vertrauten Räume nach dem Zimmer der Schiwefter. 

Bella jtieß einen leifen Schrei aus. Ludwig, der von der 
Krankheit der Schweiter nicht unterrichtet tar, nahm ein 
leichtes Unmwohlfein an und legte ſich Daher in feinen Aeußerun— 
gen und Berichten feine Beichränfung auf. Er erzählte von 


293 


magemutigen Abenteuern und blutgetränfter Erde, lebte ſich 
mit wütenden Worten in vergangene Stunden der Todesluſt 
und des Männerfieges hinein, daß fih fein Vortrag oft zu 
dramatifhen Spannungen. fteigerte, 

„Wahr? Alles wahr?“ flüfterte Bella. 

„as haft du denn?” fragte Ludwig. 

„Sch Tpiele bloß. Du aber biſt die Wirklichkeit. Wir 
wollen nun ſehen, wer jtärfer iſt.“ 

Als Albertine Fam, entführte fie den Bruder und Horte 
ärgerlich von Dem Geſchehenen. Sie flärte Ludwig auf und 
meinte, wa3 er vor Bella gefprodhen, ſei Gift für die Kranke. 

„sh traue nicht den Aerzten“, erividerte Ludwig. 

Und als es Abend wurde, verlangte Bella wieder nad) 
dem Bruder und bat voll Ungeduld, er möge doch ine unter= 
brochene Erzählung fortjegen. Ludwig, der an diejer Bitte 
and an dem ganzen Gehaben der Schweſter nichts Unver— 
nünftiges finden fonnte, gab jchliegli nad und berichtete 
feine Erlebniffe zu Ende. Es war lange nah Mitternadt, als 
die Rampe erloich, und Bella, in Schlaf veriunfen, ruhig atmete. 

Wie eritaunten am nächſten Morgen Ludwig und Alber- 
tine, als Bella im leiten Haußsfleid, awar mit befchatteten 
Yugen nod, aber aufreht und Fräftigen Schrittes am Früh— 
ſtückstiſch erſchien. Sie reichte dem Bruder die Hand und 
dankte ihm: er habe ihr Rettung und Erlöjung aus dem 
erjtidenden Net der Lüge gebradt . . . 

Ludwig meinte in feiner unverhüllten Art, er habe von 
aller Anfang gewußt, es habe ſich bei Bella nur um gewiſſe 
Einbildungen gehandelt. 

Bella lächelte janft. „Die Wirklichkeit Hat geſiegt,“ er- 
flärie fie. „Jedoch bin ich gerne unterlegen, denn ſcheinbar 
habe ih mich längst danach gefehnt.“ u 

„Aber wie ijt es dir plößlich gelungen ... . grade geſtern?“ 
fragte Albertine gereizt, da fie hinter Bella® Worten eine 
Unaufridhtigfeit vermutete. " 

Bella errötete und jagte zögernd: „Sch ftellte mir gejtern 
vor, daß ich die liebe Mutter wäre, verſtehſt du, und erlebte 
fo an mir, was id) an der Verſtorbenen verdorben.” 

Albertine fehüttelte ungläaubig den Kopf. Und Ludwig 
behauptete jcherzhaft: „Sie ift eine Komödiantin, denft ſich 
immer in verivegene Rollen hinein. Nun wird fie wohl wieder 
zum Theater laufen, da fie die neue Kraft in ſich verſpürt.“ 

Bella verneinte und fchaute gedanfenvoll in die Sonne, 
die glühende Verheißungen ind Zimmer fchüttete. „Nein,“ ſagte 
fie, „ih will auf Fabian warten, um feine Frau zu werden.” 
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Kriegsdipidenden / von Dinder 


X :iegsdividenden nd nicht etwa, wie man, des Kriegsbrotes umd 

jo weiter gedenfend, meinen könnte, bejonders magere PDividen- 
den. Sondern dieje Art Aftionärbezüge find im Gegenteil fraft ihrer 
Ueppigfeit geeignet, Denen, die jehen fönnen, anzuzeigen, wo das 
Geld bleibt: jenes Geld, das in fehr vielen Taufendmillionen vom 
Reihe zur Dedung des Kriegsbedarfs verausgabt worden ft und 
ih in das Volk ergofjen Hat. In ‚Kriegsdividenden: werden die 
gegen die Friedenszeit jtarf erhöhten Erträgnijje von Aktienunter— 
nehmungen ausgelchüttet, die der Rüjtungsindujtrie im engern und 
im weitern Sinne angehören; jener Gejellihaften aljo, Die durch den 
Krieg vielfah zu erjtaunlidem Umfang angewadjen find, und vie 
auf dem Boden unſrer kapitaliſtiſchen Wirtſchaftsform Gejchäfts- 
gewinne erzielt haben, daß dahinter alle Erwartungen und Bere: 
nungen der Aktionäre ſchüchtern zurüdbleiben. Zu den Rüftungs- 
werfen jind weite Kreile des Gewerbes zu zählen. Zunädit Die 
eigentliden Waffen: und Munitionsfabrifen, jodann die ſchwere In— 
duſtrie insgejamt, Die Zehen und die Hütten, Kehle und Eiſen: 
darüber Hinaus die weiter verarbeitenden Betriebe; die Majchinen- 
und die MWerkzeugfabrifen, ferner die Motoren: und Automobil-In— 
duftrie, und fchlieklich das Levergewerbe. Man Jieht, daß es eine 
Itattliche Reihe von Erwerbszweigen it, in Denen Die Kriegsverdienite 
zu den Kriegsdividenden geführt Haben, und man fann auf die reiche 
Zahl der Unternehmungen jchließen, deren Aftionäre mit dieſen 
Kriegsdividenden bedacht werden fonnten. | 

Da es fi bei der NRüjtungsinduftrie um Erwerbsgeiellihaften, 
alſo um Kaufleute im rechtlichen und tatfächlihen Sinne des Wor— 
tes handelt, jo wird niemand übelnehmen, daß die Rüſtungsliefe— 
tanten gute Preiſe für ihre Erzeugniſſe fordern, und daß. ſie demge— 
mäß verdienen. Dafür, dak die überreichen Erträge der außergewöhn— 
lihen Zeit nicht allzu einjeitig dem begrenzten Kreile der Verwal; 
tungsmitglieder und Aktionäre der Unternehmungen zu Gute fommen, 
jorgt ja die Kriegsgewinnjteuer (deren Erhöhung über die einjtweilen 
für Gefellfehaften geltende Grenze von 45 % des Mehrgewinns hinaus 
übrigens zu erwarten jteht). | 

Höchſt erftaunlicherweiie jcheint aber einigen jener Unternehmun- 
gen, denen die Kriegsprofite bejonders reihlih in die Taſche gefloſſen 
ind, die Abgabe an das Reich, die ja ein Anwadhjen der Dividenden 
— und der Tantiemen — feineswegs verhindert hat, auf Miele oder 
jene Weije nicht zu paſſen. So Hat fi, zum Beilpiel, die Rheinijche 
Metallwaren- und Majhinenfabril, ein Unternehmen, Das nad 
Krupp zu den erften Kriegslieferanten gehört, bewogen gefunden, 
die zuftändige Reichsbehörde mit der Bitte anzugehen, ihr die Kriegs: 
gewinnfteuer aus Bilfigfeitsgründen und in Anbetracht des bejondern 
Falles zu ermäßigen. Zurüdgeftellt hat das Unternehmen für Die 
Zwede der Steuer einjtweilen 5,3 Millionen Marf; der von der Ge— 
jelffhaft über die Friedensverträge hinaus erzielte Mehrgewinn muß 
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ich alſo auf mindeitens 10,6 Millionen Mark belaufen haben. Menv 
In — demgegenüber in ihrer Bitte um Ermäßigung der 
Abgabe darauf verweilt, daR es dem Wert früher einmal, vor Jahren 
(infolge der Konkurrenz von Krupp) nicht gut gegangen lei, jo kann 
das Unternehmen daran noch durdaus nicht die Folgerung knüpfen, 
daß die ihm jetzt abverlangte Steuer es beſonders hart und unbillig 
treffe. Denn die meiſten Unternehmungen, die jetzt Kriegsgewinne 
zu zahlen haben (und zum Teil auch recht gern zahlen; froh ſind, ſie 
zahlen zu können), haben ſich nicht in gleichmäßigem Aufitieg entwik⸗ 
felt, jondern find Schwankungen in ihrer Ergiebigkeit unterworfen 
geweſen. Und von ſehr vielen unter ihnen gilt, was die Vörſe 
nicht unwitzig dahin formuliert hat, daß der Krieg die Wunden 
geheilt habe, die der Frieden ihnen geſchlagen hat. Aber die Kriegs— 
gewinnſteuer will ja nichts weiter als einen Teil des Uebergewinns, 
nimmt alſo nur von dem, was den normalen Durdhiopnitts- und Frie— 
densverdienſt überjchreitet. Und grade das Beilpiel des ſo gern 
iteuerfahnenflüchtigen ‚Rheinmetalls‘ (an dem jet Krupp beteiligt 
ift) zeigt, ebenjo wie das des Hüttenwerls Niederjhönhaujen, ver 
Harzer Werke zu Rübeland und Zorge, der Telephon- und Telegraphen- 
Geſellſchaft Mir und Geneſt und eines Dußend andrer Rüjtungs- 
werfe, daß die Kriegsgewinnbejteuerung vorderhand Keinen über das 
erträglihe Mak hinaus bevrüdt, und dab jie immer genug Gewinn 
übrig. läßt, um dem Borftand und dem Auflihtsrat ‚Rreigstantiemen‘, 
den Aktionären ‚Kriegsdividenden' in den Geldjchrant oder auf das 
Bankkonto zu zaubern. 




















Antworten 


Mar Epftein. Die Berliner Börjenzeitung hat jih nah Jahr— 
sehnten eines undurchdringlichen Antiqua-Daſeins von Handelsnad)- 
richten und Banfinjeraten (zwijchen denen der Theaterkritifer Victor 
Yuburtin, ich glaube, weiter feinen Leſer Hatte als mich) zu einem 
sraktur-Dajein von friſchen und tapfern Aufjäßen auch aus andern 
Branchen als der Börje entwidelt. Sie helfen dabei und äußern 
lid) zum ‚Beruf des Dichters , ohne an diejer Stelle in naheliegende 
Zitate aus Schillers ‚Teilung der Erde‘ zu verfallen. Dem Lpriter 
erlauben Sie, nur Lyriker zu fein. Uber vom Dramatiker verlangen 
Sie, daß er neben jeiner Kunjt einen bürgerlihen Beruf ausübe, 
weil er jonjt „die menſchlichen Leidenſchaften und Lebensverhältnilje 
nicht richtig beobachten“ könne. „Ein Dramatiter, der feinen Beruf 
hat, hat feinen Beruf verfehlt.“ Statt einer Antwort eine Frage: 
Sinden Sie, daß Hauptmann, Hofmanısthal, Ibſen, Sternheim, 
Strindberg, Wedekind ihren Beruf verfehlt hatten und haben — ſelbſt 
zugegeben, daß fie von dem Magiltratsbeamten Brennert, dem Schul: 
lehrer Otto Ernſt, dem Rechtsanwalt Jerſchke, dem Schaujpieler 
KRadelburg, dem Sournalijten Saudef und dem Dramaturgen Schan— 
zer mädtig aus dem Feld gejhlagen werden? 

.  &ornelie 3. „Bei dem Elitefonzert in der Philharmonie fam es 
geitern zu ſehr erregten Szenen. Fräulein Alfermann fang ein Lied 
mit italienijhem Tert. Der größte Teil des Publifums nahm an 

der italienifhen Sprade Anſtoß und äußerte fein Mihfallen jo laut, 
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daß die Sängerin das Lied abbrechen mußte.“ Sie jhiden mir dieſe 
Zeitungsnotiz und fügen hinzu: „Hoffentlich kann ſich Der Zeitungs- 
leſer auf die Berichte über Vorgänge, die er zufällig nicht miterlebt 
hat, feiter verlaſſen als auf dieſen. Die vier Zeilen enthalten nicht 
mehr als vier Fälſchungen. Eritens Hat Fräulein Alfermann das 
Lied nicht abgebrochen, ſondern bis zur letzten Note gejungen. Zwei: 
tens war die Aeußerung des Mißfallens gar nicht laut, jondern be— 
ichränfte fi) darauf, daß in den Beifall, der nad) Beendigung des 
Liedes erfolgte, ein bißchen hineingezilht wurde, Drittens gingen 
die Ziihlaute nit von dem grökten Teil des Publifums, jondern 
vielleicht von zehn Zuhörern aus. WViertens bin ich überzeugt, daß 
von dieſen mindeltens fieben aus demjelben Grunde geziſcht haben 
wie ih: nämlich nicht, weil Fräulein Alfermann das Lied mit italie- 
niihem Text fang, ſondern meil fie es ſchlecht fang.“ Das mill 
ih glauben, daß fie es ſchlecht ſang. Daher der Name: Elitefongert. 
Uber jo ſind nun einmal die Zeitungen: auch Heute geht ihnen zu 
wenig in der Welt vor, als daß fie nicht für nötig hielten, ſich jehr 
erregte Szenen zu erfinden, mit denen die Lammsgemüter ihrer 
Leſer zu erregen find. 

f Iſt das Ihr Ernft? Soll ih das wirklich bringen? Diejen 
Shren Artikel über eine Broihüre, die, als ‚Offenen Brief an Thomas 
Mann‘ ein Herr Arthur Trebitih in einem richtigen Verlag 
veröffentliht? Damit der Herr Arthur Trebitſch dann wieder eine 
Broſchüre über Sie und mich verfaßt? Das würde ihm pajjen, daß 
man ihm eine neue Gelegenheit zur Entfaltung gibt. Machen wirs 
ohne beiondern Artifel ab. Beläheln wir, wie veilonen Ein Schrift: 
fteller jein fann, jo verlogen, jo Bis in die letzten Interpunktions— 
zeichen verlogen, daß nod ein apnjtrophiertes s unecht wirft, daß 
es auf den armen Leſer hielt: Hallo, was jagen Sie zu meinem 
Stil? Gegenfland des Herrn Arthur Trebitih: Thomas Manns Efiay 
über Friedrich den Großen. In summa: ein horribler Quatſch. Teils 
ungezogen gegen Thomas Mann: „Sch muß es wahrhaftig und um: 
umwunden herausjagen, wie furdtbar Sie fehlgehen, ja, wie all Ihre 
Menjchenfenntnis, geihult und erprobt an den Kleinen Leuten Des 
Alltags, völlig und Hilflos bei diefem Großen verjagt und verjagen 
muß“; „Da wird alles verzerrt dur den hämiſchen Blid ins Kleine 
und Mesquine des Allzu-Menſchlichen“; „Kläglich verfagt der Pyg— 
müengefichtswinfel am tragenden Rieſen“; „Nein, das geht wirklich 
nicht und verfehlt den Kern der Perfönlichkeit“. Teils pathetiſch 
und dünkelhaft jehulmeifterlih: „Sreilih mag ih nit mit Ihnen 
ſagen, dak dem König der Kampf aelang, ‚weil ihm immer wieher 
etwas einfiel! So aus vem Handgelenf, gemütlich darf das nit ge— 
fant werden, weil es. wenig entipridt dem raſtlos und nad allen 
Seiten hin fieberhaft wadhen Denten des großen Mannes. Wenn der 
Strahlenfegel eines genialen Denfvermögens Juhend und allbelichtend 
rundum im Kreije jchweift, dann wird und muß wieder und wieder 
ein Wen, ein Ziel, eine Verwirflihungsmöglidteit gefunden werden, 
ſolange dies Licht noch leuchtet, jolange Das Leben des Genius chen 
noch den überwahen Organismus verzehrend durchglüht.“ Teils 
ſchmalzig, ſchmöckiſch, und kindiſch-renommiſtiſch: „Sie zürnen mir 
niht und bemeifen mir dies, indem Gie mir recht bald Nachricht 
neben, wieweit Sie mit Ihrem entzüdenden Hocitapler-Roman ge- 
fommen find, von dem ich ja einiges aus Ihrem Munde mit jeltenem 
fünftleriihen Genuß mitanhören durfte! Mit Vergnügen habe id) 
durch einen gemeinfamen Befannten vernommen, dak Sie das amüs 
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! 
fante fleine Detail aus der Schulzeit des werdenden Schwindlers, 
wie ihs Ihnen mit Freuden zur Berfügung ftellte, der Geſchichte 
einverleibt haben.“ Das gibts. Das lebt. Das wird gedrudt. Das 
Deutih? „Verſchwommener, unflarer und verwiſchter zeigt fih die Ge- 
italt als wie bei erjtmaliger Berührung.“ Die Geſchichtskenntnis? Sie 
rührt von einem Langewieſche-Buch für Eine Markt achtzig her. Nun 
wäre ja, namentlic bei bejierer Gejchichtstenntnis, gegen Thomas 
Manns Efiay manderlei zu jagen — aber was Der hier will .. .? 
Sich wichtig machen? Gut, das will er überhaupt. Aber was will 
er hier? Man quietjcht, wenn der Hohenzoller Darüber aufgeflärt wird, 
wie es eigentlihh mit ihm beitellt war. Was ijt das? Abreaftionen 
find das? Ein bilferl Freud? Ihr Leute, Ihr Leute! Die Krönung aber 
iſt diefer Sak: „Und des toten Königs melancholiſch-heller Blid 
grüßt mich tröftend, und id fühle den verjtehenden Drud einer 
Freundeshand in der meinen.“ Friedrichs in Trebitfchens. Ich fürchte 
nur, der melancholiſch-helle Freund hätte Den Drud der Hand Dazu 
benugt, an den Rand der Broſchüre zu ſchreiben: Der Stribent Tre— 
bitſch ſoll mih und feinen Bart ungeſchoren Tajjen! 








Nachdruek nur mit voller Quellenangabe erlaukt. 
Unverlangte Manuskripte werden nicht zurückgeschiekt, wonn kein Rückporte beillegt. 
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Sport 


Eröffnung des Deutſchen Stadions. Anläßlich des vom Kriegs— 
- minifterium veranlaßten Lehrkurſus für die mit der militäriſchen 
Sugendoorbereitung betrauten Offiziere veranftaltet der Deutjche 
NReihsausihug am 26. März im Deutjhen Stadion zu Berlin ein 
Sportfeit, für das der Verband Berliner Athletitvereine nunmehr 
feine Ausihreibungen befanntgibt. Die Wettkämpfe beitehen aus 
100-Meter-VBorgabelaufen (für Jugendmitglieder unter 18 Jahren), 
1000-Meter-Borgabelaufen, 800-Meter-Hindernislaufen, 3000-Meter- 
Mannihaftslaufen, dreimal 200-MetersStafette, viermal 400-Meter- 
Stafette, Diskus- und Speerwerfen, Kugeljtoßen, Weit- und Hoch— 
Iprung, Stabhodhiprung mit Sturmgepäck und Handgranatenwerfen. 

Die Ausichreibungen in Karlshorit. Nachdem die andern Renn— 
pläße Berlins mit ihren erjten Ausichreibungen auf dein Plan er- 
Ichienen find, folgt nun auch Karlshorſt. Die, Hindernisbahn in der 
Muhlheide bemüht jih, die Nennitallbejiger etwas für den Ausfall 
der Ießten beiden Jahre zu entichädigen. Zwei Rennen im Werte 
von 15000 Marf, eine Prüfung von 12000, vier zu 10000 Mark und 
eine große Anzahl weiterer Rennen aͤm Bejamtwerte von etwa 
230 000 Mark find für die erjten fünf Rennkage ausgeworfen, fo daß 
ih ein Durchſchnitt von 46000 Marf für jeden NRenntag ergibt. 25 
Rennen find nur für Inländer, 10 für Pferde aller Länder ausge: 
ſchrieben. Die Hauptrennen verteilen jih auf folgende Termine: 
Eröffnungstag, Sonntag, den 16. April: Frühjahrspreis; Oftermon- 
tag, den 24. April: Refidenz-Hürdenrennen und Ojterpreis; Ojter- 
dienstag, den 25. April: Hürdenrennen der Vierjägrigen; Sonntag, 
den 30. April: Nefivenz-Tagdrennen und Preis von Bindow; Don: 
nerstag, den 11. Mai: Preis von Drenfteinfurt. 








298 


Ps deutiche Reichsſchatanweiſungen 
) Deutſche Keichsanleihe unsre bis1924 


(Vierte Kriegsanleihe.) 


Zur Beftreitung der durch Den Krieg erwachſe— 
nee Ausgaben werden 1'/,',, Reichsſchatzanweiſungen 
und 5%, Schuldverichreibungen Des Neichs hiermit zur 
Öffentlichen Zeichnung aufgelegt. 

Die Schnlöverfchreibungen find ſeitens des Reichs 
bis zum 3% Oftober 1924 sicht kündbar; bis dahin 
kann alſo auch ihr Zinsfuß nicht herabgeſetzt werden. 
Die Inhaber können jedsch über Schuldverschreibun- 
gen wie über jedes andere Wertpapier jederzeit (durch 
Verkauf, Berpfändung uiiw.) verfügen 


Bedingungen. 
1. Zeichnungsſtelle iſt die Reichsbank. Zeichnungen 
werden 
von Sonnabend, den 4. März, an 
bis Mittwoch, den 22. März, mittags 1 Uhr 
bei dem Kontor der Reichshauptbank für Wertpapiere in 
Berlin (Poſtſcheckkonto Berlin Nr. 99) und bei allen 
Zweiganftalten ver Reichsbank mit Raffeneinrihtung ent» 
gegengenommen. Die Zeihnungen können aber aud) 
dich Vermittlung 
der Königlichen Seehandlung (Preußiſchen Staat3banf) und 
der Preußifhen Central-Genoſſenſchaftskaſſe in Berlin, 
der Königliden Hauptbanf in Nürnberg und ihren 
Zweiganſtalten, ſowie 
ſämtlicher deutſchen Banken, Bankiers und ihrer Fikialen, 
ſämtlicher deutſchen öffentlichen Sparkaſſen und ihrer Ver- 
bände, 
jeder deutſchen Lebensverſicherungsgeſellſchaft und 
jeder deutſchen Kreditgenoſſenſchaft erfolgen. 

Zeichnungen auf die 55 Reichsanleihe nimmt auch 
die Poſt an allen Orten und Schaltern entgegen. Auf 
dieſe Zeichnungen kann die Vollzahlung am 31. März, ſie 
muß aber ſpäteſtens am 18. April geleiſtet werden. Wegen 
der Zinsberechnung vergl. Ziffer 9, Schlußſatz. 

2. Die Schatzanweiſungen find in 10 Serien eingeteilt und 
auögefertigt in Stüden zu 20000, 10.000, 5000, 2000, 
1000, 500, 200 und 100 Mark mit Zinsſcheinen zahlbaram 





2. Jannar und 1. Ruli jedes Jahres. Der Zinienlauf beainnt 
am 1. Juli 1916, der erſte Zinsichein ift am 2. Januar 1917 
fällig. Welcher Serie die einzelne Schatzanweiſung ange- 
hört, ift aus ihrem Tert erfichtlich. 

Die Reichsfinanzverwaltung behält fi) vor, den zur 
Ausgabe fommenden Betrag der Reichsſchatzanweiſungen 
zu begrenzen; es empfiehlt ſich deshalb für die Zeichner, 
ihr EinverftandnisS auch mit der Zuteilung von Reichs- 
anleihe zu erflaren. 

Die Tilgung der Schakanmweifungen erfolgt durch 
Ausloſung von je einer Serie in den Jahren 1923 bis 
1932. Die Ausloſungen finden im Januar jedes Jahres, 
erſtmals im Januar 1923 Statt; die Rückzahlung geſchieht 
an dem auf die Ausloſung folgenden 1. Juli. Die Inhaber 
der ausgeloſten Stücke können ſtatt der Barzahlungen 
viereinhalbprozentige bis 1. Juli unkündbare Schuldver- 
ſchreibungen fordern. 

. Die Reichsanleihe iſt ebenfalls in Stücken zu 20 000, 10 000, 
5000, 2000, 500, 200 und 100 Mark mit dem aleihen Zin— 
jenlauf und den gleichen Zinsterminen wie die Schatz— 
anweiſungen ausgeſetzt. 
. Der Zeichnungspreis beträgt 

für die 415% Reichsſchatzanweiſungen 95 Mark, 

für die 5% Reichsanleihe, wenn Stücke verlangt werden, 

8,50 Mark, 

für die 5% Reichsanleihe, wenn Eintragung in das 

Reichsſchuldbuch mit Sperre big 15. April 1917 be- 

antragt wird, 98,30 Marf | 
für je 100 Marf Nennwert unter Verrechnung der üblichen 
Stückzinſen (vgl. Ziffer 9). 

. Die zugeteilten Stücke werden auf Antrag der Zeichner 
von dem Kontor der Reichshauptbank für Wertpapiere in 
Berlin bis zum 1. Oktober 1916 vollſtändig koſtenfrei auf— 
bewahrt und verwaltet. Eine Sperre wird durch dieſe Nie— 
derlegung nicht bedingt; der Zeichner kann ſein Depot jeder— 
zeit — auch vor Ablauf dieſer Friſt — zurücknehmen. Die 
von dem Kontor für Wertpapiere ausgefertigten Depot— 
fcheine werden bon den Darlehnskaſſen wie die Wertpapiere 
| Ken beliehen. 

.Zeichnungsſcheine find bei allen Reihgbanfanftalten, Bank: 
- geichäften, öffentlichen Sparkaſſen, Lebensverſicherungsge— 
ſellſchaften und Kreditgenoſſenſchaften zu haben. Die Er 
nungen können aber aud ohne Verwendung von Heid 
nungsfcheinen brieflih erfolgen. Die Zeichnungsſcheine 
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Der deutſche Menſch / von Paul Gutmann 
Nie Wirkungen, die Diefer Krieg.auf das Innenleben der 
’ beteiligten Nationen ausübt, ſind in bemerkenswerter 
Weiſe verſchieden. Bei den Franzoſen hemmungslofe Wut, 
Berleumdung des Gegners, nationaler Stolz, der in Delirien 
der GSelbftverherrlicdhung ausartet. Der Engländer von ge: 
ſchwollenem Dünfel, den er auf Koſten des Feindes zu mäſten 
ſucht. Der Deutiche, problematiih mie immer, erwacht aus 
naiver Verſunkenheit, erſchrickt über feine plößlicdhe Verein— 
ſamung und ſucht ſich vor allen Dingen über ſein eigenes 
Weſen und ſeine Stellung im Univerſum Aufſchluß zu geben. 
Er iſt noch jünglingshaft, möchte eher lieben als haſſen und 
ſieht ſich erſt durch den Haß, der ihm überallher entgegenlodert, 
gezwungen, ſich auf ſein eigenes Weſen zurückzuziehen. Dieſe 
Selbſtbeſinnung kommt in zahlreichen, mehr oder minder 
guten Schriften zum Ausdruck. Kaum ein Zweiter aber hat das 
Weſen des Deutſchen ſo tief erfaßt und liebevoll eindringlich 
dargeſtellt, wie Leopold Ziegler, deſſen Buch „Der deutſche 
Menſch' ſoeben in zweiter, veränderter Auflage bei S. Fiſcher 
erſchienen iſt. | 
Was dieſem gedanfenvollen Buch, deſſen Grundzüge den 
Leſern der ‚Schaubühne befannt find, feine befondere Note 
verleiht, iſt der Fünftlerifche Aufbau. Ziegler vergleiht in 
der Vorrede fein Werf mit einer Symphonie. ber diefer 
Aufbau it nit zufällig, nicht gewollt, fondern ergibt ſich 
logiſchorganiſch aus dem Zufammenhang feiner Betradtun- 
gen. Künſtleriſche Form heißt in diefem Sinn etwas andres 
als abgerundete Darstellung, fie ift vielmehr die fihtbare Voll: 
fommenheit einer aus dem Innern erfaßten dee. Indem 
ber Verfafler, im Öegenfaß zu der weniger organisch geglieder- 
ten Faſſung der erften Auflage, einen Straffern Aufbau an— 
Itrebte, gelangte er mit der Fünftlerifchen Durchbildung zu- 
gleich zu einer gefteigerten Erfenntnis. ‚Echte Form ift immer 
Gedanke. Das Kapitel ‚Bom Tod‘, nunmehr der Schlußfab 
jeiner, wie der Verfaffer e8 nennen mag, ſymphoniſchen Kom— 
pofition, tft die Steigerung feiner pſychologiſchen Darlegun- 
gen ing Metaphufiihe. | = | 
Das Befremdendfte für den Deutſchen ift nach 
Biegler das Worhandenfein des Haffes in der Welt. 
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Der: Tätige Haft nicht. Haſſen iſt eine paſſive, eine 
weibliche Eigenſchaft. Aber dieſe Feſtſtellung wider— 
legt er alsbald durch die erſtaunliche Tatſache, daß die 
großen Führer der Deutſchen: Luther, Goethe, Schopenhauer, 
. Nietzſche Genies auch im Haſſen geweſen find. Er ſucht dieſen 
Widerſpruch aufzuklären, indem er behauptet, daß ihr Haß im 
Grunde nichts andres geweſen ſei als gehemmte Liebe. Aber 
hier, und hier allein, klafft nach meiner Meinung eine Lücke. 
Zugegeben, daß das Genie andern Geſetzen gehorcht a’& die 
Menge: wie erklärt der Verfaſſer dann die Tatſache Der Ge— 
häſſigkeit und der Verfolgungsſucht, die, wie er ausführt, unter 
den Deutſchen nicht minder als bei andern Nationen das täg— 
liche Leben vergiften? Er bleibt eine befriedigende Antwort 
ſchuldig. So ausgezeichnet dann im Folgenden der Unterſchied 
zwiſchen der verbürgerlichten und der politiſierten Form des 
Haſſes, worin es die Engländer zur Meiſterſchaft brachten, 
dargeſtellt iſt — dieſer Abſchnitt ſollte von allen, die ſich in 
Deutſchland mit Politik befaſſen, beſonders aufmerkſam ge— 
leſen werden — ſo vermiſſe ich erſt recht auf jene Frage die 
richtige Antwort. Wenn Ziegler jo uͤberaus geſchickt nach— 
weiſt, daß der goldene Friede eine Fiktion iſt, weil der Krieg 
ſonſt aus dem Nichts entſtanden ſein müßte, alſo, eine nicht 
denkbare, Urzeugung darſtellte, ſo ſollten grade in der Moti— 
vierung dieſes Krieges gerechterweiſe die Farben gleichmäßig 
verteil ſein. Much aus dem Haß, der bei den Franzoſen freilich 
grotesfe Formen angenommen hat, tönt ja im Grunde trot 
allen hyſteriſch Ichrilfen Lauten, nichts andre3 als jener Erb- 
fluch der Menschheit, den nach Schopenhauer das principium 
individuationis in die Welt gebracht hat. „Difference engendre 
haine.“ Aber nicht nur die Verfchiedenheit, auch die Furcht 
bor dem Nächiten erzeugt Haß. Jede Kanone, jedes Gewehr, 
jedes Flugzeug, da3 von irgend einem Land im Rrieden er- 
zeugt wird — was iſt es denn andres als eine geballte Fauſt 
nach den Grenzen? Jede Mauer, die ich errichte, ift ein, wenn 
auch mir faum bewußtes, feindliches Symbol gegen den Nadh- 
bar. Mbgrenzung allein erzeugt Widerfprud. 

- Sehr reizvoll ift in dem Kapitel: ‚Das Kleine Leben’ der 
Unterjchied aufgezeigt zwiſchen dem Deutichen, der alle Kormen 
de8 Dafeins zu befeelen weiß, und dem Sranzofen, dem außer- 
halb von Paris die Welt erlofchen ift, wenn auch hier zugun— 
ſten des Franzoſen manches anzuführen wäre. Iſt es doch grade 
die franzöſiſche Malerei, die von der anſpruchsvollen Anekdote 
und feierlichen Hiſtorie wieder zuerſt zu den ſchlichten Reizen 
der alltäglichen Natur hingelenkt hat. Dem Impreſſionismus, 
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ale Exrponenten des franzöitichen Geiftes, wird hinwiederum 
eine zu große Bedeutung beigemefjen. ber was Ziegler vom 
deutfhen Humor al3 Tröſter und Vergolder de3 Daſeins zu 
lagen hat, iſt in feiner herzlichen Tiefe und feinfühligen Dar- 
ſtellungsweiſe von erquidender Anmut und Sicherheit des Ur- 
teild3. Man vergleidde mit feiner Definition vom Humor 
Bergiong Abhandlung über daS Lachen, welches nad) dieſem 
in Die Konvention gebannten Denfer „etwas wie eine ſoziale 
Geſte“ ist, und man hat bereit den ganzen Unterschied zwiſchen 
deutſchem und franzöſiſchem Wefen, den Ziegler in dem Ab— 
ſchnitt: Das unerkannte Volk' mit ſehr viel Geiſt und Kennt— 
nis hiſtoriſch-kritiſch erörtert. 

Das Kapitel ‚,Vom Tod‘, worin das Buch breit und macht— 
voll ausklingt, weist dem Sirieg feine trandzendentale Bedeu- 
tung au. „sm Krieg — und das ift fein tieflter Wert — wird 
nur bewußt ein Zweck erfaßt, der font verfchleiert bleibt. 
Wo der Einzelne in der Schladt fallt, weiß er da3 Warum 
ſeines Opfers, während der dem Alterstod Verfallene ſich 
iiber Die Zweckmäßigkeit feines Hingangs feine Gedanken zu 
machen pflegt, obwohl fein Tod genau dasſelbe Opfer für Die 
Gemeinschaft, für die Individualität höheren Ranges darftellt, 
wie da3 Sterben des Kriegers.” Diefen Sinn Hat aber der 
Tod nit nur für den deutfhen Menfchen, jondern für den 
Menſchen überhaupt, und deshalb eröffnet ſich zum Schluß 
aus der Begrenztheit des Themas ein Ausblick in weite und 
ferne Regionen, Der Tod ift es, dor dem alle Grenzen in 
das Nicht vergehen, er, der einzige VBerfünder der Menſch-⸗ 
beit, der wahre Friedensfürſt. Echt muſikaliſch ift Diefer Aus— 
Hang, und man hat zum Schluß das Gefühl, ald müßte ein 
Chor hervorbrauſen, ähnlih jenem in der Neunten, aber 
düfster-tragiieh: „Seid umſchlungen, Millionen!“ 


Der Gefallene / von Hugo Wolf 


m ir jigen müdgeweint zu Tiſche. 

j Die Mutter hat die Hände kalt. 
Sein Bild hängt in der Fenſterniſche. 
Mir ahnen feine Lichtgeitalt. 


Er trug in ſich die treuen Schmerzen 
und die Mufif der weiten Reifen. 

In feiner Nähe fühlten Herzen 

den Sturm des Blutes doppelt kreiſen. 
Bon_feinem ſchweren Wort zerriſſen 
die Stille durch die Zimmer fließt. 

Wir werden nie die Erde willen, 

die feinen letzten Schlaf verfchließt. 
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Der Krieg und die Nachgeborenen / 


von Larlkudwig Shleid 


Zu all den vielen ſorgenden Gedanken, die die Patrioten 
aA) unſrer Tage bewegen, gehören nicht nur die brennen-⸗ 
den Sorgen um Dauer, Ausgang und Ende Ddiefes giganti- 
ſchen Bölferringend. Auch die dunkle Frage: Was fommt 
nachher? fängt ſchon an, die Spinnrädden unſrer Phantaſie 
ſchnurren machen, und hier und da wagt ſchon ein rühriger 
Seift über das weite Feld der Möglichkeiten unjrer Entwick— 
lung und der politifhen Neugestaltung feine Scheintverfer 
der Erfenntnis dahinzuden zu laſſen. Es ilt gewiß eine miß— 
liche Sade um das Prophezeien, aber fo leicht wird fein Den- 
fer oder Dichter eine andre als die hoffnungsfrohe Heberzeu- 
gung in fi tragen, daß es vorwärts, bergan, höhenauf mit 
un3 gehen muß und wird! Nur grade, im Trauenherzen, am 
jtilen Herd der Behütung aller Myfterien der Erhaltung der 
Raſſe, man mödte Jagen: im Schoße der Unfterblichfeit, 
tauchen twohl bange Gedanken auf, mie eg um den fpätern Be- 
ſtand der Art, um den zahlenmäßigen und den aefıındheit3- 
garantierten Erjaß jo vieler Heldenväter und -johne beſtellt 
jein mag. Nicht nur, daß ein Blick in unſre erfchredend ſpal— 
tenreihen Berluftliften uns erzittern macht in dem Gedanfen 
an das wahrhaft Fataftrophale Zuſammenbrechen und Fort: 
gemähtwerden jo vieler millionenhafter Entwidlungs- und 
sortpflanzungSmöglichfeiten, ja, au) die trübe Ausſicht bietet 
ih dar, daß ja die meiften der dennoch Wiederfehrenden 
Organismen repröentieren, die durch Strapazen, Entbehrum- 
gen, Seelenchoe und Gefahrenpafjfage als erheblich geſchwächt 
erſcheinen müſſen. Nicht nur, daß die Daheimgebliebenen im 
Sinne des Daſeinskampfes und der Entwidlung nicht als die 
„Tüchtigſten“ zu gelten haben: man follte meinen, auch die 
jiegreich zu Herd und Heim Zurüdfommenden müßten irgend- 
wie an ihrer Gefundheit Schaden erlitten haben. Wenn man 
ferner bedenkt, welche Ströme von Sntelligenz, Erfindungs- 
fraft und Geniuslicht verlöſchen mit den Strömen des fließen— 
den Herzblutes, jo mag es fcheinen, daß auch hier, in der gei- 
tigen Sphäre des Wiedererfages nationaler Spannfräfte, ein 
ſolch mörderischer Krieg felbft dem Sieger fehivere, vielleicht: 
unnahfüllbare Xüden reifen müßte. Und do: die Erfah- 
rung aller Feldzüge lehrt etwas unendlich Herrliche, Großes, 
Verblüffendes. Die Lüden werden ausgefüllt, erſetzt, die Heka— 
tomben ber Sterbenden werden kompenſiert, ja überkompen— 
jiert, dDurd) eine Flut von Neugeborenen: die Zahl der männ- 
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liden Nachgeborenen jteigt und fteigt, bis nad Verlauf von 
etiva zehn Jahren die Neufaat die Todesernte wettgemacht hat. 
Wie kann das geihehen? Um ung davon ein Bild zu maden,. 
müſſen wir ein bißchen allgemeine Naturwiſſenſchaft über 
ichauen und ein wenig Hinabfteigen zu Fauſts „Müttern“, 
damit fie uns etwas verraten von den, ewigen Geleßen ihres 
Waltens und Webens anı großen Teppich des LXeben?. 

Die Natur kennt troß ihres ewigen Spiel3 von Variation. 
und Artverwaltung (Diefe Seite des Darwinismus iſt feine 
ſchwache Stelle, weil wir nirgends eine folde Umwandlung 
bon Art in Art Direkt beobachten Fönnen) feinen gierigeren, 
eigenfinnigeren, eiferneren Willen als den, unter allen Um— 
Händen die Art zu erhalten, ihren Beitand zur garantieren. 
Bon den Bakterien 613 zu den Menſchenraſſen — cin einziges, 
eifernes, zähes Teithalten an der einmal entitandenen Art 
mit allen ihren Kriterien. Ein Geſetz, da3 fo iveit geht, Daß 
zum Beifpiel, bei Schiffsfataftrophen wahnſinnige erotiſche 
Zaumel die Menſchen ergreifen und fie zwingen, der letzten, 
frampfbaften Erhaltung Der Art alles zu opfern, Würde, 
Rückſicht, Shan und Scheu. E3 geht jo weit, daß, wo Gefahr 
und Bedrohung dur Not und Krankheit den Beitand der 
Individuenzahl zu ſchwächen beginnen, wie etwa bei den 
Herinften unter uns, bei Geiftesfranfen, bei Tuberfulöfen, 
die Kruchtbarfeit die höchften Ziffern erreidt. Wie man auf 
die Tatfadden zu deuten verſucht hat, im Effekt find es eben 
Tatſachen: die Gefährdung der Art hat Ueberkompenſations— 
verfuhe und Mehrgeburten zur gejegmäßigen Folge. Einem 
der fruchtbarſten Epidemiologen und Hygieniker der Gegen— 
wart, Adolf Gottitein, gelang der Nachweis, daß, mo eine 
Epivemie, zum: Beifpiel Diphterie, die Zahl der Kinder im 
einem Jahre gradezu dezimiert hat, diefer Ausfall durch 
Mehrgeburten in den gefährdeten Bezirken in fpäteftens 
zehn Jahren überfompenfiert wird. Der Krieg 1870/71 hat 
eine jo gewaltſam geriffene Xüde in der mannbaren Jugend 
innerhalb weniger al zehn Jahren dur Mehrgeburten 
männlider Kinder vollftändig ausgefüllt, und die Entwick— 
lung Deutſchlands zu einem Siebzig-Millionen-Volf Hat ge— 
zeigt, daß, wo ein Aufitieg ift im Wolf, ein Krieg nidt nur 
nicht verlöfhend, fondern gradezu befeuernd wirken fann. 
Freilich, das trifft wohl nur zu bei Völkern, die eben im 
phyſiſchen und intelleftuellen Aufſtieg find, die an fich Thon. 
in einer Bhale der Weitausfpannung ihrer nationalen 
Kräfte begriffen find. Man Tann e8 ruhig jagen: die Mehr- 
geburten eines Volkes, das heißt: das Ueberwiegen der jähr- 
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lichen Geburtenziffer über die jährliche Sterbezahl, iſt Thon 
das Miorgentot des Anſtiegs, das Frührot künftiger Siege. 
Es iſt alſo fo, daß ein noch ſo graufamer Krieg mit unend- 
lichen Opfern an Mannesleben dieſen Aufſtieg nicht zu unter— 

brechen vermag. Denn für Völker mit an ſich ſchon ſinkender 
Geburtsziffer iſt dieſe Rechnung nicht richtig: ſie kompenſie— 
ren nicht, ſie ſiegen aber auch nicht. So nahm Frankreich 
auch nach 1870 an Geburtenzahl ab, Japans Kinderreichtum 
wuchs vor und nach ſeinem fiegteichen Kriege mit Rußland. 
Das ſind die Geſetze des Ausgleichs und der Regulation in 
beinahe myſtiſchen Zuſammenhängen, für die die kalte, be— 
brillte Statiſtik gar keine Formel Hat, und Die man geruhig 
in den Bereich weiſen und unbegreiflichen Naturwaltens be— 
ziehen darf und zu jenen Hamlet-Dingen rechnen muß, von 
denen ſich auch die Gelehrteſten nichts träumen laſſen. Für 
dieſe faſt tranſzendentale, über die Wahrnehmung reichende 
Regulation iſt mir immer am charakteriſtiſchſten ein Bericht 
der franzöſiſchen Auſternfiſcher in der Zeitſchrift ‚Brome- 
theus‘ um die neunziger Sahre herum erfchienen, in der fol- 
gende ergötzliche Geſchichte von der Aufternmutter berichtet 
wurde, Die Aufternfilcher Hatten bemerkt, daß jede Aufter 
im Sabre ungefahr hunderttaufendmal Kleine befommt, und 
Datten beobadtet, daß faſt fiebzigtaufend der jungen Brut 
einem Fleinen Seefrebje zum Opfer fallen. „Es müßte eine 
Ihöne Aufternernte geben,” jo dachten fie, „wenn es uns ge- 
lange, den gierigen Krebs von unfern Banken fern zu hal— 
ten.“ Darum zogen fie fo feinmaſchige Drabdtgitter um ihre 
Aufternbänfe, daß fein Feiner Seefreb3 mehr an die Brut- 
ftätten der NAufternmütter heranfam. Was war die Kolge? 
Cine Verblüffung. Die Aufternmama fStellte wie auf Berab- 
redung und auf Beſchluß — jede für fih — ihre Riefenpro- 
duktion ein und begnügte fi fortan mit jährlich dreißigtau- 
fendmaligem Wocenbett. ber die Notwendigkeit der 
Ueberfompenjation der dem Krebs zu opfernden Brut fiel 
fort, und fie bemühte fi nicht mehr jo oft wie unter den 
Damoflesfchivertern der lauernden Seekrebſe! Wer will mir 
fagen, wie fi} Diefe Regulation der Weißheit und Defonomie 
- abgejpielt Hat? Sollte fie felbft eine Folge des Fortfalls 
eine etwa chemiſchen Geſchlechtsreizes durch die Gegentvart 
der. kleinen Seekrebſes ſein, ſo iſt meines Erachtens das Wun— 
der nicht geringer. Denn wie kam dieſer winzige kleine 
Krebs dazu, eine für die Auſternfiſcher ſo große und gewich— 
tige Rolle im Haushalt der Natur zu übernehmen? 

Hier wie überall im Leben ſind eben Myſterien am 
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Werke, und es gibt Zuſammenhänge, die fi gänzlih einer 
fogenannten rationchen Betrachtung entziehen. 

So Tann es feine Trage fein, daß unsre Trauer um den 
Untergang jo vieler Heldenſöhne in diefem Kriege wenigstens 
durch ein ungeheure Bertrauen in die allmadtige Regula— 
tion der Naturgefebe inſoweit gemildert wird, daß un um den | 
Wiedererfaß der Mannheit unſres Volkes nicht allzu bange 
zu fein braudt. Der Krieg. 1870 bat Deutſchland zehn 
Nrozent Männer aefoftet; mag dieſer Riefenfampf, was ich 
nicht glaube, zwanzig Brozent fordern: damit erliiht noch 
lange nit der Strom der Nacherzeugung eines ausgleichen— 
den und ebenso lebensfähigen Geichlechtes, ja, er gerät nit 
einmal ins Stoden. Mag die größere Liebesſehnſucht der 
Vicderfehrenden und Die höhere Opferbereitichaft der Heimat— 
frauen, Die Danfbarfeit, Die bereifivilligere Hingabe an den 
Helden und Sieger dieſen naturgetvollten Ausgleich erflären, 
oder mag hier das Walten eines höhern Willens wundertätig 
am Werfe fein — hier ift jedes Zagen voreilig und unberech— 
tigt. Man bedenfe auch, daß für die Nachgeborenen, geiftig 
und ſeeliſch, die Telder der Betätigung freier und unbejeßter 
werden, und daß der nationale Sporn, den Enfel und Söhne 
fühlen werden, es ihren gefallenen Ahnen nachzutun, dazu 
beitragen muß, langſam und in frohem Gelingen die Schäbe 
an Antelligenz und Schöpferkraft, die mit den Eroberer 
unſrer Freiheit unwiderbringlich dahingeichnolzen find, wie— 
der zu erzeugen und zu überſtrahlen. Es iſt ja das ſchönſte 
Vermächtnis, das eine große Zeit des Opferns am Altar 
des Vaterlandes den Epigonen hinterläßt, daß ſie den kate— 
goriſchen Imperativ des Heldentums in unſre Seele pflanzt: 
„Seht zu, daß ihr uns gleich werdet!“ Sollte es nicht auch 
denkbar ſein, daß in den Herzen der Frauen eine reine, 
höhere Sehnſucht nach dem Heldenmanne ſtill als Frucht ſo 
vieler Berichte heroiſcher Taten emporreift, die ſie in man— 
chem Sinne viel inniger, zwingender und naturgebener für 
die Mutterſchaft vorbereitet als ein langer, ſatter Frieden, 
in dem ſich allmählich die Idealſtellung des Mannes, ſein Lie— 
beskönigstum verſchob zugunſten einer immer deutlicher wer— 
denden Machtſtellung der Frau? Ich glaube wenigſtens, daß 
erhöhte Liebe, berechtigtes Aufſchauen zum Manne den heilig— 
ſten Auftrag der Natur, dem wahrhaft Geliebten Söhne zu 
fchenfen, vorbereiten und ſomit das fiherfte Mittel fein wird, 
die- Mehrgeburten in unſerm Volke zu garantieren. 
| Yus Neuen Einiihten und Betrachtungen über die Geele‘, die 
— Titel Vom Schaltwerk der Gedanken‘ bei S. Fiſcher 
er 
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der Causbub / von Egon Sriedell 


n Rranffint am Main war ich nur drei Jahre auf dent 
Gymnaſium. Dann wurde ich hinausgeſchmiſſen. Mein 
Ordinarius erklärte plötzlich eines Tages, einer don uns 
beiden könne die Klaſſe nicht mehr betreten. Der Rektor 
entſchied ſich für mich. Als meine Anverwandten weinend 
bei jenem Lehrer erſchienen und ihn fragten, was denn um 
Gotteswillen gegen mich vorläge, da ich doch im verfloſſenen 
Semeſter nur cin einziges Mai das Löſchblatt vergeſſen hätte, 
auf Yigaretten jedesmal llebelfeiten befame und von der 
Form der menichlicden Fortpflanzung zwar ſkeptiſche, ‚aber 
völlig irrige Vorſtellungen hätte, erwiderte er: „Es iſt nichts 
Beſtimmtes gegen ihn zu monieren. Aber er iſt ein Laus— 
bub.“ Er ſtrich ſeinen kakaofarbigen Vollbart und fügte 
drohend hinzu: „Mit fünfzehn Jahren!“ 

Ich weiß nun allerdings nicht, ob der Profeſſor damals 
nicht übertrieben hat, denn der Begriff der Lausbüberei war 
bei ihm ein Schr umfaſſender; aber es wäre mir ſehr lieb, went 
er ſich nicht nur damals mit dieſem Urteil nicht geirrt Hätte, 
jondern jogar heute noch recht hätte, Denn ich habe inzwi— 
ſchen über Diefe Frage noch öfters nachgedacht und gefunden, 
daß ein Lausbub etwas Schr Erfreuliches ift. Ich habe näm— 
lich erkannt, daß die Menjchen überhaupt nur in zwei Grup- 
pen zerfallen: in-Lausbuben und jogenannte „ernste Mens 
ſchen“, oder, wie ich es manchmal zu nennen pflege, in „Sa= 
mumiſten“, das heißt: Menichen, die wie Samum wirken, 

indem fie alles Lebendige im Keime erſticken. Oder, um es 
fürzer und ganz allgemein verftändlich auszudrüden: Es gibt 
nur zweierlei Menschen: Iuftige und lächerliche. Jene find 
talentiert und lebensfähig, Dieje find untalentiert und perdien- 
ten, aufgehängt zu werden. 

Lehrer, zum Berjpiel, find meisten? Samumiſten und 
daher fo ziemlich) die unbegabtejten Mitglieder der menſchlichen 
Geſellſchaft. Künstler dagegen find immer - Zausbuben und 
daher jo ziemlich die begabteften Lebeweſen. Will man fich 
diefen Gegenfat recht unzweideutig anfhaulih maden, fo 
braudt man bloß bei irgendeinem großen Dichter nachzu— 
jehen. Der Narr in ‚Was ihr wollt‘ ift ein Lausbub und eine 
Künſtlernatur, Malvolio ift ein Samumift und eine Lehrer— 
natur. Dasſelbe Verhältnis befteht zwiſchen Hamlet und 
Bolonius oder zwiſchen Ejlert Lönborg und Jürgen Tesman. 
In faſt allen bedeutenden Dichtungen findet fi diefer Kon— 
traft bewußt oder unbewußt ausgeprägt. | 


806 


SH jagte: ein Lausbub jein heißt ungefähr ebenſoviel 
wie: Talent haben, und ich muß nun hinzufügen, daß der 
Srad, bis zu dem Die Büberei in einen Menschen entwidelt 
tt, ım graden Verhaltnis zu der Tiefe und dem Umfang 
feiner Begabung fteht. Um dies empirisch zu beweiſen, müßte 
ich die ganze Weltgeſchichte erzählen; ich befchränfe mich daher 
auf ein paar notwendige Beifpiele. Bismarck hat doch wohl 
ziemlich unbesiwerfelbare pofitive Reiftungen vollbracht. Seine 
Freude am Mibereiken und Anulfen war aber ſo unbezähmbar, 
daß ſie ihn nahezu niemals verlieh. Statt irgendeiner der zahl- 
loſen Anekdoten, Die hierüber berichtet werden, will ich, nur 
auf cin einziges Faktum hinweiſen, das michr beweist als 
alle Anekdoten, nämlich eine Stelle aus dem Tagebuch Kaiſer 
Friedrichs. Meter, Bismarck, Room und Moltke waren am 
fünfzehnten Juli 1870 dem König Wilhelm, der aus Ems 
nach Berlin kam, bis Brandenburg entgegengefahren. Unter— 
wegs hielt dann Bismarck dem König einen zuſammenfaſſen— 
den Vortrag über die europäiſche Lage, und dev Kronprinz 
fügt hinzu: „mit großer Klarheit und würdigem Ernſt, frei 
von jeinen ſonſt gewohn!ich beliebten Scherzen“. Man denfe 
ih in die Sttuation: zwiſchen Emfer Depeihe und allgemeiner. 
Mobilmachung enlwickelt der Kanzler des Norddeutſchen Bun— 
des vom ‚König, dem Kronprinzen, dem Kriegsminiſter und 
dem Chef des Generalitabes die miaßgebenden Geſichtspunkte, 

bleibt abet vollkommen ernſt, macht mit einen einzigen 
ih, und der Kronprinz notiert Diefe auffallende Tatſache 
in fein Tagebuch. Hieraus gebt doch wohl hervor, daß es Bis— 
mark im allgemeinen am nötigen Ernst gefehlt Haben muß, 
was ihn aber nicht gehindert hat, daS größte praktiſche Genie 
zur jeın, das Deutfchland feit Rriedri dem Großen hervor— 
gebracht hat. Dem e3 übrigens auch am nötigen Ernst gefehlt 
hat. Bon ihm fant Macaulay (dem man hier die endemifche 
Nationalfranfheit des cant auqutehalten muß): „Er befaß eine 
Liebhaberei, die bei einem Knaben verzeihlich Sein mag, die 
aber bei einem Marne von reifen Jahren und gutem Ver— 
ftande, wenn er fi ihr gewohnheitsmäßig und mit voller 
Ueberlegung Dingibt, fait unfehlbar auf eine böfe Gemütsart 
ſchließen läßt. Dies war jeine Freude an boshaften GStrei- 
chen (severe practical jokes). Wenn ein Höfling eitel auf 
‚feine Kleider tpar, wurde ihm Del über feinen reichſten Anzua 
geſchüttet. Hing er am Gelde, fo wurde ein Trief erfonnen, 
durch Den er geaivungen war, mehr zu zahlen, al3 er zurüd- 
bekam. Wenn er Hypodondrifch veranlagt war, twurde ihm 
eingeredet, er habe die Waſſerſucht. Hatte er fich feſt borge-- 
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nommen, nad) einen beſtimmten Ort au fahren, fo wurde ein 
Brief fingiert. der ihn von der Reife abichredte.” Mit dieſen 
Dingen befaßte fich riedri der Einzige, während er im 
Begriffe jtand, jein Heer zum fchlagfraftigiten, feine Ver— 
waltung zur leisftungsfähigiten und feinen Staat zum gefürd)- 
tetjten im damaligen Europa zu maden. Und nun will id, 
um das nüchterne Preußen nicht zu verlaffen, nur noch Moltfe 
nennen, deſſen finfterer, ſchweigſamer Ernſt ſprichwörtlich 
geworden iſt. Als Bismarck Moltke Mitte Juni 1866 zu ſich 
gebeten hatte, um ihm mitzuteilen, daß der König ſich endlich 
entſchloſſen habe, den Operationen an der böhmiſchen Grenze 
eine kriegeriſche Wendung zu geben, womit der ſeit mehr als 
hundert Jahren drohende große Entſcheidungskampf endlich 
zum Ausbruch kam, drehte ſich Moltke beim Verlaſſen des 
Zimmers noch einmal um und fragte Bismarck, ob er ſchon 
wiſſe, daß die Dresdener ihre große Brücke geſprengt hätten. 
„Schade!“ ſagte Bismarck, „die ſchöne Brücke! Wann iſt ſie 
denn geſprengt worden?“ „Geſtern,“ erwiderte Moltke, „aber 
nur mit Waſſer.“ 

Bei den Künſtlern wird man mir den Beweis erlaſſen, 
denn die ganze Kunſt iſt ja nichts als eine große Lausbüberei. 
Es iſt gewiß kein Zufall, daß bei Shakeſpeare die Humoriſten 
immer die geſcheiteſten Menſchen ſind, während der bleierne 
Ernſt eines Lear oder Othello mit dem Leben nicht fertig 
wird und lauter Mißgriffe begeht. Und einer der größten 
Dichter unſrer Zeit, Bernard Shaw, hat aus der Lausbüberei 
geradezu ein dramatiſches und ethiſches Syſtem gemacht. Daß 
die Philoſophen ernſte Menſchen ſind, iſt ebenfalls nur eine 
Legende. Ja, ich möchte ſogar behaupten: der Philoſoph fängt 
erſt dort an, wo der Menſch damit aufhört, ſich und das ganze 
Leben ernſt zu nehmen. Das hat ſchon Pascal gewußt, der doch 
gewiß um die Probleme des Glaubens und Erkennens ſo ernſt 
gerungen hat wie nur irgendeiner, und der dennoch den Sat 
ſprach: Le vrai philosophe se moque de la philosophie. Und 
denfelben Gedanken findet man in allen möglichen Variationen 
bei Nietzſche ausgeſprochen. Auch Kant läßt in vielen feiner 
kleinern Schriften einen unverfennbaren Zug zur Sronie 
durchbliden, und Hegel war einer der witzigſten Köpfe feiner 
Zeit. Die Vorrede zu Schopenhauer3 monumentalem Haupt— 
werk jchließt befanntlich ebenfall3 mit einem Wit. Oder den- 
fen wir an Sofrated. Erſt die hHumorlofen Aufflärungs- 
philofophen des achtzehnten Kabrhunderts haben aus ihm einen 
langweiligen Doltrinär und Tugendprediger, eine Art grie- 
chiſchen Quäker gemadt. Aber feine Zeitgenofien fahen in 
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ihm etwas ganz andres als einen perorierenden Moralphilo- 
fophen: für fie war er in erfter Linie ein unterhaltfames Dri- 
ginal. Mle Tiefen ihm nad, ganz Athen wat von diejem lie— 
benswürdigen, tißigen und geiſtreichen Poſeur faſziniert, 
der nicht glaubte, weil er ein Philofoph fei, müfje er in feinem 
Zimmer fiten, der fih mit allem mögliden niedern Bolf 
unterhielt, mit Schmieden, Topfdrchern, Markthelfern und 
Dirnen, und an ihnen Seine Begriffe entiwidelte, der am mei— 
iten trinken fonnte, jeden Spaß vertrug und eine Art wan— 
delndes jatirifches Flugblatt von Athen war. Und zwei Der 
größten Dichterphiloiophen des neunzehnten Sahrhundert3 
haben fogar für Kinder gerieben: Buſch und Anderjen. 
Ssteilih glauben infolgedeffen viele Erwachſene, dieſe beiden 
jeien für fie nicht gejcheit genug. 

Kun wollen wir aber zum befondern Berdruß aller Samu- 
miiten einen Schritt tweiteraehen und rundheraus erflären: 
alles Wertvolle iſt lediglich Spielerei, und alle menſchlichen 
Betätigungen bleiben nur folange wertvoll, wie fie eine Spie— 
ferei find, oder befommıen erst in dent Nugenblid einen Wert, 
wo fie zur Spielerei werden. Dies zeigt fi Ihon im täglichen 
Verkehr. Alle höhern Menfchlichkeiten: der jogenannte quite 
Ton, Die Wohlerzogenheit, die gejellihaftligen Formen find 
völlig nutzlos und in vielen Fällen fogar böllig finnlos. Es 

ist ganzli ohne Nußen und Sinn, auf der Straße, ohne daß 
man ıumerträglide Hitze verfpürt, plötzlich den Hut zu lüften; 
anı Abend eine anders geſchnittene Weite zu tragen als. am 
Vormittag; einer Tame im Ommibus den Plag einzuräumen 
oder gar ein Gedicht auf fie zu machen; es iſt ohne jeden praf- 
tiſchen Zweck, Berjonen zu ſich zu Tiſch zu bitten und mit ihnen 
—————————— zu wechſeln; eine Welttheorie aufzu 
ſtellen, Leinwand zu bemalen, Schmetterlinge zu fammeln, 
eine Religion zu Stiften: alle Diefe Beihäftigungen find müßige 
Liebhabereien, und ihr Wert fteigert fih mit dem Grad ihrer 
praftiichen Zweckloſigkeit. 

Was Hingegen ift Feine Spielerei? Ein Pfund Kaje 
einzufaufen, an der Börfe zu fpefulieren, ein Baar Stiefel 
au reinigen und einen Wechſel zu fälſchen. 

Nun fommt e3 aber allerdings bei allen Beihäftigungen 
weniger darauf an, was gemacht wird, als von wem eine 
Sache gemacht wird, und fo müffen wir denn ergänzend Hinzu- 
fügen: der Vhilifter befitt die Gabe, aus allem etwas Zweck— 
polles, Nützliches und Ernftes zu machen, und es dadurd) zu 
entiwerten; der Künftler ift in ber Rage, alles zum Spiel zu 
erhöhen und e3 dadurdh zum Erfolg zu führen. Wenn man 
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in der Stunft, deren Wefen in jäntlihen Lehrbüdern Der 
Aeſthetik als „holde Zweckloſigkeit“ definiert wird, materielle 
Abſichten verfolgt, fo wird fie natürlich ebenfo wertlos wie jede 
andre Schiebertätigfeit, über welchen Gegenstand ich mid) ja 
wohl in den heutigen Zeiten, wo man die Büchermader von 
den Buchmachern nicht mehr zu unterjcheiden vermag, nicht 
weiter zu verbreiten brauche. Uebrigens iſt fiir den talent- 
Iofen Durchſchnittsmenſchen auch das Spiel Fein Spiel. 
Billard, Skat, Shah, angeblich „Spiele”, find ganz ebenſo 
troftlofe Beihäftigungen wie Bilanzmaden und Aftenrevidic- 
ren „Sport“ heißt befanntlih auf deutſch Spiel: aber aud) 
das Pferderennen, Turnen und Jagen wird fir den Normal- 
menschen zum tödlichen Ernft und-zu einer niedrigen Knechts— 
tätigfeit, Die ſich in nicht8 von den häßlichen, aber Doc, wenig- 
ſtens unentbehrlichen Arbeiten der Fuhrleute und Dachdeder 
unterſcheidet. Ja, ſogar aus der Wiſſenſchaft haben die Schul— 
lehrer etwas Ernſtes gemacht! 
| Hingegen: Für Friedrich dem Großen iſt die europäiſche 
Politik ein Geſellſchaftsſpiel, für Alexander den Broken Die 
Eroberung Aſiens ein Sport, fir Goethe das Leben eine Pri— 
vatunterhaltung und für Shakeſpeare die Welt ein Theater. 
Und nun bleibt zum Schluß nur nod übrig, fih Flar zu 
maden, daß und warum nur die Spielerei einen Erfolg haben 
Tann, Denn was ift „Erfolg“, Die Sade im Weitelten Sinne 
genoinmen? Erweiterung und Differenzierung des menſch— 
lichen Dafeins. Ein Menſch, der auf Nuben und Sinn aus— 
geht („Sinn“ ist nichts andres als Nutzen, theoretiſch gewen— 
det), ift aber niemals in der Lage, fi intenfiv und ertenjiv 
zu ſteigern. Intenſiv nicht, weil die fortwährende Rückſicht 
auf den Endszweck einer Betätigung von diefer Betätigung felbft 
ablenft und es Daher unmöglich macht, ſich in fie zu vertiefen. 
Ertenfiv nicht, weil die Nüdficht auf Nutzen und Sinn einer 
Beihäftigung dieſe Beihäftigung notiwendigerweife in den 
alten Formen fejthält und fomit niemals etwas Neues ent: 
ftehen kann. Denn als nützlich wird nur immer. betradtet, 
was bisher genützt hat; als finnvoll gilt, wa8 einen Sinn 
bereits hat. 

In der Tat jind denn auch alle großen, tiefen und neuen 
Dinge immer fpielend gefunden worden. So verdanken, zum 
Beifpiel, alle praftiichen Erfindungen, von der Urzeit ange— 
fangen, ihre Entftehung Höchft unpraktiſchen Beſchäftigungen. 
Das Wurfgeſchoß, der TFeiterftein, der Hammer: all dies war 
anfangs Epielerei. James Watt beobachtete zum Zeitvertreib 
einen jummenden Teefeffel, und infolgedeffen hat die Erd— 


316 


oberfläche ihr Ausſehen gänzlich verändert, Graf Mirabeau, 
ein geiftreiher Schaufpieler, der qut reden konnte und fid) gern 
reden hörte, halt eine Reihe von öffentlichen Deflamations- 
übungen, und das Soziale Gebaude Europas geht aus den 
Fugen. Jener bereit3 genannte gutgelaunte ältere Herr 
namens Sokrates vertreibt fich die Zeit mit Aphorismen, ein 
ebenfo gut gelaunter Landsmann von ihm, namens Blato 
macht ſich Daraus eine Reihe amiWanter Dialoge, und Biblio- 
thefen Schichten fi auf, Bibliothefen werden auf dem Schei— 
terhaufen verbrannt, Bibliothefen werden als Makulatur ver- 
brannt, neue Bibliotheken werden gerieben, und Dundert- 
taufend Stöpfe und Mägen leben von den Namen PBlato. 
Der ernſte Menſch Dingegen erreicht ausnahmslos nidt3. 
Er will das Leben zu einer verzinslichen Bankanlage machen, 
aber es zeigt ſich, daß nur tote Sachen Zinſen tragen. Er 
ſtellt ſich vor die Dinge hin und will ihnen ihren Sinn ab— 
fragen, aber ſie drehen ihm beläſtigt den Rücken. Denn die 
Geheimniſſe der Welt machen es wie die Kinder: vor einem 
ernſten, kalten und würdevollen Weſen ziehen ſie ſich ängſt— 
lich zurück, und es iſt nichts aus ihnen herauszubekommen. 
Es heißt immer: „Nimm dir die Natur zum Vorbild deiner 
Lebensführung!“ Nun, in der Natur wird nichts als Unſinn 
getrieben. Die Schmetterlinge tanzen, die Käfer muſizieren, 
der Pfau protzt mit feinem Rad, der Hahn benimmt ſich gräß- 
lich albern, und der Affe hat nichts als Schabernad im Kopf. 
Die Kaße Spielt mit Der Maus, bevor fie fie frißt: ihr Spiel- 
trieb ijt jtärfer als ıhr Hunger. Und ich habe auch die niedri= 
geren Lebeweſen, die Pflanzen zum Beifpiel, fehr im Verdadit, 
daß es ihnen gar nicht darauf ankommt, etivag zu „leisten“: 
ich glaube, daß einem Apfelbaum feine Mepfel ziemlid un- 
wichtig Jind, und Daß er feinen Hauptſpaß im Blühen und 
Duften und derlei zweckloſem Unfinm findet. Auch die Wie- 
ienblumen dürften faum ihren höchſten Ehrgeiz darin erbliden, 
vermittel3 Anlodung der Inſekten die Befruchtung herbei- 
zuführen und dadurch den Blumenumfaß der Saifon zur ftei- 
gern, ſondern ich vermute, daß fie frivol und oberflädlich genug 
ind, ihre fehonen Karben und angenehmen Gerüde als 
Selbſtzweck zu betrachten, wie ja auch der geiftig fo viel höher. 
entiwidelte Menſch, wenn ex liebt, meiſt erst in zweiter Linie 
an die Erhaltung der Art zu denfen pflegt. Kurz: alles, was 
nit vollſtändig widerlich ift, wird ohne materiellen Zweck 
unternommen. | 
Und auch diefe ziemlich verjtändige Kleine Betrachtung 
twurde nicht Deshalb erſonnen, weil Siegfried Jacobfohn wies 
der einmal einen Beitrag von mir Haben toollte. 
Ä si 


Dom Wunder um uns 7 
von Yuguft h. Kober 


Das Wunderbarſte und Wundervollſte unſres Krieges iſt: 

daß wir aus dem Unglauben der Zeit heraus plötzlich 
Rätſel aufſteigen ſehen und allmählich dieſe unbefannten 
Größen als feſte Rechenbegriffe in den Bereich unſres Vor— 
ſtellungskreiſes hinübernehmen. Ich ſpreche nicht von 
Religioſität, nicht von einem Wiedererwachen des religiöſen 
Sinnes. Denn dies iſt noch vollkommen unklar. Ich meine 
nur jene eigentümliche Erſcheinung, daß die ſeeliſchen und 
körperlichen Kräfte Einzelner und ganzer Völker, die Mög: 
lichkeiten der Technif, die Vergrößerung der Zahlenmöglich— 
feiten, Die unendlihen Differenzierungen der Charaftere, daß 
dies alle8 uns tägli in neuer niegefannter Form und 
Variation entgegentritt, wa3 um jo merfiwürdiger iſt, als 
wir alle dieje Faktoren als Einzelheiten ſowohl mie als 
Sefamtwirfung vollfommen zu fennen glaubten. Das vorher 
transmundan lofalifierte Wunder ift unvermutet auf Diefe 
unfre Erde gejtiegen, und nun Spielt fich innerhalb der uns 
befannten Erde und ihrer BorftelungSmöglichkeiten eine 
Reihe von Wundern ab, die der Gläubige früher in einem 
Jenſeits-der-Erſcheinung ſuchte. Noch ift der Künftler nicht 
unter uns, der ſolch ein Wunder und feine Gefchichte formte- 
Er wird fommen und eine Realift höchſten Stil3 jein. Denn 
hier zeigt fi ein Symbolismus, der unmittelbar aus dem 
Boden einer durchaus intellektuellen Kultur wächſt. Orga 
niſcher Symboliämu2. 

Diefer Dichter Der Gegenwart, der jeßt noch eine Zukunft 
ift, wird nicht nur die Wunder unſres Krieges feithalten, ex 
wird auch Erlebniffe geftalten, au denen die Zeit por dent 
Kriege Schon reifte. Jene Zeit ging ſchon mit dem Wunder 
Ihivanger. Sie Stand am Schnittpunft eines realiftifchen 
und eine® romantischen Lebensgefühls. ine Reihe von 
Büchern, damals gejchrieben, weiſen auf die Kunft des 
Staunen. Da aus diefem Staunen heraus, genährt vom 
neuen Rhythmus des tätigen Lebens, der Dichter unfres 
Krieges erjtehen wird, iſt ein Rüdblid zugleich ein Ausblick. 

So ziemlih am Anfang unfrer Literaturgefhichte Stehen 
die Erlaffe gegen die turpia carmina diabolica, die jcheuß- 
lichen teufliihen Lieder ; gleich hinter den altdeutich frommen 
Mefliaden. Auf die bläßliche Süße der letzten Minnefinger 
folgt ein Schwarm grober Freß-, Sauf- und Modeteufel; auf 
fromme Paftorenfänge der Simpliciffimus und feine un- 
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heimliche Rotte. Voſſens gute Luiſe muß ſich die Nachbar— 
Schaft von Bürgers Lenore gefallen laſſen, Schillers ge: 
dankenhelle Dramen verdunkeln die Schickſalsgläubigen 
Müllner, Werner und Genoſſen, E. T. A. Hoffmanns ſchwarze 
Rätſelhaftigkeit paßt nicht ſo recht in das ſtille Abendrot der 
Romantik. Und uns nun gar, die wir im glücklichen Zeit— 
alter der gelöſten Welträtſel leben, uns will man neuerdings 
Damit erſchrecken, daß wir es noch garnicht ſo Herrlich weit 
gebracht. Dichter find ung erſtanden, Die ringsum nur 
Rätſelland jehen. Deitten in unſrer intellektuellen Hyper: 
fultur ertönt wieder einmal der Widerruf aller Erfenntnig, 
die Proflamierung de3 Srrationalen. Gejpenftergeichichten, 
Utopien, Grotesfen aller Art werden neu herausgegeben. Die 
neuefte Lyrik entbehrt jeder Intelleftualität, die pfychologifche 
Wahricheinlichfeit entichwindet aus Noman und Drama. 
Ueberall tritt an die Stelle empirischer Geſetzmäßigkeit Die 
freie Zufälligfeit des Srrationalen. Der Dichter lebt nur in 
dem MWiderfpruch zu der Kultur feiner Zeit. Er überboht 
fie entweder und tötet fie mit dieſem letzten Abſchluß, oder 
er fucht ihre Nadtleite auf, um dort noch unbemerft ruhende 
Reize au heben. YZufriedenheit mit der allgemeinen Kultur 
feiner Zeit wäre des Dichters Tod. Unfere modernen Er: 
[eber und Former find heraus: aus dem Stadium de3 
Lockenhauptes und des im holden Wahnfinn rollenden Auges. 
Sie jind Intellektuelle. Auf der Verlängerung des Intellekts 
aber liegt immer und überall das Irrationale. Die Zwie— 
jpältigfeit des Dichten und Denkens Steigert fich im modernen 
Dichter zum tragischen Ereignid. Man befafie ſich mit dieſem 
Bhanomen, das troß allen Boetifen nody immer völlig unbe— 
achtet 1ft. Drei Bände Abenteuerlicher Geihichten (au dem 
nünchner Delphin-Berlag) liegen mir vor. ‚Eine Fülle 
junger fünftlerifher Arbeit, die nad) Erhörung ruft. Die 
stage nad) dem Kurſe unferer Süngften löſt fi in Die 
beiden: Wie erlebt der moderne Dichter? Wie formt er 
jein Erlebnis? 


Das künſtleriſche Schaffen al3 jubjeftiver Vorgang it 
eine organifhe Funktion: die Empfindung irgend eines Ein- 
drucks. Die Seftaltung diefer Empfindung zu einem Aus— 
druck ift eine bewußte Arbeit mit allen Mitteln der intellef- 
tuellen und phyſiſchen Fähigkeiten. Als letzte Formel für 
ein urſprünglich ganz individuelles Erlebnis ſetzt der Dichter 
ein ganz allgemein bekanntes objektives Zeichen: die Sprache. 
In dieſem ſcheinbar ſo einfachen Vorgang liegen alle Rätſel 
der lünſtlerpſwchologie. 
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Der moderne Dichter erlebt feine Kultur. Diefe Kultur 
ist eine potenzierte Seiftigfeit. Zwiefach ift Die Stellung der 
Stünftler unfrer Zeit zu Diejem ihren Erlebnisausgang. Die 
Einen empfangen die Welt mit der ganzen Glut eines er- 
- fenntnisharrenden Sehnen; fie ziehen die Erſcheinung fofort 
mit aller Kraft hinein in ihren Denfenden Organismus, zer- 
reiben und zerfajern ibn, um ihn auf eine leßte Formel zu 
bringen. Und hierbei nun — Tragif alles Denkens! — 
fompliziert fi das urfprünglich einfache Rätſel in der Fülle 
desIch und feiner geheimnisvollen Zufälle zu einem neuen Unlös— 
baren. Die Andern, erfenninisbejchwert, können erleben nur, 
was ihrem Bereiche freind naht. Und aus dem Wunjch nad) 
dieſem Erlebnis und Dem Bewußtſein Der Allwiſſenheit bil- 
det Jich um fie eine Sfepfis. Alles wollen fie fremd, Die 
Welt in ihrer Sefamibeit it ihnen Symbol. Jene reißen 
Die Dinge ın fi) und refignieren vor der Fremdheit ihres 
Sch — Diele geben fih an Die Dinge und reſignieren dor 
Der Fremdheit des Es darin. Berden iſt Dichtung Erkennen: 
Aber Der Intellekt landet im Unbekannter. 

Schwitzky erzählt ung den Diehftahl Der Gioconda. Er 
wohnt in Baris neben Dem Diche. Er verfolgt das Werden 
der Zat, er lebt fie mit. Er Selber ift dieſer Dieb. Plötz— 
li, ganz plöglidy erkennt er Das. Und dann Sieht er ivieder 
den geheimnisvollen Fremden neben fich, reift mit ihm, wird 
Zeuge feiner Verfolgung, fürchtet für ihn, wünſcht ihm feine 
Strafe und wirft jchließlich daS geraubte Bild ins Meer. 
Man kennt daS pſychologiſche Phanomen des Doppel - Kch3. 
Man weiß von der Spaltung der Perſönlichkeit in der Hyp— 
noje. Und man ftaunt vor Der Geheimniſſen feiner felbft. 
Bei dieſem Buche Staunt man nidt. Die Vorgänge bier er: 
iheinen ung felbitverftändlich, To felbftverftändlich wie die 
Zeitungsberichte von damals und unfer Intereſſe dazumal. 
Das weilt auf Die Wunder Diejes Dichters und unſrer Zeit. 
Das Rätſel alles Außer-uns, aller Ericheinung tft ihm nur 
eine Diltanzverjchiebung des eigenen Sch. Der Ville zur 
Außenwelt konſequent umgefchrt und nad) innen gerichtet 
führt und zu einer Fremdheit in uns ſelbſt, zeigt ung all 
unjer Wollen als Kardinalpunft eines unbewukten unbe: 
fannten Seins. Und dann da3 Wunder unfrer Zeit: irgendivo 
wird ein und befauntes Bild entwendet, Und unfer 
Fürchten und Wünſchen Freift nun um dieſes Bild. Mo ift 
jener Punkt des unbefannten Germeinfamen, in dem jenes 
Objekt und unfer Sch aufammenfallen? Dem Zufammenfall 
des Subjekts und Objeft3 in fi nachzuſpüren — daS be- 
deutet: unendliches Schiefjal im Endlichen darftellen. 
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Leppins Erzählung ‚Severins Gang in Die Finſternis 
zeigt Diefen Weg. Hier fümpft ein Menſch den Kampf gegen 
jein Ich, das er al3 Komponente einer überperſönlichen un— 
befannten Rechnung eınpfindet. Bannte der Dieb der Gio— 
conda die ganze Summe des Iinbefannten auf den Zentral- 
begriff des Willens, jo löſt Severin Die Einbeitlichfeit jeines 
Willens auf in Die Faktoren jeiner objektiven Bedingungen, 
um ihn jo zu enträtieln. Dieſer Menſch wird reiner Auf— 
nahme-Apparat, aber er gewinnt Dadurd) cine eminente 
Genlibilität. Seine Sinneswahrnehmungen erlangen eine 
raffinierte Funktionsfähigkeit. Und Die! Schickſal der Auf: 
löjung des Sch in jeine Disparate iſt nım Hineingebaut in 
das ſchickſalsbeſchwerte Prag. In dieſe Stadt, Die, nur nod 
Idee ihres rechten Weſens, erſtarrt iſt zu einem Hort ſtarken 
Lebens; ſelbſt tot, Maske ohne Willen. In beiden Büchern 
find Abstrakte der Musaang eines Erlebniſſes: Dort ein Bild, 
hier eine Stadt. Nicht das Stonfrete ihrer Erſcheinung, 
fondern Die Fülle Der mit ihren Begriffen gegebenen Erfah: 
rungen und Möglichkeiten. Beide Male wird der Begriff in 
Beziehung gelegt zu einem einzelnen Sch, wird alio das 
Problem gestellt, twieiveit beide Elemente de3 uns befannten 
Seins in Wechſelwirkung stehen. Begriffe werden zu Sym— 
bolen des Menſchenſchickſals. Wie aber, wenn maıt bei Diejen 
Enticheidungen Den verbindenden Boden des menschlichen Ich 
hinwegzöge? Wenn man, sub specie aeternitatis geiifjer- 
maßen, einfach das unbefannte Ueberperſönliche das Es 
Ichlehthin auf Den Menjchen, Das unbewußte Ich Dinüber- 
greifen ließe? Es entſtünde dann eine ſtatuariſche Dichtung, 
Die feine Entwicklungsvorgänge darstellte, fondern nur große 
fosmische Gruppen ftellte. 

Ä Hierauf zielt Die Kunſt ME. De. Freys, der in jenen 
‚Dunklen Gängen‘ zwölf für das Wejen Diefer modernen 
Geſtaltungsart jehr Dbezeichnende Geichichten zuſammengeſtellt 
bat. Unter mandem Mittelmäßigen ind drei Berlen. Eine 
Dame fennt ihren frühperitorbenen Vater nicht, weiß nur: 
er war Maler. Da findet fie in einem Hotel ein Bild von 
ihm, Selbitportrait. So hat fie ihn immer getraumt. Gie 
vergleicht ihrer beider Mehnlichkeit. Am andern Tage erfährt 
fie die Geihichte des Bildes, das mit ihrem Vater nicht das 
Geringite zu tun bat. Oder; ein Herr fit in der Bahn 
einer Dame gegenüber. Fremd. Der Gedanke fteigt ihm 
auf: Sie ift vielleicht die Dir vom Schidjal Beitimmte. Sie, 
Diefe Eine gradel Sie ſteigt aus, er will ihr nad); nein, er 
tut e8 nit. Er will doch noch; da rollt der Zug ab. Er 
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fieht die Frau entſchwinden. Sie, die vielleiht - - .-- Und: 
Die Sonne erjheint eines Tages nicht mehr. Nichts meiter 
Und die Menichen Stehen alle nad) DOften gewandt. Und 
warten. In dieſen drei Erzählungen wird eigentlic” nichts 
Wunderbares erzählt: Ein Menfch fchreitet ruhig und ficher 
bon dem Mittelpunft ſeines Bewußtſeins aus auf der Linie 
jeines Intellektes vorwärts. Und findet feine Finsternis, 
denn feinem Wege verbindet fich don Jenſeits her ein andrer. 
Und ihn freien Raum und Zeit. Er jchreitet vorwärts. 
Rommt in die Sphare des Umendlichen, die fih ihm nur 
verrät als Stärfere Helle: Menich fühlt id Kosmos. Das 
allerdings iſt ein Wunderbare3. | 








VAlberts Abend / von Julius Bab 


ech bin fein Muſßiker. Sch verſtehe nichts von der Technik, 
a) dem begreifbaren Teil diefer Wunderwelt. Sch merke 
nit einmal immer, ob man Dur oder Moll fpielt. Aber ich 
bin ein Menſch. ch veritehe, daß alle Künfte die gemeinfame 
Mitte in erjchütterter Menfchlichfeit haben. Und ich merfe 
eö immer, wenn die Erde bebt. 

Wenn d'Albert fpielt, bebt die Erde. Geiſt iſt Fleiſch 
geivorden und ralt — Fleiſch ift Geift geivorden und fingt. 
Die Wunder jind da, jüngftes Gericht über alle faulen See— 
fen. Gebein aller Toten. — Es jpielt Beethovens G-dur-Kon— 
zert. Wer? Sind das Menſchenfinger, Glieder im Kleisch, 
die da mit ſchwebender, leicht hinfliegender Sicherheit Töne 
iveden? Rein, körperlos abtropfende Klänge — fingendes Licht, 
atmende Dämmerung, dröhnende Naht. Letzte Stimmen. 
Wie ein Dichter die Toten fingen läßt: 

Um ung tft feine Ferne, 

Bon uns geht Feine Wiederkehr, 

Wir find nur Mond und Sterne, 

Wir ſind nichts andre mehr. 
Alles Fleiſch wird Geift und fingt. 

Es ſpielt irgend ein wildes Klaviergeichrei von Liſzt. 
Mer? Nun, doch d'Albert diesmal, der Kleine ftiernadige 
Mann am Bechſtein-Flügel. Aber doch wohl nit ein Menſch, 
geſchweige denn ein Virtuofe. Diefer zauberiſche Ziverg, der da 
Sturzbäde, Katarafte, Sintfluten von Tönen über die Klavia— 
tur braufen, berften, brüllen läßt — er hat nicht mehr viel 
Menſchliches. Wenn er vom Sit hoch aufichnellend mit jähem 
Prankenſchlag auf die Taften herabftößt, denft man am eheften 
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noch an den Xeoparden, der Seine Beute ſchlägt. Entfeffelte 
Kreatur ſchäumt auf — ein Meer, in dem Liſzts Theaterpofen 
irgendivo obenauf ſchwimmen; aus dem Grund aber fodht 
und kracht da3 Toben der Elemente. Ein paar Hände Tchei- 
sen wahnſinnig geworden — hetzen, von feiner Schwere mehr 
gehalten, ti ungeheuerliden Sprüngen dur den Raum — 
Ttoßen triumphierende Schreie aus. Die große Keſſelpauke 
hört man längft nit mehr. Die Wände weichen. Wird jeßt 
das Dad) auseinanderfradhen — oder wird Diejeg entjeßliche 
Bindel Kraft da vorn fi) ſelbſt auflöfen? fi Iprengen in der 
eigenen Glut? auseinanderfahren in Die Elemente? Todes— 
angit lähmt uns. Erſtickte Angftichreie würgen uns. Urgeift 
ward Fleiſch und raft. 

„Kraft, Kraft! Das iſts.“ Einmal wieder am Krater 
geitanden haben, wo ſich unier armer Becher füllt mit Teuer 
mitten aus dem Schoß der Erde — einmal — und wie ver— 
achtet man alle die Flug gemifchten Tränfe, die uns das 
hölliſchhimmliſche Teuer mit ſachtem Geift verdünnen! Edle 
Kunft, feine Kunſt, geiftreihe gar — was ift das alles? Sei— 
fenblajen, regenbogenfpielend, ſolange die Sonne draufſcheint. 
Hier aber fahren Kometen aus eigener Kraft leuchtend durd) 
den dunklen Raum. „Dann — ja dann weiß id), daß ich das 
Maß der Menschheit bin, und eine Ewigkeit hindurch ftehe 
ich vor ihrem ſchwindelndem Auge, als unerreihbare, ſchrecken— 
umgürtete Gottheit.” Des Holoferne® Stimme Äpridt, be- 
rauſchende Wahnfinnzftinme, Herrſcherſtimme aus der Mitte 
der Kraft. Hier tft ein Caeſar — wo iſt feinesgleichen? 

Meine aufgejchrekten Sinne fuhen nah Vergleichbarem 
— al3 wäre dies Ungeheure leichter zu ertragen, gefahrlofer 
einzuatmen, wenn e3 die Erinnerung in die Ebene de ſchon 
Erfahrenen niederziwingt. Aber was halt aus, was befteht an 
elementarer Scöpfergeivalt aus der ganzen Kunst diefes 
Seihleht3? Ein paar ſchmelzende und aufdonnernde Augen- 
blide Adalbert Matkowskys — das ist Ichließlich alles, was mir 
einfallt. Und wenn man im ganzen großen zeitlofen Kreije 
juht — unter ſoviel Erinnerungen erhabener, edler, geift- 
reiher Kunftwerfe? Was hält neben dieſem Klavierfpieler 
an Urkraft, Naturwildheit, MUeberfülle aller Säfte Stand? 
Beethoven freilich bleibt, und ein paar lette Selbſtbildniſſe 
Rembrandt3, und der Dichter des ‚Lear‘, und dann vielleicht 
noch jener, der den Demetrius Karamafoff, die Beichte eines 
heißen Herzens focdhend, taumelnd, wirbelnd, endlos Jich über: - 
ſchlagend hervorſchäumen ließ. Doftojewgfi bleibt noch. Sonft : 
weiß ich feinen — feinen, der fo die Gewähr des Unverfiedh- 
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lien in fi tragt, deijen Kraft jo niemals den Verdacht 
des Erihöpfliden auffonimen laßt, der To niemals ein 
„Aeußerſtes“, immer nur ein Vorletztes gibt. Caruſo foll ſo 
fein. Matkowsky war fo. 

Wenn das eigentlihe Programm vorüber iſt — ein Pro— 
gramm, das jede ermeßlide Kraft bis auf den Grund er- 
ichöpft hätte — dann fängt der intimfte Reiz eines D’Albert- 
Abends erft an. Mus einer entzücdten Hörermenge praffelt 
in wilder Unmillfürlichfeit Beifallsjubel auf. Unerſättlich, 
unermüdlid, fanatiſch verrüdt drangen fi die ſchwarzen 
Reihen fordernd nah vorn. Und D'Albert Fommt wieder 
und Tpielt wieder — einmal, aweimal und dreimal. Kleine 
Stiife — leicht hinſpielende langſam Flagende — jäh 
borüberdonnernde. Er Spielt, und die Menichen jubeln und 
drangen ſich um ihn Dichter und dichter. Ein Zuſammen— 
leben von Künſtler und Hörern wird ſichtbar, ein Ineinander— 
ſchmelzen, das heute ſeines gleichen nirgends mehr hat. Auf 
dem Theater ſchon garnicht. Freilich, als Eleonore Dufe- Die 
Gioconda fpielte, da war es auch der ſchönſte Augenblick des 
Abends, als vor der Ichluchzenden, Ichreienden Menge ſich noch 
einmal die Tür des erlernen VBorhangs öffnete und das ver— 
meinte, müde, lächelnde Geſicht der Duſe fih noch einmal zeigte. 
ber dies var doch nicht mehr die Kunſt — war Nbichied, 
die rührende Nüdfehr des Künstlers aus feiner Geſtalt in die 
„Wirklichkeit“. Hier aber kam der Künstler wieder, und im 
immer engern Kreis der Ergriffenen wuchs fein Wert mit 
immer neuen Sproffen aus den Schoß diejer unendlichen 
Kraft. Im Saal find Schon die Lichter ausgedreht — nur 
auf dem Podium grenzt die Helle ein Bild ab: ein ſchwarzer 
Menichenfreis 1} er Mitte: Die beinerne 
Tajtatır. Um die ſchwarze Geftalt Davor ift ein wenig Raum 
— um fie, zu ihr hin Freift die Maffe. Ein Bild im größten 
innerlichiten Schwunge Rembrandtihen HelldunfelS — ein 
Bild, wie es die Maler Diefer Zeit, die aus lebendiger Im> 
preffion zu lebenergründendem Ausdruck fteigen wollen, Juden 
follten! Ein Bild der dunkel kreiſenden Maffe um das Licht 
des Genius. Der Ergreifende und die Ergriffenen. Das 
Ried der Kraft. D’Albert3 Abend. 


Was ihr wollt / von Alfred Dolgar 


Wa⸗⸗ ihr wollt‘: Liebe und Muſik, Verwirrung des Her— 
zen3 und der Sinne, törichtes Alter und törichte Sugend, 
Uebermut und Melandolie, weife und arme Narren, Figu—⸗ 
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ranten der abfonderlichiten Art aus des Lebens farbentoller 
Komödie, feuchte und höchſt trodene Gefellen, holder und der— 
ber Wahnſinn. Ein dufthaltender Strauß, gepflüdt im Para— 
dies der Einbildungsfraft; und leuchtend vom Abglanz des 
göttliden Lächelns, das dort über alle Landſchaft riefelt. Die- 
fen Strauß möglichft locker und zwanglos zu binden, das Frohe 
feiner Sarbigfeit nicht zu dämpfen, die qlüdlihe Laune der 
Natur, die ihn fo wachen ließ, nicht ziergärtnerifch Zu verder- 
ben, das war wohl, im Burgthater, Herrn Heines Regieziel. 
Er hat es nicht ganz erreicht. Die Hausgeiſter der Schivere 
und Breite ließen fi auch durch feine Fuge Beſchwörung 
nicht völlig erorzieren. Immerhin glüdte es, ihr gejpenfti- 
ches Negime ein wenig zu lodern; und ihnen eine Freiheit 
und Leichtigkeit abauliften, die nur zu demonftrativ gebraudt 
wurde, als daß fih ihr Nagelneued, Ausnahmsweiſes hätte 
perfennen laflen. 

Die Drehbühne arbeitete flinf; aber der Eindrud des 
Derflatternden blieb, und die fortwährenden Unterbredungen 
de3 Schauen waren fo ermüdend, wie etwa da3 intermittie- 
rende Leſen in der abendlihen Straßenbahn, wenn recht oft 
„umgeichaltet“ wird. (Sm Deutihen Theater fchienen die 
Bilder des Quftfpiels, bei offenem Vorhang, an Mufif und 
Masfentanz wie an einem flingenden, fhimmernden Faden 
aufgereiht.) Die noble ſzeniſche Ausstattung — von Maler 
Wilfe — hat Wit und Methode und verrät eine Höfliche 
Driginalität, die nit zu hoch hinaus will. Dad Gemidt 
bon Heine3 Regie liegt auf den Rüpelizenen; die Boefie ſpinnt 
im Verborgenen. Und der Silberichellenflang ihrer ſüßen 
Torheit wird übertönt von dem Rülpfen des Junkers Bleichen— 
wang und dem Gemeder Malvoliod. An komiſchem Einfall 
ijt fein Mangel. Mber es find Einfälle theoretifcher Herfunft, 
ein Humor, der nicht vorzutäufchen vermag, daß er auf der 
Laune des Augenblid3 geboren. Komif nad Maß. Und 
zudem — fennzeichnend für Variete -Brother zweiten Ran- 
ges — mit Hülfe von Apparaten. Ein eigener Kran ift da, 
an dem Bleichenwang eingehaft und hochgezogen wird, eine 
hochgeſtellte Faßpipe, die ihm ihren Strahl in da3 trunfene 
Maul laufen läkt, eine Weinfanne, auf deren Schnabel ſichs 
komiſch blafen läßt (fie muß eigens für den neuen Shafefpeare 
gebaut worden fein). Das Ganze madt den Eindrud eines 
recht ehr erheiternden, aber ſchwitzenden Capriccios. Der 
„ſchöne Götterfunfe” war da, aber er lief durch Drähte. 

Die Dürre und Federleichtigfeit des Herrn Mofer (Blei— 
chenwang) fcheinen Humoriftiih auf das Ausgiebigſte verar⸗ 
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heitet. Das Skelettmännden wird geihupft und gehoben 
und umgedreht und tveggeblafen, daß es eine Paſſion. Herr 
Mofer hat fomifche Augenblide, holt aber fein Sprechen und 
Lachen aus fo dunflen Tiefen des Kretinismus, Daß Die 
Scherze um ihn etwas Peinliches befommen, wie Scherge mit 
einem Rrüppel. Ein behaglider Lump und Säufer tft Herr 
Marr. Seine.alfoholiihe VBerfommendheit hat was Fundamen— 
tafes, Redliches, als käme fie aus einer Weltanjcdauung. 
Herrn Treßlers Malvolio, voll beſter, ficherfter, ſchöpferiſcher 
Komik am Beginn, wird leider allzubald eine pathologiihe 
Frage; ein Verrüdter, zu dumm, um Nührung, zu Franf, 
um SHeiterfeit zu wecken. Herr Walden ift der kluge Narr. 
Ein ſüßer, ein jerdiger, ein wohlriechender, ein ſichtlich elafti- 
ſchen Narr. Sch Stelle mir fol einen Shakeſpearſchen, in 
fauter Sfurrilität gewidelten Menſchendurchſchauer lieber als 
eine Art Elementarivefen vor, denn al3 eine mit Klugheit ge= 
füllte, tanzende Bonbonniere. Als eine Art Naturgeift, als 
ein Stück verjprengter reiner Intelligenz, Meer und Wald 
und Stein näher verwandt al3 den dumpfen, triebgefangenen 
Menſchen. Herr Geraſch (Orſino) mimt einen edlen Liebhaber 
voll mohlichmedender Schwermut. Die Nolle ift eigentlich 
fehr undanfbar, ebenfo wie die der Dlivia, die von Fräulein 
Marberg3 fiherm Kunftverftäandnis leicht und leife in3 Un— 
wirkliche gerüct wurde. Frau Rettys muntere Zofen zahlen 
feit langem zu den Delikateſſen des k. k. Burgtheaterd. Ihr 
helle3 und ihr unterdrüdtes Lachen find gleich reizvoll, und das 
fonjefutive GSeitenstechen Spielt fie gradezu ansteckend gut. 
Einen lieben3würdigen Süngling, der Seele nicht entbehrend, 
Iheint da3 Burgtheater an Herrn Winterftein gewonnen zu 
haben. Viola, dag Knaben-Mädchen, fpielt Fräulein Wolge- 
muth. Sie madt Stellenweife den Eindrud einer Dilettantin, 
die durch Forſchheit ihre Verlegenheiten übertünchen ill. 
Wärme und Empfindung geiftern nur wie eine ganz blaffe 
Winterfonne von weit her durch die temperamentvolle Froſtig— 
feit ihres Spiels. Und vielleicht ift auch das nur optifche 
Täuſchung. AU die zartſchimmernden Farben der Angft, 
der Scham, der heimlichen Leidenschaft, des glücklichen Wirr- 
ſals eines von Liebe arg bedrängten Herzens Schwimmen bei 
Ihr zu einem fräftigen ®rau ineinander. Gie ift offenbar 
ein verherte3 Talent, das den befreienden Zauberſpruch nod) 
nicht gefunden. Leidenſchaft, Humor, Gemüt: alles jcheint 
da, aber gleihjam fejtgebannt, unerlöft, von irgend einem 
Trüben dunfel umfchleiert wie die Stimme des imponieren- 
den Fräuleins. 
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Der Dichter / von Hans Bethge 

me Dichter wandert durchs Gebirg, 

Schon knarrt der Herbit dur das Geäft, 

So goldig ftehn die Wälder da, 

Und auf den Wegen raſchelt es 

Mie toter Traum, der Nebel weht 

Durchs ſchöne blaſſe Wieſental. 

Der Dichter wandert durchs Gebirg, 

Unruhig ift fein Schritt, er ſteht 

Und finnt, dann wieder lächelt er, 

Dann jtürmt er weiter, als gedächt 

Er einer böjen Tat zu fliehn, 

Und tat doch Keinem was zu leid. 

Iſt Diefer Mann ein. Blödtan? ' 

Seht redt er Jeinen Arm und ſpricht 

Zu einer roſa Wolfe, die 

Hold üher einen Gipfel aieht; 

Dann füllt fein Antlig ſich mit Groll, 

Er denkt en dunkles Menſchenlos, 

Dann blidt er nieder, wie verzagt, 

Und ftreihelt einen Buchenſtamm 

Und murmelt zarte Worte, und 

Betrachtet plötzlich ſeine Hand 

Als hätt er niemals fie aejehn . . . 

Do jekt, was macht er jet? Er legt 

Sich in das Gras, er rollt den Hang 

Der Miefe nieder, wie ein Kind, 

Er lacht und rollt und ift wie toll, 

Und erſt am Mbgrund Halt er ein 

Und jeßt fih auf den Porphyrblock. 

Dann blickt er lange in das Land 

Und lauſcht auf feines Herzens Schlag 

Und weint in großer Müdigkeit. 


Dom Unwert des Keldes / von Pinder 


er bisher der irrigen Meinung war, daß die innere Kraft und 

der Wert desGeldes ein für allemal feititehe, und daß eine Matt, 
wie es auh fommen mag, eine Marf fei, der mag durch den Ablauf 
der Dinge in gegenwärtiger Zeit gewiß bewogen worden jein, fich der 
rihtigen Anſchauung zuzuwenden. Wir Haben in diejen Ariegsjahren 
mande merkwürdigen und zum Nachdenken auffordernden Vorgänge 
mit dem Gelde erlebt; Haben gejehen, daß feine Macht, uns jene 
ideellen und materiellen, vorgeltellten und greifbaren Güter zu ver: 
I\haffen, deren wir bedürfen (oder zu bedürfen wähnen)) än vieler 
Hinjiht erheblich fankt; wir Haben gejpürt, daß das Geld an Tauſch— 
wert oder an KRauffraft ſtark einbüßte, daß es jogar gewiſſen Dingen 
gegenüber jeine Zauberfraft verlor, indem es uns die Dinge, die wir 
zu haben wünſchten, niht mehr herbeizuſchaffen vermochte. 

Plöglih war der Beſitz des Geldes nicht mehr gleichbedeutend 
mit dem Beſitz aller nur denfbaren, erfehnenswerten,- nötigen und 
unnötigen Gegenftände, fondern das Geld zeigte fih uns nad vielen 
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Kriegsmonaten eines Tages in jeiner ganzen Nelativität, in der Be- 
dingtheit feines Wertes und feiner Wirkſamkeit. Jet nehmen. wir 
wahr, daß das Geld nichts an ſich fein fann, fondern daß es nur 
infolge allgemeiner Uebereintunft als Zwijchenzeit anerfannt worden 
it. Es dient als Mittler, Hat aber keinen jelbjtändigen und eigenen 
Mert, ſondern erjcheint dort, wo die Güter jelber fehlen, hilflos, nuf- 
los und unjeren Augen in jeiner vollen Nichtigkeit und Nadtheit. 
Seine von uns bisher als ihm wejentlick angejehenen Eigenfchaften 
find dahin, feine Bedeutung für uns iſt problematiſch geworden. Lang: 
fam wird uns nunmehr Flar, wie es etwa in jener Zeit auf Erden 
ausgejehen haben mag, als das Geld ſich noch nit auf die Gipfel- 
höhe feiner Stellung geſchwungen hatte, ſich noch nit von der fargen 
Betätigung des Nothelfers zum eigentlidhen Herrn über die Wirt— 
Ihaftswelt erhoben hatte: das bedeutet, wir beginnen allmählich wie- 
der zu erfennen, daß reich jein im wahren Sinne nicht heißt, ein 
großes Geldvermögen zu haben, jondern dab die Güter, die unjerem 
Leben dienen und unmittelbar von. Nutzen find, den wirklichen Neid 
tum ausmaden. 

Saft können wir auf diefem Wege dahin gelangen, das Geld 
nur noch als Symbol bejtehen und für uns gelten zu laſſen: Hinter 
dem Gelde ilt verborgen, was wir meinen, wenn wir Geld jagen, 
wenn wir Geld ſchätzen, fparen, bewahren oder anbeten. Das Geld 
gaufelt unjerer Vorftellung die Genüſſe und Freuden vor, die wir mit 
feiner Hilfe erwerben fönnen und die wir durd feine Unterjtügung 
uns zu eigen machen dürfen; aber wer genauer hinfieht, erkennt, daß 
das Geld uns das, wonach wir ftreben, niht aus dem Nichts herbei- 
greift; daß das Geld nur eine Bedingung, eine fünftlihe Vorausſetzung 
ift, eine Verfchleterung und eine Schranke, die uns von den Gütern der 
Erde trennt. (Daß es auch das Hemmnis ift, das vor dem Unheil und 
vor allem Böfen ſich aufrichtet, ſoll dabei nicht vergeffen fein). 

Mit dem Gelde geht es, wie mit manhem andern Gemwalthaber 
und Machtbeſitzer. Die myitiihe Wolfe, die ihn, von der Bevölkerung 
‚auffteigend, umgibt, und der feite und überall vorhandene Glauben, 
daß er zum Herrjhen und zu nichts anderm da fei, find die Stüßen 
jeines Anjehens. Noch ijt das Geld keineswegs entthront; aber die 
Pfeiler feines gehobenen Sites wanken beträdhtlidh, und die Men- 
hen beginnen nachzudenken. Niemand kann überfehen, daß dies ein 
gefährlihes und kritiides Stadium iſt. Die Möglichkeit, dak das 
Ende eintritt, Tiegt nicht jo weit von der Hand. Wir haben die ftaat- 
liche Bewirtſchaftung des Getreides, der Kartoffeln, der Fleiſcherzeu— 
gung, der Befleidungsgegenftände, faſt aller Rohſtoffe. Wir ftehen 
dicht vor der Pforte der Gemeinwirtihaft. Jeder befommt von Staats 
wegen zugeteilt, was auf ihn von dem Vorhandenen entfällt. Nur 
das Geld fteht noch dazwiſchen. Aber es bedarf blok eines Federſtrichs 
derer, die jet’ die Macht dazu haben, und bie Tyrannis des Geldes 


iſt gebrochen. 
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Mitteleuropa / von Mar Epftein 


Sy vielen Jahren Habe ich Fein Buch mit folder Begei- 
fterung in mich aufgenonimen wie Friedrich Naumanns 
‚Mitteleuropa‘. In jungen Nahren wäre ich wohl über jeden 
trodenen Schleicher erboft geweſen, der die Fülle Diefer Gefichte 
mir gejtört, der folche Leiſtung zu ‚Fritifieren‘ gewagt hatte. 
Auch heut noch möchte ih dem Mann, der fol ein Werf ge- 
Ihaffen, Danf jagen, aber damit nicht die Ergebniffe feiner 
Arbeit ınir zu eigen maden. Das Bud iſt herrlich in allen 
feinen Einzelheiten, Schön gegliedert in feinem Aufbau: aber 
es xuht auf fchledtem Baugrumd. Wenn man eine Seite 
gelejfen hat, jo ärgert man fi, daß das Buch nun um eine 
Geite fürzer geivorden tft; wenn man e3 zu Ende gelefen hat, 
fängt man e3 fofort wieder von vorn an: aber alle Bewun— 
derung für die Eigenheiten und Einzelheiten nimmt nicht 
die traurige Tatſache hinweg, dak fein Grundgedanfe wert— 
los, und daß feine Tendenz ungeſchichtlich iſt. Richtig ift, 
daß nur im Kriege Die großen umgestaltenden Gedanken kon— 
zipiert und zur Reife. gebracht werden können — Daß: nad) 
dem Kriege die Alltagsſeele politifhe und ideelle Umwälzun— 
gen erſchweren wird. Traurig aber tft, daß wir, troß Nau- 
manns Bud, in der Schaffung von Mitteleuropa ein ſolches 
Ziel nicht finden fönnen. | 2 | 
| Erſtaunlich, daß ein politifher Kopf wie Naumann, deffen 
Weisheit aus jedem Worte ftrahlt, einen folden ungeſchicht- 
Iihen Gedanken überhaupt faffen konnte. Er fegt etwa in 
drei Bierteilen feines Buches nur Gründe aus einander, die 


gegen Mitteleuropa ſprechen. Er! erzählt ung von den unge- 


heuren Gegenſätzen, die zwiſchen Oeſterreich und Ungarn und 
auch zwiſchen Deutſchland und Oeſterreich bei aller Waffen- 
berbrüderung beſtehen. Er erwähnt den kaum zu überbrüf- 
fenden Gegenfaß der beiden Reihe in der Nationalitäten: 
frage. Deutſchland ift ein feſt gefchloifener nationaler Staat: 
Defterreih und Ungarn find Vereinigungen mehr oder min- 


ms. 





der felbftändiger Völkerſchaften. Mit prachtvollem Takt ſpricht 
Naumann davon, wie der Deutiche in einem jolden Kampf 
fein Deutfhtum nicht zu Stark betonen, wie er auch dem Polen 
den Kampf für Die Mittelmädhte erleichtern ſolle. „Man 
denfe an die vielen Deutfchen, die leider drüben im ruſſiſchen 
Heere fämpfen! Das find nicht nur Gezwungene. So wie 
fie 30g der ruſſiſche Pole mit den NRuffen, der preußifche 
Pole mit den Deutfchen, der galiziſche Bole mit den Defter- 
reihern. Da er für das entſchwundene Vaterland feiner 
Traume nicht fampfen fonnte, fo Stellte er fi in den Dienſt 
der Macht, zu der er gehört. Und wenn er ftirbt, fo ftirbt 
er für ein Vaterland, von dem er Achtung verlangt für feine 
Brüder.” 

Auch die Judenfrage gewinnt in dieſem Zuſammenhang 
eine intereffante Bedeutung. Auch Hier ift der Gegenſatz der 
beiden mitteleuropäifhen Mächte erheblid. Die Juden fißen 
in Defterreih und Ungarn gedrängter und volfhafter bei ein- 
ander. Der jüdiſche Klub bildet eine eigene Barteigruppe. In 
einer größern Anzahl von jüdiſchen Städten bilden die Juden 
über fünfzig Prozent der Bevölferung. Sie haben, zum. Bei- 
jpiel, in Rawaruska, Brody, Tarnopol, Stanislau, Kolomea 
und Munkacs die Verwaltung in der Hand. In den öiter- 
reichiſchen Hauptſtädten ift die ifraelitifche Bevölkerung ſtärker 
und einflußreidher vertreten ald® in Deutihland. Naumann 
erfennt die Schtwierigfeit der Nationalitätenfrage. Er Sieht, 
welche Kraft das Deutiche Reich als ein nationaler Staat in 
fi) trägt, aber er will all da dem mitteleuropäifchen Ideal 
opfern. Man ertvartet nun Aufſchlüſſe von ungeheurer Trag- 
weite, Die ſolches Vergehen rechtfertigen follen. Man erivar- 
tet jtatiftifche Angaben, biftoriihe Erklärungen, wirtchaftliche 
Erläuterungen, die einem die Wünfchbarfeit diefes Gedankens 
auch nur einigermaßen erträgli maden follen. Nichts von 
alledem. Wir finden zwar eine Etatiftif, wir Iefen auch von 
einigen gefchichtlichen Daten und vernehmen von wirtichaft- 
lichen Zukunftsaufgaben. Mber all das fällt in fi zufammen 
und ift mit einem Wort toiderlegt. Naumann hängt an der 
Zahl. Es gibt vier Staaten mit über 100 Millionen Ein- 
wohnern und zwar Groß-Britannien mit 430, China mit 330, 
Rußland mit 169 und die amerifanifche Union mit 107 Millio- 
nen. Nimmt man die Zahl der Erdbewohner iiberhaupt auf 
etwa 1500 Millionen ar, fo vereinigen diefe vier Staaten 
zwei Drittel aller lebenden Menſchen. Statt nun aus der 
Zatfache, daß China mit feinen 330 Millionen und feiner 

ungeheuern Bodenfläche völlig einflußlos ift und felbft von 
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dem kleinſten Militärſtaat nicht gefürchtet werden würde, 
Nutzanwendung zu ziehen, kommt Naumann zu dem Schluß, 
daß die andern Staaten fein felbftändiges Leben mehr führen 
werden, fondern daß fie ſich zu ebenſo großen Staat3gebilden 
werden zuſammenſchließen müflen, da fie fonft einfach in einen 
der drei Stromfreife hineingeraten. Weil nun aber Deutich- 
land mit feinen Slolonien nur 77 Millionen Einwohner hat, 
würde es in Zukunft feine Weltpolitif mehr felbitandig trei- 
ben fönnen. Auch bei Berechnung der Flache fommt Nau— 
mann zu denfelben Reiultaten. Die bewohnte Erdoberfläche 
jamt den Wüften, aber ohne Polarländer, beträgt etiva 132 
Millionen Quadratfilometer. Deutihland und Oeſterreich 
machen davon nur 12 Millionen aus. Nechnet man jelbit 
noch einige vielleicht Hinzufommende Staaten und die über: 
ſeeiſchen Befißungen mit, fo darf man 13 Millionen buden. 
Demgegenüber wartet England mit 32 Millionen, Rußland 
mit 23, China mit 11 und die Union mit über 9 Milliorten 
Quadratfilometern auf. Wenn man auf der andern Geite 
betrachtet, daß auch Brafilien mit 9 Millionen antritt, fo 
fann man bei Diefer ganzen Darlegung kaum noch ernft 
bleiben. Zweierlei ift hier völlig überfehen: erſtens, daR der 
Flächenraum an fi) überhaupt wertlos ist, daß höchſtens Bevöl— 
rung und Fläche aufammen Wert haben; zweitens, daß überjee- 
iſcher Befig nicht geivertetiverden fann wie Heimatland. Ein Raffer 
oder ein Gurkha ift Schlieklich Doch etwas andre als ein Ar— 
beiter aus Lancaſter. Das Heimatland ift aber auch deshalb 
entjheidend, weil in einem Kriege niemals abzufehen ift, in- 
wieweit Kolonien überhaupt Hülfe bringen fönnen. England 
mag in dieſem Sriege durch eine zufällig noch übermädtige 
Flotte die Verbindung mit den Kolonien hergeftellt haben. 
Das kann durch eine andre Gruppierung der übrigen Mächte 
und durch irgendeine Vervollfommnung der Seeiwaffe fich voll- 
tändig ändern. Nimmt man aber England als europäifchen 
Staat, fo fpielt er gar feine Rolle mehr. Naumann geht von 
der Anficht aus, daß dieſer englifche Beſitz für alle Zeit ſakro— 
janft fein wird. Er vergißt, dak große Teile der Union von 
heute auch einmal englifch waren. Was mit den Vereinigten 
Staaten geſchehen ift, kann fehr qut eines Tages mit Kanada, 
mit Südafrika, mit Auftralien, ja fogar mit Indien gefhehen. 
Es iſt abjolut nicht möglid, in folden Fragen Vorſehung 
(pielen zu wollen. Auf der andern Geite iſt eine Madit, 
Die zweifellos eine wichtige Aufunft hat, ganz außer Ncht ge- 
laſſen: Japan. Wenn Japan ſich eines Tages zum Herrn 
des chineſiſchen Reiches machte, ſo würde eine ungeheure öſt— 
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liche Macht entftehen. Diefe Macht wird dann aber Eng- 
fand, Rußland und die Vereinigten Staaten direft bedrohen. 
Neue Gruppierungen werden entitehen, bei denen die Grün- 
dung von Mitteleuropa nicht notiwendig ift. 


Man kann feine Weltmacht künſtlich ſchaffen, weil man 
eine möglichit dicke VBevölferungsziffer in einem neuen Welt- 
frieg zuſammenbringen will. Reiche fommen und gehen. Nach 
einander ift das Weltreih der Babylonier, Afiyrer, Perſer, 
Aleranders und der Römer vor unfrer Beitrehnung zu Grunde 
gegangen. Nah Chriſti Geburt find entftanden und vergangen 
die Weltherrichaft des Slam, Spanien? und Napoleon®. 
Große und mächtige Reiche wie das portugieliiche, daS jchive- 
dDifche haben ihre Bedeutung verloren. Es iſt nod nicht ein- 
mal ein Sahrtaufend her, daß da3 engliiche Volk von heute 
überhaupt entjtanden iſt. Da3 Reich der Vereinigten Staaten 
ift kaum zwei Sahrhunderte alt. Rußland führt, ſelbſt wenn 
man es als Nadfolge der Mongolen betradtet, auch erjt jeit 
einigen Sahrhunderten ein Dafein alg Weltmadt. Naumann 
aber hängt an dem Gedanken, daß nunmehr alles erledigt 
it und man fih nun für die Giwigfeit zu entichließen hat. 
Selten ijt in einer Zeit grade die Einflußlofigfeit der großen 
Bevölkerungszahl und der Machtmittel To dargetan worden 
wie in diefem Kriege, Zunächſt hat Deutfchland mit Defter- 
reih-Ungarn allein gegen eine Welt von Feinden gefampft. 
Der Kampf iſt bisher ziemlich erfolgreich geweien. Die fleinen 
Mächte aber haben einen ungeheuern Einfluß befommen. Bor 
dem Kriege hätte Naumann etwa Bulgarien beitimmt zur ruf 
ſiſchen Machtſphäre Hinzugezählt. Hat fi nicht troßdem Bul- 
garien ald ganz frei eriwiefen? Kann nicht Rumänien heut 
ebenfall3 tun, wa3 er will? Man könnte im: Gegenteil der Mei- 
nung werden, daß ein Land, daS feine Intereſſen am beiten wah— 
ren till, in glänzender Vereinfamung bleiben fol, Nur nicht 
zu weit für die Zufunft forgen! Der Staatenbund Mittel- 
europa war 'hon lange genug vorhanden. Die Trennung ift 
Deutjhland und Defterreich ganz gut befommen. Jedes für 
ji) wird ſich ftarf entwideln, und, foweit die Intereſſen zufam- 
menhängen, werden fid) die beiden Mächte Schon auch in Zu: 
funft jo finden, wie fie es in dieſem Sriege getan haben. 
Wir wollen ein großes ftarkes Deutfchland mit möglihft wenig 
allzu fremden und ſchwer zu behandelnden Volfsteilen. Vor— 
läufig haben wir vor den ſich mehrenden Ruffen ebenſowenig 
Angit wie vor den Franzoſen, felbft wenn fie fleißiger darin 
wären, ihre Bevölkerungszahl zu erhöhen. 
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Menfchlichfeit / von Willi Handı 


Neben der einen gewaltigſten Frage: Wie kommen mir 
durch? ift lange fchon, falt feit dem Beginn des Welt- 
gewwitters, die andre Frage aufgewadhjen: Wie finden fir 
zurück? Viele find darum befümmert. Sie jehen den deut— 
ichen Geift in einer Gebärde wütender Kraftanjpannung ſtarr 
twerden, und fie. fürchten, es möchte zu ſchwer fein, ihn fpäter 
wieder in den rechten Fluß zu bringen, damit er die Mllge- 
twandtheit und Eindrudsfähigfeit zurüdgevinne, Die bi auf 
unfre Zeit Sein jchönftes Eigentum geivefen ift. In meiten 
Gebieten der deutichen Geiſteswelt befteht eine Angſt, die tief 
in die Nerven geht, vor einer Ueberfpannung der Begriffe 
Drganifation, Tatkraft, Pflichtbewußtfein, nationaler Wille 
und alles deffen, was diefe Worte enthalten oder bewirken 
fönnten. Man fühlt fih auf Lebenszeit von einer mürriſch 
überheblichen Tüchtigfeit bedroht, Die in nie verlöfchendent 
Gedenken an die Stimmungen des Krieges feine ftrengen Ge— 
bote num fort und fort aufrechterhalten und die Ehren ihrer 
Erfüllung allein in alle Zufunft gelten laſſen möchte. Man 
fürchtet eine Art Schreckensherrſchaft der Unentiwegten, gegen 
die man wehrlos wäre, ımd leidet jet ſchon unter der Vor— 
ahnung des Albdrucks. 

Es Tiegt in den Nerven, daran ift kaum zu zweifeln. Und, 
um es aufrichtig zur jagen: recht ärgerlich ift es Schon, daß ein 
bedeutender Teil unfrer Sntelleftuellen gegen den Anſturm des 
Unvorhergeſehenen — und doch oft genug vorher Beſproche— 
nen! — fo ganz ohne feelifhe Rüftung daftand. Daß fein 
Srundjaß und Feine Anſchauung halten wollte; jondern zwi— 
ihen Verleugnung feiner felbft und Verzweiflung an fi} felbit 
nur ganz wenige Den freien Ausweg gefunden haben. Und 
e3 liegt doch nahe genug, daß man Aveder fi) überſchreiend 
den Starken Mann fpielen miß, der man ja doch nicht ift, noch 
au, Scheu zur Seite gedrüdt, fih in Tränen (oder gar in 
Geifer!) über die troftlos vertvandelte Welt auflöfen. Aber 
es ift recht Selten, daß nıan folde Mahnung hört — die eigent= 
fi, wenn unser geiftiger Durhichnitt nur mehr Vertrauen 
au ſich felber hätte, ganz überflüffig fein follte. Sie iſt es 
nicht; fo wird fie ung herzlich toillfommen fein, wo immer ſie 
ih Haxr und würdig äußern mag. „Gedanken über Menſch— 
lichkeit”: was möchte der Meyfch, der noch nit ganz zum 
wehrhaften Berferfer aeworden ift, jeßt Tieber hören? Die 
Heine Sorge, es fönnte fih um einen jentimentalen oder 
predigerhaften Erguß handeln, ift beim Anblättern des Buches 
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(‚Gedanken über Menjchlichkeit‘ von Leopold von Wieſe, bei 
Dunder und Humblot) ſofort verſchwunden. Es iſt die redlichſte 
Denkerarbeit. Von einer Kühnheit im Anſtieg und dabei von 
einer Ruhe im Ton, die das Vertrauen in ſeine logiſche Füh— 
rung Schritt für Schritt feſter machen. Jeder Einwand vorher 
erwogen, oft ſogar in Grenzen als berechtigt angenommen; 
und am Ende doch wieder in den Dienſt der großen Idee ge— 
ſtellt, für die das tapfere Buch zeugen will. 

„Gegenüber den Einſeitigkeiten des Heute den Zuſam— 
menhang des Geſtern mit dem Morgen über das Heute hin— 
weg zu erhalten“: das iſt ſeine angekündigte Abſicht. Alſo 
Abwehr des Allzugegenwärtigen, das uns umfaſſen, zuſam— 
mendrücken, entſelbſten, ganz nur zum Werkzeug außerperſön— 
licher Beſtimmung machen möchte. Hier wird für Menſch— 
lichkeit und für Perſönlichkeit geſprochen; die eingeborenen 
Rechte unſrer Natur werden zurückverlangt. Von wem? 
Nur von uns ſelbſt und von unſerm Gewiſſen. Es wird 
kein Verſuch gemacht, anzuklagen, zu drängen oder zu ſtür— 
men; was iſt, wird in der ganzen Größe feiner gewaltigen 
Notwendigkeiten anerfannt. ber alg einzig und. underrüd- 
bar für alle Zeit follen Diefe Notivendigfeiten darum doch nicht 
gelten. Der Idealismus eines beweislos erhabenen Pflicht: 
begriffe3 beherrfht jetzt das Gewiſſen der deutſchen Menſch— 
heit, ſpannt ihre Kraft bis zu unerhörten Leiſtungen und weiſt 
dem Einzelnen das Ziel einer völlig ſelbſtloſen Hingabe. 
Das muß ſo ſein; und das heutige Geſchlecht fühlt ſich damit 
geſegnet, daß es ſo iſt. Muß es nun auch ſo bleiben? Danach 
fragt dieſes Bud. Und führt behutfam, aus der Tiefe eines 
von Bildung durcdfättigten, don Klarheit durchleuchteten 
Denkens die Gegenbegriffe verjtehender Mentchlichkeit, natür— 
lichen Glücksſtrebens, perſönlicher Freiheit wieder auf Die 
Höhe ihrer unantaftbaren Geltung. Der geivaltige Schwung, 
mit der fih die Deutfche Geiftigfeit, unter dem An: 
ftoß des furchtbarſten Geſamterlebniſſes, jebt ins Abs— 
trakte und Nurnationale dieſes kriegeriſchen Idealis— 
mus hinausgeſchleudert hat, muß einmal durch Die Gegen— 
ſchwingung berichtiat werden, die wieder ins Sachlich-Menſch— 
lie zurüdfällt, ein Recht auf gepflegte Sinnlichkeit, auf all- 
menſchliche Beziehungen und individuelle Losgelöſtheit her— 
ſtellt. So verfündet dieſes Bud. Es vermißt ſich nicht, von 
den Idealen, die heute herren, auch den geringften Ab— 
ftrih zu maden. Nur Stellt es ihnen die Ideale entgegen, 
die jene pſychologiſch ergänzen, menſchlich vervollkommnen müſ— 
ſen. Dieſe ſorgfältig abwägende Gerechtigkeit, die immer auf 
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logiſche Rundung und feeliihe Vollendung bedacht iſt, erfüllt 
den Streng gedanflichen Aufbau mit einer wunderbar leben- 
Digen Wärme. Unter ihrer Wohltat entfaltet ſich die Klarheit 
diefes taftvoll mutigen Einſpruchs nur umſo Heller. Tröftliche 
Gewißheit fehrt ein. Wie wir zurüdfinden? Durch unſre 
eigene Natur. Sie macht jebt die ungeheuerſte Prüfung durch, 
die den fachlichen, geistigen, feelifhen Kräften einer Menjchheit 
je auferlegt worden ift; und behauptet ſich Dabei! Sit aber 
die Prüfung vorbei, dann fängt ja das Leben wieder an! Von 
allen Seiten ſtrömt e3 zu, nach allen Seiten drängt es hin 
und läßt auf die Dauer feine Eritarrung in Grundfäßen, 
feine ab3trahierende Aushöhlung noch ſonſtige Vergewalti— 
gung menſchlichen Weſens zu. Es muß ſich am Ende zeigen, 
daß ein Volk von ſo vielfach erprobten Kräften immer noch 
größer iſt als ſelbſt ſein größtes Erlebnis. | 

Ein tröftliches Buch. Wer nun, von feinem allgemeinen 
Wahrheiten angezogen, die Durdarbeitung Folder Gedanken 
aueh auf befondern Gebiet erproben will, der leſe nachher noch 
desselben Verfasfers ‚Staatsfozialismus‘ (bei S. Fiſcher). Es 
it Die Anwendung jener Menfchlichfeits-Gedanfen auf Die 
Tragen der Volkswirtſchaft von heute und von demnadit. 
Auch hier wird Der Vicljeitigkeit und dem Freiheitsbedürfnis 
der menfhlihen Natur das Wort geredet, gegen Die Allein— 
herrichaft des weite ordnenden Zwanges, in der viele jebt das 
fommende Het! aller Volkswirtſchaft erblicken wollen. Auch 
hier wieder mit aller Anerkennung des Guten, das der Staat3- 
ſozialismus bringt; nur daß ihn auch die Grundjäße eines 
zeitgemäßen und durch Die Zeit erneuerten Liberalismus al3 
unentbehrlich entgegengehalten werden. Dieje fpätere Schrift 
ift ausdrüffih als eine ſachlich ins Einzelne gehende Fort— 
führung jenes erſten Buches angekündigt. Beide ergänzen 
einander. Und geben in ihrer Ergänzung das Bild eines 
gründlichen und vornehmen Geiſtes, der in dieſen Zeiten der 
Gewalt den Mut aufbringt, gerecht zu denken, frei und 
menſchlich zu reden. | 


Die Wege der Dergänglichfeit / 
| von Eduard Saenger 


„es find die Wege der Vergänglichkeit: 
’ Der Eine legt fich hin und ſtirbt, 

Der Andre wirft die Tür zu hinter Allem, 

Mas er als Heimat, Liebe, Wert genoß — 

Und nennt es fremd Vergangenheit. 

Der hat die feite Ruh; doch Diefer 

Zwiefahen Tod: ein neues Leben oder Gterben . 
Das find die Wege der Vergänglichkeit. 
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Der fünfzigjährige Bujoni / 
| | von Adolf Weißmann 
Zum ersten April 1916 


Man hat, vor dem Kriege, die Fünfzigjährigen im Bewußt— 
fein glücklichen Befißes gefeiert. Schon war die Feſt— 
itellung eines halbhundertjährigen Dafeins berühmter Man- 
mer ein lieber Sport für Nüklichfeitsichreiber geworden. Sie 
jind, in dieſe Kriſis, wenn nicht verſtummt, jo doch au gedämpf— 
ter Rede verurteilt. Sit ver Wert des Lebens wirklich nur ge— 
funfen? &3 gibt Kalle, wo er geftiegen it. Der Fall Buſoni 
iſt bon diefer Art. Man fanır von Dem finfzigjährigen Bu: 
foni nicht ohne Bewegung ſprechen. Denn ihn, den Problema— 
tigen, mußte das Weltgefhehen Starker al3 den Mufifer 
ſchlechthin erſchüttern; es mußte ihn völlig aus dem Geleis 
heben. Sein Platz iſt leer. Er iſt unſerm Geſichtskreis ent— 
glitten. Unſre Sehnſucht iſt ihm gefolgt. Sie wird ihn wie— 
der auf ſeinen Platz zurückſtellen. Denn er, der Weltbürger, 
iſt doch einer der Unſrigen. Er bleibt entwurzelt, wenn er 
nicht unter uns weilt. Eine Verkettung von Zufällen, ſcheint 
es, halt ihn uns fern. Aber recht geſehen, iſt es Schickfals— 
zwang, der ihn uns entrückt hat. Dieſer weiſt ihn mit Not— 
wendigkeit auf neutrales Gebiet, wo er ſich ſammeln, ſeine 
Zeit charaktervoll erwarten kann. Wir, aber möchten nun, da 
Die durch feine Abweſenheit geſchaffene Lücke immer fpürbarer 
wird, unſre Sehnſucht kurz begründen. 


Buſoni iſt nicht nur ein intereſſantes Problem: er iſt auch 
herrlichſte Erfüllung. Der Künſtler, in dem der Widerſpruch 
zwiſchen Verſtand und Gefühl eine ewige Tragik gebiert, hat 
doch inmitten ſchwerer Kämpfe eine ungeahnte Vergeiſtigung 
des Virtuoſentums erreicht. Dieſes war durch Liſzts Schüler 
in Hohlheit verſteinert, in Effektſucht veräußerlicht, im Genre— 
haften verniedlicht. Oder: wenn der Geiſt mit ihm ein Bünd— 
nis einging, fühlten wir, wie Vernunft den Impuls bändigte, 
uns um die Augenblicke des höchſten Erlebens brachte. Spezia— 
liſtentum war Trumpf. Einen gab es, in dem Muſik elemen— 
tar hervorbrach und die Finger imi Triumph mit fi riß. 
Doch mir find feiner nicht ficher, weil der Opernfomponiit 
den Weg des Pianiſten Freuzt und ihn dem Inſtrument ent: 
fremdet. 

Das Erbe Liſzts aber verwaltet Bıroni. War Tednif 
Scheidemünze geworden, ſchien fie durch gefteigerten Ringerdrill 
allen erreichbar, künſtleriſch entwertet, ſchließlich verachtet, fa 
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wird Ste hier ein völlia Neues, untrennbar von einer Perſön— 
lichkeit, Die fie tm unbeirrbarer Folgerichtigkeit zu einem 
Ausdrucksmittel ihrer Eigenart umſchmiedet. In unbeirr— 
barer Folgerichtigkeit: denn unter unerhörter Mühe gelingt 
der Nufſtieg. Buſonis Kunſt iſt langſam gereift, weil Sie 
ſich immer wieder mit den Forderungen ſeines Geiſtes in 
Einklang bringen mußte. Er gibt das Beiſpiel Thomas Mann— 
ſcher Selbſtzucht in der Art, wie er darſtellt, und wie er 
ſchafft. Die Gemeinſamkeit der Künſte erſcheint hier in neuem 
Licht. Mus der bildenden ſtrömen Anregungen für eine bis 
ins reinste abgeftufte Anſchlagstechnik, für einen Rhythmus, 
der ſich jede Muſik nach ſeinem Eigenwillen und im Wider- 
ſpruch mit Dem Herfommen zurecht meißelt. Nachſchaffende 
Phantaſie ſchenkt uns auch da, vo — oft genug — unſer In— 
ſtinkt ſich gegen feine Auffaſſung ſträubt, Feſtumriſſenes von 
unbeſtreitbarem Farbenreiz; Die Juipreſſion iſt von den zehn 
Fingern feſtgebannt. Daß ſie indes die Technik auf andre 
Grund'agen geſtellt haben, verſteht ſich. Und daß dieſe Tech— 
nik als feine einzige Eroberung gerühmt wird, nicht minder. 

Er iſt, ſagte ich, entwurzelt, wenn er nicht unter uns 
weilt. Denn: mag fein Geiſt ven ſchaffenden wie den dar— 
ſtellenden Künſtler abſeits von der herkömmlichen Muſik füh— 
ren — etwas in ihm iſt unerſchütterlich: ſeine Treue gegen 
Rad. Zwiſchen dem Koloriſten, der Liſzt impreſſioniſtiſch 
ummünzt und aller Heimatskunſt entſagt, und dem Muſiker, 
der das „wohltemperierte Klavier” a!s Neuherausgeber in— 
brünſtig erlebt, zwiſchen nervöẽer Homophonie und verzweigter 
Polyphonie gibt es Wettſtreit und Widerſpruch. Auch Be— 
fruchtung. Der an der Orgel genährte Farbenreichtum die— 
ſes Bach-Spiels mit ſeinem vielſtufigen, kriſtallklaren, bedeu— 
tungsvollen Nebeneinander von Stimmien iſt ihr lebendiges 
Jeugnis. Bach im Lichte zeitgenöſſiſcher K'angphantaſie, 
Muſik des Gläubigen, die durch das Hirn eines modernen 
Schauſpieler-Myſtikers gezogen tft, Das alles mit überragenden 
Können verfochten: man kann ſich Feine wirfungsvollere Pro— 
paganda für die deutſche Mufif in der Welt denfen. Das gibt 
der Bach aus- und umdeutende Interpret. Erſt im Schaffen 
befehden fih die Gegenfäße heftiger, ift das Broblematifche, 
Romaniſche ftärfer betont; der Ningende tritt vor ung, Die 
Tragik des innerlich Zerriffenen, des Ueberintelleftuellen fließt 
ins Erperiment über. Nicht alles hat Zufunftswert. Wanken 
Doch Ichon Gegenwartswerte im Zeichen der Unterbredung des 
Weltverfehrs, will man doch in plößlicher Umfehr, mit über- 
mäßig gefteiftem Rückgrat alles (ſcheinbar) in Karbigfeit Zer— 
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fliegende verneinen. Aber feine Frage: die atelierfünftleri= 
Ichen Uebergangsformen der modernen Technik werden, wenn 
erst Friede ıft, nicht umſonſt gelebt haben; fie werden auch 
einer im Gedanfen bereicherten deutihen Kunſt mit ihrem 
ausgeprägten Rhythmus als Mittel des Ausdrucks dienen. 
Und Werfe wie Buſonis Gozzi-Muſik und fein Klavierkon— 
3ert, das alle Eroberungen jchöpferiicher und nachſchöpferiſcher 
Phantasie, horizontalen und vertifalen Sehens wie in einem 
Brenm'piegel zeigt, bleiben auch heute ein ſchöner Beſitz. 

Bufonis Kunst befennt fi zur Gemeinfamfeit mit Bach; 
ſein Wirfen aber ruht feit Sahrzehnten in Berlin, als Mittel- 
punft. Was dieſer ſeltſame, ſelbſtſichere Künftler dem durch 
den Markt ebenſo gehobenen wie erniedrigten und verſimpelten 
berliner Muſikleben vor dem Kriege war, wird jedem Kenner 
bewußt und unverloren fein. Echter Erbe Lidets, ſchart er 
Sänger, niht Schüler um fich, begründet er eine kleine fonder- 
bare Künftlerrepublif, pflanzt er, ohne zu lehren, feinen Glau— 
ben in andre. Wir wiſſen, daß jein Weg ein Seitenweg, ſeine 
PBerfönlichkeit unübertragbar + und jehen auch die Gefahr 
eines To dverführeriichen Beiſpiels, die Möglichkeit karikieren— 
der Nachahmung, die nur Umriſſe, nur Meußerlichkeiten, nicht 
den Kern Sieht. Eines aber gibt Bufoni allen: künſtleriſches 
Gewiſſen, Treue gegen ſich felbft. Sie hat ihn auf dornigen 
Pfaden zur Höhe, zu einer Gemeinde geführt. 

Bir haben allen Grumd, feiner Heute zu gedenfen. Zu 
wünſchen, daß, nad dem. Fallen hemmender Schranken, in 
einer neuen Moraenröte der Kultur auch dieſer Menſch an 
ven Platz zurüdfehrt, der feine Sehnſucht ist. Muſik ift ja 
Die einzige beherrfhende Großmacht, die gegenſätzliche Grup- 
penverbande nicht dırldet; die über Abgründe Brüden baut, 
weil fie mit holder VBerträumtheit ftarre Grundfäke in ein 
Nichts auflöft. 








Dortrag von Bab / ron Curt Weffe 


Kir Kragenknopf, ein Mund, ein Mann mit ſehr viel Haar. 
ein Auditorium treten in Aktion: der Scriftiteller Bab 
hält einen Vortrag. Alles ift zunächſt in gütlicher Ueberein- 
ſtimmung. Das Auditorium macht zuftimmende, ja beifalld- 
bereite Gefichter von vorn herein; ein wenig fieht man aus, 
als gälte eg, ein Mondfalh zu bewundern. Biele Damen, 
nicht grad die jüngjten, find da, auch einige Herren, gebildete 
Herren, gut angezogene mit pflichtbewußten Gefichtern. Mar 
plaudert — auch über das Thema des Vortragd. Eine Dame 
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weiß mandes von dem Schriftſteller: „Aber er hat auch andre 
Gebiete nicht vernachläſſigt“, flüſtert ſie. „Er iſt der Kul— 
turkritiker.“ 

Es wird ſtill, der Mann mit ſehr viel Haar beginnt. 
Sein Mund übernimmt zunächſt die ganze Aktion. Die Worte 
ſchweben auf wie Wölkchen, die hinter Bergen aufſteigen, ſie 
überziehen das ganze Auditorium, ſie ziehen in ſeltſamer 
Müheloſigkeit herauf. ‚Ein wenig iſt eg wie Zauberei; man 
möchte meinen, der Mann mit dem vielen Haar habe geringen 
Anteil an ſeinen Worten. Es iſt, als habe er nur ein Ven— 
til geöffnet und ſchaue nun den: glatten Verflüchten der Aus— 
ſtrömung zu. 

Er wendet währenddem ſeine Aufmerkſamkeit ſeinem 
Kragenknopf zu, doch bald ſcheint ſich ein Zweifel bei ihm 
einzuſtellen, ob dieſer Knopf wirklich da fei. Er wird un— 
ruhig. Die Spannung des Auditoriums erhöht ſich. 

Immer wieder geht die Hand des Mannes au der Stelle, 
wo der Knopf ſitzen müßte, doch der ſcheint nicht da zu ſein, 
ſcheint, ſeiner zuſammenhaltenden Aufgabe nicht bewußt, ſich 
davon gemacht zu haben. Die Hand durchſucht das Haar, 
fährt etwas in den Hal3 hinein. Der Knopf it fort. 

Die Augen des Mannes zeigen eine Fleine Ratlofigfeit. 
Aber das Ventil, der Mund verrichtet feine Arbeit mühelos 
weiter. Nun aber fieht man: der Mann beobachtet das trob- 
dem eraft avbeitende Ventil und deſſen Ausitrömungen gar— 
nicht mehr. Seine Blicke aehen ins Leere. Sudt er den Knopf 
— oder ift er jebt in den andern Gebieten, die er „nicht ver— 
nachläſſigt“? 

Die Worte kommen mühelos, dicht gereiht, aber es iſt 
nicht mehr ein Heraufziehen von hellen Wölkchen über Ber— 
gen, ſie fallen alle wie Körner in eine Schlucht, und je mehr 
es ſcheint, daß ſie in eine Tiefe fallen, aus der ſie niemand 
mehr herausholen kann, deſto heftiger, ja mutwilliger entſtrö— 
men ſie dem Munde. Das Auge des Mannes kann nicht weit 
ſehen, es iſt hinter dicken Gläſern. Aber nun iſt doch etwas 
wie Klage und Beſtürmung in dieſen Augen. Ihnen iſt, als 
wäre zunächſt dieſer vielgeſuchte Knopf in die Schlucht gefallen, 
und alle die Worte, die nachſtürzten, nachrieſelten und die 
niemand aufheben wird, begraben diefen Knopf. 

Und in den Fingern des Mannes, die ruhelos dag Haar 
und den Anzug immer wieder ahfuchen — feltfam weiche Fin— 
ger, die find wie träge Priefter eines Klofterd im Orient — 


in dieſen Fingern iſt etwas wie ein Wiffen, daß der Knopf 


viel mehr ift ala cin Anopf. Nur profanen Mugen ift ja 
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das von WBrieftern betreute Heiligtum ein totes Stüd 
Materie. Wenn man lange auf die plößliche Xebendigfeit, auf 
Die Unruhe diefer Finger Sieht, jo weiß man, daß fie etwas 
Klares, Hartes ſuchen, ein Etwas, wodurch alles Halt, SchHiff, 
Facette, Form erhält, ein Etwas, das alles bindet, ſtrafft, 
aufammenhalt: 

ber Das acht vorüber. Die Augen finden ihre paftorale - 
Ruhe wieder, ihre Freude an den Worten, die mühelos ent- 
ſtrömen, Die Jich wieder erheben wie helle Wölkchen, die über 
Bergen heraufzieben.  Mles iſt wieder hell und klar und 
wirkt nach jeiner Beſtimmung. Wort bleibt Wort, und Knopf 
bleibt Knopf. 

Der Mann it jeßt Faft wie ein geiftliher Herr, zu dem 
eine junge Damme, Die feine Manuferipte hereintrug, fo ans 
dächtig aufſchaut, daß man meinen möchte, er fer jener Pastor 
aus Bernard Shaws Myſterium. 

Die Aktion endet unter allgemeinem Beifall. 

Der Mund hat Sich geichlofien. Der Vortragende verläßt 
jein Auditorium als ein Mann, der getan bat, wa er ver- 
ſprach, und Denkt nicht mehr an feinen Kragenknopf. 


In eines Jeden Beben... /von Rudolf Rieth 


n eines Seden Leben brechen einmal Stunden, 
wos tief ihn Tüjtet, ſchmelzenden Gefidhts 

ich fortzutilgen aus dem Tofend-Bunten 

und. hinzuſtrömen, fühllos, in das Nichts. 


Kein Strahl, der ihm den Widerſinn entwirre, 

der ewig marternd um die Dinge friert — 
Beharrlich jchweift fein Deifen in die Irre, 

das ihm die Welt entgöttlidyt und fein Volk vertiert. 


Was weiß er noch vom Glüd der Tränenftürze, 
von Sternen, Kindheit, Kuß und Avalun? 

Ihn dünkt Verzweiflung jujt die rechte Würze, 

mit Luft den graujen Sprung ins Nächtige zu tun. 


Beglückt! wen dann ein Treuer, brauſend und gelinde, 
zu ſchluchzendem Gichoffenbaren reiht Ä 
und Gottes vagem ausgejtoßenem Kinde 

der Liebe magiihe Gemeinschaft weit. 


Ihm ift jo neu, jo eigen fromm zu Sinne, 

daß, wer ihm gut ift, um ihn Sorge trägt — 

und einmal wird er ſüß—-erſchrocken inne, 

wie jein geplündert Gein frohlodt und Wurzel jhlägt. 


Er türmt jih hoch mit immer fühnern Händen, 

und fein Triumph trägt Frucht und bleibt gebucht ... 
‚Die Andern müſſen tötend fi) vollenden, 

von ihren Mördern aberfach verflucht. 
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Ein Traumipiel 


wilden den farbigen Myitifer Calderon, dem ‚das Leben ein 
) Traum' jhien, und den buntdrudfreudigen Moraliten Grillparzer, 
dem ‚der Traum ein Leben‘ bedeuten konnte, das Mittel nämlich, 
erzieheriih in ein Leben einzugreifen — zwilden den Spanier und 
den Defterreicher tritt nach einem, nach mehreren Sahrhunderten der 
größte Schwede, zwilhen die Katholifen der Prosejtant, mit einem 
‚phantaftiihden Drama‘, das er Ein Tiaumfpiel nennt. Der vage 
Titel verpflichtet nit. Uber Strindberg glaubt fich verpflichtet. 
Seine Abficht zielt weiter denn je. In ein Traumijpiel will er das 
ganze Leben fangen. Das Leben, jelbjtverjtändlidh, wie er es fieht. 
Wenn aljo die Tochter Indras ihre Welt über den Wolken verläßt, 
daß fie unfresgleichen werde, mit zu fühlen Freud’ und Qual: fo weiß 
man bei Strindberg, daß von Freud’ nicht viel die Rede ift. Bei ihm 
joll fie, Die Bramane, mit dem Haupt_im Himmel weilend, fühlen 
Paria diefer Erde niederziehende Gewalt. Das ijt Strindbergs fompo- 
ſitoriſcher Einfall: dag Indras Tochter Zufchauerin und Hauptperjon 
des Traumipiels, daß fie Träumerin und Traumdeuterin zugleih it. 
Sie ſieht die verzweifelten Zudungen der ohnmächtigen Kreatur, 
die alle Erdenfrämpfe jchütteln, und wird immer wieder jelbjt zu 
diefer. Kreatur — um ſich iminer wieder über fie, über ſich zu erheben. 
Nur ein fompolitorijcher Einfall? Es ijt was mehr, Es ift die Ver— 
törperung buddhijtiiher Lehre. Ta twam asi: hier its nicht allein 
als Wirfung des Dramas gefordert — hier ijt es Anhalt des Dra- 
mas, iſt es als joldher gejtaltet. Jawohl: geftaltet. Denn ungeftaltet 
iſt noch lange nicht, was eine andre als die Alltagsgejtalt hat, Phan- 
taftifhe Dramen fönnen nicht gradlinig nad) dem Schema gebaut 
jein wie phantajielofe Dramen. Die Kurve diejer Traumdicdhtung 
it eine $ieberfurve . Der Traum rührt auf. Er treibt aus den be: 
teiligten Seelen — aus der, die träumt, und aus denen, die geträumt 
werden — die Wahrheit an die Oberfläche. Und ift man nicht willig, 
jo braucht er Gewalt. Er beunruhigt, klagt an, hält Spiegel vor, 
reigt Kleider vom Leibe, leuchtet in Abgründe; und das alles eben, 
jeiner Natur entjprechend, nidt nad den jogenannten Regeln der 
Kunft, die Hier zu befolgen Kunftwidrigfeit wäre, jondern in einem 
geſpenſtiſchen Yladertanz, der einen mitzieht. Zufälligfeiten find aus- 
geſchaltet. Es wird, troß Regellofigkeit, repräjentativ geträumt. Wer 
zeigen will, daß jo das Leben ijt, wenn fihs nicht werftellt, nicht 
die Maste des wachen Tages vornimmt: der wird ſich an beitimmte 
Typen von Menſchen, an alfgemeingültige Erlebnijje halten. Der 
ewige Optimijt, der Arbeiter, der Gelehrte, der Dichter, der Reiche, 
der Don Juan — fie werden in bildhafte Formeln gezwängt. Daß fie 
darin nicht erftarren, dafür forgt der fprunghafte Traum. Daß mit . 
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den Menſchen auf im Traum fein Staat zu maden ilt, dafür jorgt 
Strindhergs Gemütsart. Edel find wir nit zu nennen, denn das 
Schlechte, das gehört uns. Aber der weijer gewordene Dichter Ihilt 
und tobt nicht mehr. Großer Brama, Herr der Mächte, alles ijt von 
deinem Samen, und fo bift du der Gerehte! In der Sprade Strind- 
bergs, der Goethen nie näher geweſen iſt als hier, heißt das: „Es ijt 
Ihade um die Menjchen.“ Die Vorſtufe einer gütig lächelnden Ueber 
legenheit ift erreidt. Was man auf diejer Stufe vor dem; Getriebe 
verjpüren muß, ift Mitleid. Strindberg Hat es und überträgt es. 
Sn vierzehn Szenen, die nit in fich abgeſchloſſen find, ſondern 
traumftilgemäß eine in die andre greifen. Nicht grade Tautlos. 
Es iſt wie ein Krawall irdilher Inſtrumente, aus dem ſchließlich 
eine feierlich entrüdende Orgelmufif auffteigt. Iſt fie fieghaft? Trium— 
phiert himmliſche Harmonie über irdiſche MWirrfal? Indras Tochter 
empfindet nah ihrem Abſtecher den. ganzen Schmerz des Dajeins. „So 
ilt es aljo, Menſch zu jein.“ Sie wird die Klage der armen Menſchen— 
finder vor den Thron ihres Vaters bringen. Aber fie hat wohl ſelbſt 
wenig Hoffnung, dak fih nad taufend Jahren die Verhältniſſe ge⸗ 
beſſert haben werden. 


Unbegreiflich, wie man dieſes Gedicht hat konfus ſchelten kön— 
nen. Wenns einen Mangel hat, ſo iſt es ſeine Deutlichkeit, ſeine Ueber— 
deutlichkeit. Die verſchloſſene Tür, vor der einer wißbegierig und 
ſehnſüchtig ſeine Jahre verbringt, die aber garnichts verbirgt, wie 
ſich zuletzt ergibt; die Gegenüberſtellung von Nichtstuern, die ſich das 
Fett vom Leibe turnen, und Sklaven, die ſich fürs trockene Brot 
das Mark aus den Knochen ſaugen laſſen; Bezeichnungen wie Schmach— 
ſund und Heiterbucht; der alte, zahnloſe Lehrer, der immer und immer 
dieſelben Aufgaben abhört, als Sinnbild der furchtbaren Eintönig- 
feit unſrer Eriftenz; der Befiter von unermeßlichen Neichtümern und 
hundert Villen an der Niviera, der nur das eine Heine Pech hat, 
blind zu fein; die Che — bei Strindberg unvermeidlich — die das 
Paradies werden joll und die Hölle wird: dies und dergleichen iſt 
doch wohl eher zu ſimpel als zu ſchwierig. Auch daß der Träumerin 
der Dichter brüderlich gefellt wird — wir find aus ſolchem Zeug als 
wie zu Träumen — iſt faum von derjenigen Originalität, die Rätjel 
aufgibt. Der Schein trügt, als ob die Fäden diefes Teppichs unent- 
wirrbar verjhlungen feien. In Wahrheit find jie zu großen kräftigen 
Muſtern gefügt — die freilich Indras Tochter erft erflärt. Träumte 
fie nur, jo wäre der Runftwert des Werkes noch höher, feine Verftändlich- 
lichkeit vielleicht geringer. Da fte zugleich die Nolle des Raifonneurs 
hat, des Manns, der mit dem Stod auf die Leinwand fchlägt, um die 
Moritat möglichſt draftifch zu erläutern, fo ift feinem Theaterbeſucher 
der Sinn der Begebenheiten unzugänglid. Daher der -Niefenerfolg. 
‚Denn ift anzunehmen, daß das Publikum Aug und Ohr für die tiefen 
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Schönheiten diefes Traumfpiels hat? Wie ergreifend ijt die demütig— 
ftolge Haltung, in der hier ein altgewordener Aufrührer vor der 
unveränderten Unerbittlichfeit des Schidfals fteht! Mit welcher Wucht 
Ihlägt er die Akkorde feiner gottgegebenen Wefenheit an, und mit 
welcher Einſicht tritt er nach jedem wilden Griff in die Tajten das 
dvampfende Pedal! Er Hat einen heiken Drang nad Befreiung, Die 
von ihm, aber auch die an ihm zu üben wäre. Unbefreit und unbe: 
freiend wird er von Schauern innerer Gejichte überwältigt, vor denen 
einftmals die einzige Rettung war nach Damaskus zu fliehen, ins, 
Klofter, ins wirflide oder gedichtete, als den Friedenshort für be- 
Iaftete Seelen. Aber ein Menſch wie Strindberg wird immer wieder 
dem Kloiter entfliehen, wird immer wieder voll unbezwinglicher 
Gier aus der Ruhe der NRelignation ins chaotiſche Leben ftürzen, 
es an fi prefjen, ihn feine Geheimnijfe abhorden, es mit allen 
Faſern erleben wollen, und fei es im Traum, cs leibhaftig zu bilden 
verfuden, und jei es in einem Traumipiel. 


Deſſen Aufführung im Theater der Königgrätzer Straße lobt man 
am beiten, indem man fie vollendet finn und ſachgemäß nennt. Auf— 
gabe der Regie: den Charakter des Traumes zu wahren. Schwierigkeit 
der Regie: die Vielzahl und der raſche MWechjel der Szenen, die mei: 
tens eben nicht wechjeln, ſondern ineinanderfliefen. Mujif und Male: 
rei müſſen entjcheidend helfen. Reznicek Teitet mit wenigen ſtim— 
menden Tönen von einem Abichnitt des Traums zum andern. Svend 
Gade ſpannt vor die Bühne einen gejtirnten Vorhang, der ſich nie- 
mals hebt. Ein Traumjpiel! Dur ihn hindurch jieht man einen 
Rahmen, der um alle Vorgänge gejhlungen bleibt, damit man — 
doppelt hält beſſer — ja nicht vergelle, daB es ein Traumipiel iſt. 
Drittens find die Dekorationen traumhaft jtilijiert. Zimmer jind 
halbhoch gebaut, ohne Dede. Bäume find imitande, gleich danach 
Kleiderftänder, weiterhin Kandelaber und dann wieder Bäume, flad) 
ausgejchnittene, bilderbudattig angeitrichene Bäume zu fein. Wände 
rolfen weg oder werden durchſchritten, ohne einen Durdgang zu haben. 
Die verſchloſſene Tür führt erjt in ein Opernhaus, darauf in einen 
Schrank, endlih in eine Sakriſtei. Durd die feite Mauer eines 
Haufes ſieht man plößlih ein Zimmer und feine Inſaſſen. Gilber- 
graues Licht vermengt die Konturen von Fels und Straud und Ichafft 
bleihe Traumlandidaften, Yingalsgrotten und Meerpartien voll 
Unheimlichleit. Manche Vorſchriften des Dichters find phantafiereih 
überboten. Den goldenen Altarfchrein, in dem Indras Tochter auf 
die Erde ſinkt, Hat er fich nicht geträumt. Die Szenen dagegen, für bie 
er fi wahrjheinlid einen gewillen Glanz gewünſcht Hat, find zum 
Teil ein bißchen ärmlih geraten. Immerhin ift es genug, daß 
Bernauer. die Panoptitumbaftigkeit, von der Traumdichtungen auf 
ber Bühne bedroht zu fein pflegen, verhütet hat. Es ift Fluß, Bewe⸗ 
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gung, Ungezwungenheit im Zujaminemipiel. Gruppen von Menſchen 
formen fidh, die mie in Nebel gehültt, die wahrhaftig wie geträumt, 
wie Hingejhattet wirfen. Ungeeignetes Menſchenmaterial legt freis= . 
lich auch einen Herenmeilter lahnı. Von den vielen Schaufpielern, die 
pflickttreu durch die vierzehn Szenen wimmeln, fallen die wenigiten, 
nämlich nur vier, als Eingelerjcheinung auf. Bon diejen glaubt man 
Herren Rettinger feinen Dichter. Der Trieſch ift neuerdings nicht mehr 
anzumerfen, ob jie jauchzt oder weint: fie hat Hierfür wie dafür 
. denjelben Gefihtsausdrud, denfelben gefrorenen Ton, der für mich drei 
Stunden lang nieht ausreicht. Aber fie bewährt in Sachen inbrünitiger 
Herzensnot eine Gejdhidlichkeit, Die wenigftens für das Publiftum aus- 
reist. Indras Mann, dem Advofaten, gibt Kayßler die harten, furzen 
Zonfälle, die ihm feine Frau vorwirft, Er fpridht, wie man eine 
Salami ſchneidet, und fieht, ganz in ſchwarz, ähnlich meſſerſcharf aus. 
Er bemüht fi nit ohne Erfolg um eine Traumhaftigfeit, die 
Hartau volllommen trifft. Der ijt der ewige Optimijt, der fein halbes 
Leben hindurch mit Roſen in der Hand bis zu einem gigantiſchen Grad 
‚von Bergeblichkeit Hinter einer Sängerin herläuft. Wie diefer Mann 
altert, wie er zum Phantom feiner jelbit wird, wie fein Lachen einen 
abacitorbenen Klang befommt: das ift auf feine Weile ſchauſpieleriſch 
ersten Ranges und bringt eine Bizarterie in dieſes bitterernite Traum— 
Ipiel, die ihm immer dort, wo eine düjtere Eintönigfeit es gefährdet, 
zu unberehenbarem Nuten gereidt. 








Der Teufelsfchüler / von Alfred Polgar 
N Deutfche Volfstheater Jpielte jeßt — ein Beweis tapfern 
| Berhaltens vor dem Freunde — ein Stück von Bernard 
Shaw. Und zwar ein älteres: den .ZTeufelsjchüler‘,derbier ſchon 
von dreizehn Sahren die Befucher des Raimund-Theaters 
vorübergehend irritiert hatte. Der Teufelsfhüler iſt ein frei, 
gut, rechtlich denfender und handelnder junger Mann, der 
den Lügen und Beſchränktheiten bürgerlier Ordnung abhold 
ift. Er hat deshalb nicht nur bei feiner Ramilie, Sondern 
auch in der breitern Deffentlichfeit einen fchlechten Nuf, deffen 
er fich herzlich freut, und den er nach Kräften zu vertiefen 
trachtet. Im rechten Nugenblid jedoch entpuppt er fih — nichts 
andres hätten wir von ihm erwartet — als ein wahrer Pracht— 
kerl. Als ſchneidig, tapfer, edelmütig und in des Wortes 
edeljtem Sinn: als ein Chrift. Ohne mit der Wimper zu 
zuden, geht er für feinen Feind (da3 ift für den Baftor, den 
Vertreter der offiziellen Kirche und ihrer Sittengefege) in 
den Tod. Auch der Feind: ift ein Prachtkerl. Wie den Teu- 
felsjchüler als echten Chriften, demaskiert der ſchickſalsſchwere 
Augenblid den Gottesmann als raufluftigen Teufeläferl. Er 
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nimmt das Opfer nicht au, Jondern wandelt ſich — fahr’ hi, 
chriſtliche Sanftmut — in einen wilden Srieger, hilft die engli- 
ſchen Zwingherren (dasStück Tpielt in Amerika zurgeit Der Be: 
freiungskämpfe) beſiegen und rettet, grade noch im letzten 
Augenblick, den edlen Vagabunden vom Galgen herunter. In 
den Armen liegen ſich beide. Und zwiſchen ihnen ſteht des 
Prieſters junge Frau, ziemlich verlegen, weil ſie nicht recht 
weiß, in weſſen Armen ſie eigentlich am liebſten liegen wollte. 
Es iſt ſehr hübſch gezeigt, wie fü dieſe Dame das Männer— 
Schickſal ganz unmerklich zum erotiſchen Abenteuer wird, 
und wie ſie am Schluß einigermaßen pikiert iſt, daß all der 
Aufwand von Tat und Wort mit „Liebe“ nichts zu tun haben 
ſollte. Wie immer bei Shaw, ſiegt aber auch hier die Tugend, 
wenn es gleich eine Tugend höherer Ordnung und ein Sieg 
auf nicht landläufigen Umwegen iſt. Die geiſtige Struktur 
des Stückes zeigt Die Shaw-übliche, allen literariſchen Nuß— 
knackern gewidmete Schichtung: in einer weichen Schale ein 
harter Kern. Oder auch umgekehrt. Genau läßt ſich das nicht 
feſtſtellen. Die drei Akte haben den gewiſſen ſüßſauren Ge— 
ſchmack, der die Küche des beſſern Ironikers auszeichnet. Mit 
Entſetzen wird zwar Scherz getrieben, aber es iſt ein operetten— 
haftes, im Innerſten fideles Entſetzen. Der Teufel wedelt 
äußerſt liebenswürdig mit dem geringelten Schwänzchen, der 
Galgen iſt eine luſtige Attrappe, und der Tod hat eine Hippe 
aus Papiermaché. In dieſem Sinne ſpielt auch Herr Fürth 
ſeinen grimmen Maior: als einen Wüterich im Bilderbuchſtil. 
Es läßt ſich rechtfertigen. Die witzigen Bemerkungen in der 
Komödie hat der General Bourgoyne zu ſprechen. (Herr 
Kramer mimt ihn ſehr angenehm.) Das iſt ein vollendeter 
Gentleman, der auch in den ſchwierigſten Situationen der 
andern den Humor nicht verliert. Seine gemütliche Manier— 
lichkeit hat etwas recht Erquickendes, und in ſeinen trockenen, 
gewinnend vorgebrachten Nützlichkeitsſtheorien leuchtet das 
Genie der Raſſe. Ein edler Mann ohne weitere literariſche 
Entſchuldigung für ſeinen Edelmut iſt der Paſtor. Herr 
Klitſch ſpielt ihn ebenſo. Mit der Rolle des Teufelsſchülers 
plagt ſich Herr Edthofer. Die Fronde dieſes braven, herzhaf— 
ten Jungen gegen heuchleriſche Bürgerſitte hat nichts Gehäſ— 
ſiges, und feine Todesbereitſchaft jo wenig Pathos, daß es 
faft wie Indolenz ausfieht. Ich weiß nicht, ob Herr Edthofer 
die Figur richtig darftellt, oder ob er fie halb oder ganz unrid)- 
tig Darjtellt, weil ich überhaupt. nicht weiß, wie ein Shawſcher 
Held, der feiner ift und doch. einer ift, obzwar er eigentlich 
wirflich feiner tft, aber immerhin legten Endes einer ift, dar: 
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auitellen mare. Es gehörte wohl eine Art Eharafter-Dreh- 
bühne dazu, um fol) eine melodramatiſch-ſatiriſch-hoch-niedrig— 
abenteuerli-gewöhnlicheleidenichaftlich-Fühle Figur Jinngemäß 
zu verförpern. So iſt aber der Menſch! könnte der Weife 
immerhin bemerfen. Und wer toollte ihm widerſprechen? 
rau don Wagner hatte feine Schtwierigfeiten mit des Ba- 
ſtors Treu. Ihrer Art fommt das halbe, unausgefprodene 
Plus-Minus-Weſen Shatvfher Figuren fehr entgegen. Die 
Hiße Dieser feinen Schaufpielerin bedarf feiner ironiſchen Vor— 
zeiden, um nicht zu brennen, und die temperamentpollen 
Aeußerungen ihrer Gleihgültigfeit unterliegen gar feiner Ge— 
fahr, als Leidenschaft mißdeutet zu werden, 








Die Einberufungsreife / 
von, Robert Michel 


Da⸗ Verſprechen, Dir aus dem Kriege manchmal Briefe zu 
- chillen, will ich gerne halten. Freilich dachteſt Du bei 
Deiner Bitte, daß Du da Schilderungen meiner Erlebniffe vor 
dem Feinde befommen wirft. Set kann ich indeffen noch nicht 
willen, ob ich dort draußen öfter dazufommen erde, aus— 
führlidder an Did) zu fchreiben. Meinen guten Willen aber 
erfiehft Du daraus, daß ich Dir fon von Wien aus Schreibe, 
bevor wir ind Feld ziehn. Ob Du nun viele Briefe befommen 
wirjt oder nur wenige, für alle Fälle bitte ih Dich, Lieber 
Florian, jeden einzelnen Brief aud Deinem Bruder, dem 
Heinen Georg, langlam vorzulefen und alles, wa3 darin fteht, 
mit ihm zu beipredden. 

Trotzdem id) noch nicht vor dem Feinde bin, Hab ich doch 
in den wenigen Tagen, feitdem ich Euch fo plötlich verlaffen 
mußte, ſehr vieles erlebt, wa der Mitteilung wert wäre. Die 
Zeit ift feither fo rafch vergangen, daß es mir vorkommt, es 
jei erſt geſtern geweſen, wie wir zu den großen gelben Zetteln 
binliefen, die an der Ede des Gemeindehaufes angemadt 
waren, und von denen man e3 num mit voller Sicherheit herab- 
lefen fonnte, daß jetzt der Krieg fommt. Du wirst e3 ja wohl 
jelbjt nie vergeffen, wie die Menſchen von allen Seiten zu 
diefen gelben Zetteln gelaufen famen, jo wie Inſekten zu 
einem Licht herbeifliegen, das plöglih im Dunfeln aufleuchtet. 
Das ging alles jo rafch; als Iettes fehe ich noch dag Bild von 
Euch Vieren im Wagen: in der Mitte die Mutter, auf ihren 
Knien die Zleine Agnes, links von ihr Du, Slorian, und 
rechts der Georg. Diefes Bild von Euch werde ich jo mit hin— 
austragen, als hätte ih es auf einer Photographie in der 
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Brufttaihe und könnte es jeden Augenblick hervorziehen und 
anſchauen. | | 
Auf dem Bahnhof und dann im Zuge war alles fo ganz 
ander, als es in gewöhnlichen Zeiten zu fein pflegt. Ich habe 
mir über dieſe Fahrt viele Fleine Anmerkungen in3 Tagebudy 
geihrieben und fann Dir alfo einmal fpäter ausführlih dar- 
über erzählen. Für heute möcdte ih Dir hauptſächlich fol- 
gende Beobachtung bon diefer Reife mitteilen: Mit mir im 
Zuge fuhren fehr viele Neferveoffiziere, und auch fonft auf 
den Bahnhöfen fah man ihrer fehr viele; aber fein einziger 
pon ihnen war lächerlich. Sch erinnere mid; fehr gut, wie e3 
Dir in Wien oft Spaß madte, wenn Du die Neferveoffiziere 
von den aktiven Offizieren fo qut zu unterscheiden vermoditeft. 
Ihre Haltung, die Art, die ungewohnte Uniform und die 
Waffe zu tragen, und die Befonderheiten ihrer Uniform felbit 
verrieten Dir, daß fie Feine echten Soldaten waren. Da lachteſt 
Du fehr oft über fie, und einigemal Tate auch ich mit Dir. 
Siehſt Du, Rlorian, jeßt würdeft Du über feinen einzigen von 
ihnen laden, wenn auch mander noch immer unmilitäriſch 
ausfieht. Wenn man einen Menſchen, der nicht ſchwimmen 
kann, au3 dem feichten Waller zum Scerze in ein tieferes 
zieht und er fih zappelnd wehrt, fo mag das zum Laden fein. 
Wenn aber ein Menſch, der nicht ſchwimmen kann, auf einem 
Ufer einen Felſen erjteigt, um ins Waffen zu fpringen, Da, 
wo e3 am tiefiten ıft, mit dem fiheren Bewußtſein, beſtimmt 
unterzugehen, wenn er nit durch eine ungeheure Willens 
anftrengung troß allem Herr des Waſſers wird und fich oben 
erhält, diefen Menfchen könnte man nicht beladen. Und To 
jehen jett alle Referveoffiziere aus: wie Menichen, die fid, 
de3 Schwimmens nicht ſonderlich Fundig, in ein tiefes Wajffer 
ſtürzen müſſen und feiten Willen3 find, ausharrend zu 
Thwimmen.' | 
Ich würde Dir auch gerne fo manches über die Reifegejell- 
ſchaft meines Abteils erzählen, denn alle Leute, die an diefem 
Tage reiften, waren fehr mitteilfam, und man erfuhr von 
einen Menichen in einer Stunde weit mehr als ſonſt von 
Menfchen, mit denen man lange Zeit umgeht. Ich will Dir 
nur einen Fleinen Ausſchnitt aus diefen Reifeerlebniffen neben. 
Natürlich richtete fi die Aufmerkſamkeit der Reifenden haupt- 
Tahlih auf jene, die in Uniform waren oder denen man es 
anſah, daß fie einrüdten. Die übrigen Menſchen vermocdten 
nur injoweit eine Teilnahme zu erregen, al3 fie von Ans 
verwandten oder Freunden zu berichten wußten, die auch ing 
Feld ziehen follten. Im allgemeinen ſchien e8, als wären be- 
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fonder3 die alten Menſchen aus der Gemeinschaft mit jenen, 
die für den Krieg taugten, ausgefchaltet. Seder Mann, der 
zu ung einstieg, wurde mit Bliden oder mit Worten! gefragt, 
ob er Soldat fei. Da gab er dann freudig und ftolz die be- 
jahende Antwort oder er rang fi mit Verlegenheit das Nein 
ab und var glüflid, wenn er wie zur Entſchuldigung beifügen 
fonnte: „Aber mein Bruder...” oder fo ähnlid. Auch zwei 
alte Menschen waren in unferm Kupee, eine greife vornehme 
Dame und ein graubartiger Herr; beide wurden natürlich gar 
nicht beachtet. Der Herr wollte ſich ſchadlos halten und ſcherzte 
zu der alten rau hinüber: „Uns zwei geht e8 nicht mehr an, 
wir zwei gehen nicht mit.“ Die Dame aber hörte ihn nidt; . 
fie beobachtete weiter mit ſichtlicher Beſorgnis die übermütigne 
Sröhlichfeit ziweier junger Männer. Plötzlich begann fie lei— 
denſchaftlich zu ſprechen und alle horchten verwundert auf: 
„Wenn dus die arme Suttner erlebt hätte! Sa, gibt es denn 
feinen Ausweg, die Sade menſchlich zu beenden? Sch Hab mir 
fon jo den Kopf zerbroden... Wir haben doch eine Luftflotte; 

warum nützt man die nicht zum Heile der Menfchheit aus? Die 

Gerben müffen toohl ihre Vorräte an Munition irgend wo ver— 
einigt haben, vielleiht in ihrem Arfenal in Kragujevac. Da 
Toll ein fühner Flieger eine große Bombe hinbringen und alleı 
den fürdterlihen Vorrat in die Luft ſprengen. Ohne Muni— 

tion gäbe es feinen Krieg mehr und die Menſchheit wäre vor 
dem Ichredlihen Unglüd bewahrt!” Sie wandte fih nun an 
mid: „Herr Hauptmann, vielleiht haben Sie Verbindungen 

genug, um die Durchführung diefer dee zu ermöglichen ...“ 
Ich war noch in Verlegenheit, was ich der alten Dame ant- 
worten follte, da hielt indeffen der Zug in einem Bahnhof und 
vor unferm Fenster jpielte ſich eine ergreifende Szene ab, 
welche die Aufmerkſamkeit aller von dem früheren Geſpräche 
ablenfte. Ein junges Mädchen nahm von ihren Vater Mb- 
ſchied. Sie hielt ihn feft umflammert und ftieß immer wieder 
hervor: „Vater... Bater... Vater...“ Der Mann rik ſich 
ſchließlich ſlos und eilte in den Waggon; fein Geficht Lächelte, 
war aber wie verfteinert. Das junge Ding lief den Waggon 
entlang auf und ab und rang die Hände vor der Bruft. Ein 
bärtiger Rejerveleutnant, der beim Fenſter faß, fagte: „Sa,ja, 
der Abſchied ift ſchwer, man darf gar nicht daran denfen. Alles 
andre wird leicht fein; ins SSeuer wird man wie zu einer Polka 
gehen; nur der Abfchied ift jo ſchwer.“ Da ſchlug der alte 
Herr in der Ede plößlich Die Hände vors Geficht und begann zu 
ſchluchzen. Gleich wollten ihn alle mit Zuſpruch tröften, denn 
jeder glaubte, daß er einen oder mehrere Söhne ins Feld zie= 
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ben laffen müffe und daß ihn der Schmerz des Abſchieds beim 
Anblick des traurigen Schaufpielg vor dem Kupeefenfter neuer- 
lich befallen habe. Die alte Dame hielt ihm ein offenes Riech- 
fläfehchen hin, und ein Major fchlang den Arm um feine zuden- 
den Schultern, um ihn zu beſchwichtigen. Ein junger Reſerve— 
fähnrich begann ihm die Verluste der großen Kriege in Prozen— 
ten vorzuzählen und wollte ihm beweiſen, daß die Möglichkeit 
im Zelde zu fallen jehr gering fei. Der alte Herr aber wehrte 
alles ab, beruhigte fich wieder und blieb von da ab vollfommen 
ſchweigſam; bald darauf ſtieg er auß. | 
Der Zug rollte aus dem Bahnhof, und der junge Fähnrich 
benüßte dieſe Baufe, da niemand ſprach, dazu, um feinen ſtra— 
tegiichen Plan, den er ſchon früher zum beiten geben twollte, 
weiter außeinanderzufegen. Manchmal wandte er fi) an den 
Major und an mid), um unsre Zuftimmung herauszufordern, 
bi8 ihn der Major fchlieklich ungeduldig unterbrad: „Führen 
Sie nur Ihren Zug brav, Herr Fähnrich; die Strategie über- 
lafjen Sie andern. Wir fünnen alle ruhig fein; wir haben 
Conrad von Hößendorf, den beften General von Europa.” Die 
Worte des Majord, der bisher gefchtviegen Hatte, machten 
einen tiefen Eindruf, Der bärtige Referveleutnant faßte ihn 
am Arm und fagte mit einer Stimme, die von Bewegtheit 
gitterke: „Und wenn noch unfer Kaiſer ind Feld mitgehen 
önnte!” | 
| In Wien erfannte man ſchon auf dem Bahnhof, daß auch 
die Hauptſtadt unſres Reiches vom kommenden Krieg durch— 
Ichüttert mar. Auf der Fahrt in die Stadt blieb mein Auto - 
auf dem Braterftern in einer taufendföpfigen Maffe fteden, 
Die vor dem Tegetthoffdenfmal entblöften Hauptes dag Lied 
"dom Prinzn Eugen fang. Einige Leute erfletterten mein 
Auto, um beffer zu jehen. Auch ich erhob mich und fah das 
Schwenken ſchwarzgelber Fahnen und ftimmte auch ein in den 
mitreißenden Gejang. Die Menge fette ſich in Bewegung, 
und mein Auto hätte Die Kahrt fortfegen können. Ich trug ihm 
aber auf, meine Koffer in® Hotel zu bringen, und ich ſelbſt 
jtieg aus und zog mit diefen gahllofen unbefannten| Brüdern 
in gleihem Schritt und teilte mit ihnen das Glüd und den 
Stolz, Oefierreicher au fein. | 
Die eriten Tage in Wien tvaren voll Arbeit. Vom frühen 
Morgen bis ſpät in die Nacht war ich täglich in der Kaſerne 
und leitete die Mobilifierung der Kompanie. Geſtern nad 


mi:tag ijt endlich alles fertig geworden, und morgen sollen 


wir einmaggoniert werden, Den heutigen Tag gab id) ben 
Leuten frei. Früh hielt ih ihnen eine Feine Anrede in ihrer 


wo 





Mutterfprache, und faum hatte ich ausgefprochen, ftürzten alle 
aus Reih und Glied, umringten mid) und hoben mid) auf die 
- Schultern und trugen mid umher. ch drftete viele Männer: 
bände und blickte in viele gute, ernfte Gefichter mit glänzenden 
Augen und wußte, daß von dieſen feiner zurückbleiben wird, 
wenn ich rufen oder winfen werde: „Vorwärts!“ 


Der erite von ‚Briefen eines Hauptmanns an jeinen Sohn‘, die 
bei ©. Fiſcher erſcheinen. 











Antworten 


Earl Zentih in Neiſſe. Wenn Ihre Stadt mir jo nahe wäre wie 
augenblidlich der Fluß gleichen Namens, dann fäme ich Hin und raufte 
mit Ihnen ums Nibelungenlied, als hieße ich nicht bloß Siegfried. So 
aber muß ich mid; damit begnügen, Ihre Antwort auf meine ‚Ant- 
wort‘ in Nummer 12 abzudruden: „Beten Dank für Ihre freundlide . 
Gefinnung! Wber ih rede ja nit von Charakteren. Der Liebes— 
tolle, der Hochmütige, Der Geizige, der Treue, der Falſche, der Feige 
it in allen Zeitaltern derſelbe. Darum fönnen die Gejtalten aller 
alten Heldengedihte aller Kultur auf der heutigen Bühne wieder: 
belebt werden. (Um beurteilen zu fönnen, ob die Helden des Nibe- 
lungenliedes grade oeſtereichiſches Gepräge tragen, fenne ich Deliter- 
reich nicht genau genug.) Und darum bleiben die Vorjchriften von 
Horazens Ars poetica für alle Zeiten gültig, wenn aud) fein Typen— 
bufett (Vers 158 und folgende) — er behandelt da blok die Alters: 
ftufen — jehr dürftig it. Was ven Homer wertvoll und braudbar 
madt, das find nicht die Charafterjhilderungen. (obwohl aud dieje 
allen fünftlerifden Anforderungen entipregen), jondern eben Die 
Sntimitäten des häuslichen und Yamilienlebens, die Auskünfte über 
Adler: und Gartenbau (die Wäſche der Nauſikaa, das Arbeitstörbihen 
der Helena, das Gehöfte des Sauhirten, der Objtgarten des Laertes, 
der Weinfrug zur Stärkung des Pflügers und jo weiter), Gewerbe, 
ſoziale Zujtände, die uns ein deutliches Bild von dem Leben der 
homeriſchen Menſchen vor Augen ftellen, die Genauigfeit und Anz" 
‘ Ihaulichkeit, mit der uns Kleidungsjtüde, Geräte, Kunſtwerke beſchrie— 
ben werden, jo daß, wie id; in dem Artikel ‚Homer‘ (‚Zufunft‘ vom 
fünften Juni 1915) jage, der heutige Künjtler eine treue Kopie 
anfertigen fann. Der Beifpiele jind, außer dem erjtaunlidhen Schilde 
des Achilleus, unzählige; id) erinnere nur an den Helm des Odyſſeus 
mit eingelegtem Filz, Ilias X, 260-265.“ 

Mar Epitein. Sie ſchreiben mir: „Die Operettentheater haben 
durh den. Ausbruch des Krieges ganz bejonders gelitten. Sie find 
auch diejenigen Bühnen, die ji im allgemeinen am jehwerjten vom 
Kriege erholen. Das liegt daran, daß die übliche Tanz-Operette bei 
der Zenfur auf Schwierigkeiten ſtieß, und daß infolgebeffen der Spiel- 
plan gewaltiam verändert wurde. Cs bedurfte erſt einiger Zeit, bis 
man eine Operette 'mit etwas opernhaftem oder mindeitens jenti- 
mentalem Einichlag entvedt Hatte. Das Metropol-Theater, im Frie— 
den das Theater der höchſten Einnahmen Berlins, wußte garnicht, 
was es bringen ſollte. Als es am eriten September 1914 feine Spiel- 
zeit beginnen wollte, wurden allerorten jene fürdterliden Kriegs- 
poflen gefpielt, die. in Immer feite dDruff‘ no unverwüſtlich zu fein 
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Iheinen. Das Metropol-Theater konnte feine Revuen und’ Ausftat- 


tungsitüde wegen Mangel an PBerjonal und Bejuhern und auch wegen. 


mangelnder Möglichkeit, fih mit der Zenfur zu veritändigen, nicht 
ſpielen. Weihnachten entihlog man fih dann zur Wiedereröffnung 
des Theaters mit der Kriegs-Revue ‚Woran wir denken, Es it 
immerhin erſtaunlich, daß dieſe Poffe, die auch nicht beiler war als 
andre ihrer Art, in der furzen Spielzeit eine Einnahme von 371 915 
Mark erzielte. Das ſpricht für die im Theater ſelbſt, feiner Be- 
fiebtheit und feiner Lage liegende Stärke. Die Ausgaben beliefen 
ih freilih auf 412000 Mark, aber ein Verluſt von faum 40000 
Mark war für jene Zeit nicht bejonders Hoch. Zu der Zeit, wo die 
Sejellfhaft die Bilanz des erjten Kriegsjahres 309, hatte das zweite 
Tängjt begonnen. Leo Falls Operette ‚Die Kaiferin‘ brachte einen 
großen Erfolg. Wenn die Gejellihaft Abſchreibungen von fait 
120 000 Mark vorgenommen hat, jo darf man vermuten, daß fie 
das Gefühl Hat, fie werde in der laufender Spielzeit diejen Betrag 
leicht aufbringen können. Vor Beginn der neuen Spielzeit waren die: 
Berhältnijfe etwas angejpannt. Das Aktienkapital von einer Million 
Markt war allerdings nur um einen Saldoverluft von 233 286 Mark 


gemindert. Uber mit den Aftivwerten Tieß ſich nicht viel anfangen.” 


Das ganze Vermögen Itedte eigentlih im Fundus, während ein höherer 
Debitorenbetrag nur dur ein Banfguthaben von 2850 Mark ergänzt. 
wurde. Auf der andern Geite betrugen die Kreditoren 270 497 Marf. 
Die Taufende Spielzeit wird gewik eine völlige Veränderung der Bilanz 
aultande bringen. Beim Theater fönnen ja einige Monate das Bild 
gründlich verändern. Das war im Metropol-Theater möglid. Es ilt 
aber auch eritaunlid), daß die Veränderung durch künſtleriſch einwand- 
freie Mittel erreiht wurde.“ Das it ein großes Wort. Sagen wir 
milde: ziemlid) einwandfreie Mittel. | 

Uniterblider. Wer jo wenig Sorgen hätte wie Gie! Sie ſchrei— 
ben: „An den Herrn Editeur der Schau Bühne in Charlottenburg. 
Elyjium, März 1916. Lieber Herr Sfribent, Wie kann er zugeben 
das in jeynem Blatt eyner fchreibt der Magner ift eyn Scherz 
Bathetifer, der Mann hat in jeynem Leben feyn vernünftiges Scherzo 
zufammen gebradt. Sowas wie Humor fommt blos in den Opern 
Meilter Singer und Rheingold für. Wundert mich baß dieweyl doch 
der Weißmann anjoniten eyn leydlich vernünftiges Subjekt ijt und 
mas er |chreibt hat meijten Teils Hand und Fuß. Hoffe daß Er mid 
eyner Antwort für werth Hält, ijt ja jonjt mit Antworten preito bey 
der Hand in ſeynem Blatt weldes il} notabene immer mit Wohl: 
gefallen leſe. Meyn Name wird Seynem Blatt unzweifelhaft nit 
zur Unehre gereihen. Schid er mir auch bitte gleich eyn Gremplar 
mit der Antwort man hat ja jet auf der Erde Quftflieger die das 
bejorgen fönnen, ich begrüße ihn ohngeadhtet das er mir vielleicht 
ob meyner Kreymütigfeit zürnen tut als jeyn Freund für immer 
Beethoven, Generaldirekteur der himmliſchen Sphären Muſik, weyland 
K. K. Hof Kammer KRompofiteur. Der Mozart läßt ihn, auch ſchön 
grüßen und ihm für Seyn Lobpreifen danken. Muſikaliſch Ertrablätt- 
gen Scherzo betreffend. [Folgt ein Thema aus der Fürften Sympho- 


nie.] So jiehet eyn Scherzo Thema aus, fag Er das jennem Skribenten 


auf das er für notam nehme das mir alleyn die Titulatur Scherza 
Pathetiker gebührt. Verbrießt mich auch das fie itzt immer fingieren 
als ob der Wagner die teutſcheſte Mufique gemacht mit meyner 
Mufique wird man mehr Schlachten gewinnen.“ Ich freue mid, 


großer Beethoven, von Ihnen zu erfahren, daß aud im Himmel 
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das Intereſſe für die Dinge der Kunſt nicht aufhört. Und da machen 
ſie mir hier unten zum Vorwurf, daß ich mich zuviel darum be— 
kümmere. I BE 
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Generalverſammlungen Berliner Renn⸗Vereine. 

„Anfang voriger Woche hielt im Anſchluß an die Sitzung des Re— 
präjentantenausihuffes der Union-Klub feine Generalverfammlung 
ab, die von dem aus dem Hauptquartier eingetroffenen Brälidenten 
Fürſten Pleß geleitet wurde. Die Vorlage der Sahresabichlüffe für 
1915 und des Voranſchlages für 1916 wurde genehmigt, und der Be- 
riht der Geſtütbuchkommiſſion für 1915 entgegengenommen. Ferner 
fanden fünf Anträge der technijhen Kommilfion, die unter anderm 
Aenderungen der NKenngejege und die Verteilung der Züchterprämien 
betreffen, die Zuftimmung der Berfammlung. Die Wahlen ergaben 
die Miederwahl des Vorſtandes, während als Bizepräfidenten an 
Stelle der verjtorbenen Freiheren von Landsberg und Erzellenz von 
Podbielski der Leiter des Herzoglih Braunſchweigiſchen Hofgeftüts 
Harzburg, Freiherr von Girjewald, und Fürſt Dohna-Schlobitten ge- 
wählt wurden. Weiter wurden Graf E. Hendel in die Landespferde- 
zucht-Kommiſſion und Generalfonjul von Weinberg in die Import— 
Kommillion neu gewählt. In den Ausſchuß für 1916 treten Graf 
A. Stierstorpff und in den für 1917 Herr 9. von Treskow als neue 
Mitglieder ein, ferner in die Aufnahmelommiffion Herr von Goetzen. 
An Rennpreifen für Hoppegarten wurden für dieſes Jahr 
680 000 Mark vorgejehen gegen 400000 Mark im Vorjahre. 

Einige Tage darauf fand die Generalverfammlung des Berliner 
ARennvereins (Grunemald) im Eiplanade-Hotel in Berlin unter 
Leitung des zweiten Präfidenten Major v. Goß ler ftatt. Die Rech— 
nufgsablagen und der Haushaltsplan für 1916 wurden angenommen. 
Aus dem Gewinn: und Verluftfonto ift zu erfehen, daß das Jahr 
1915, in dem die Grunemwaldbahn befanntlih in ein Lazarett 
umgewandelt war, mit einem Berluft von rund 452000 Marf abge: . 
ſchloſſen Hat. Nach Heranziehung der Referven bleibt in diefem Jahr 
nod ein Saldo von 207000 Mark zu deden. An Rennpreifen er- 
Iheinen im Borentwurf für 1916 ‚740000 Mark. Die jehs BVizepräft- 
denten des Vereins wurden wiedergewählt. 

Auch die Generalverfamlung des Vereins für Hindernisrennen, 
die vom Präjidenten, Major von Goßler, geleitet wurde, tagte fürz- 
th im Hotel Kaiferhof. Nach der Nechnungsablage und Beſprechung 
des neuen Haushaltsplanes jehritt man zu den Wahlen. Als Bräft- 
dent wurde Major von Gofler und als Bizepräfidenten 
Graf Auguft Bismard und Graf Borde = Stargordt wiederge⸗ 
wählt. n den Ausſchuß treten für 1916 Major Graf Bredow 
und für 1917 Rittmeiſter ©. von Hohberg als neue Mit- 
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glieder ein. Die bisherigen Mitglieder der tehnifhen Rommiffion 


und ber Finanzkommiſſion wurden wiedergewählt. Starter des Ber: 
eins bleibt der im Felde weilende Major A. Nette, zu feinen GStell- 
vertretern wählte man neben Rittmeilter v. Knoblauch noch geer 
herxn von Dalwigk und Major von der Decken. Aus dem Tahres- 


Bericht If Hervorzuheben, dak im Wortahre die gleih hohen Totalt- 


en‘ 





2 fatorumfäße erreicht wurden wie im Jahre 1914, troßdem die Zahl 
: ber. Beſucher viel geringer war. | ie 
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Blätterftimmen 


Das, plätſchert und rauſcht und regnet herunter. Widerſpruch, 
Verhöhnung, Berfluchung; wie ſeit Jahr und Tag. War 
es nicht ſelbſtverſtändlich? Sie müſſen ja. Der Kanzler 
Deutſchlands hat geſprochen; ſie ſind verpflichtet, zu antwor— 
ten. Sind wir verpflichtet, ihre Antwort zu hören? Wir 
wärens freilich, wenn nur der geringſte Grund zu der Vermu— 
tung beſtünde, daß wenigſtens eine einzige dieſer Antworten 
aus der Gegend aufrichtigen Gefühls oder rückſichtslos red— 
lichen Denkens käme. Wir wiſſen, daß es nicht ſo iſt. Wer 
das journaliſtiſche Handwerk kennt und zuweilen in die Zei— 
tungen der Feindesländer hineingeſehen hat, der hätte ſicher— 
lich alles, was man uns jetzt mit ſoviel Eifer und Aufwand 
herübertelegraphiert, noch während der Kanzler im Reichstag 
ſprach, vorempfinden, ſtkizzieren, in die charakteriſtiſche Form 
bringen können. Und hätte ſich kaum in einem Gedanken, 
gewiß nicht in einer Stimmung verrechnet. Die Engländer 
hochmütig und höhniſch; die Franzoſen pathetiſch mit Fluch— 
Tiraden; die Italiener ausſchweifend gemein. Die ganze Rede 
als ein Zeichen ſchlecht verhehlter Schwäche und Furcht ge— 
nommen; der Hinweis auf die Verantwortungen als reine 
Heuchelei; die Andeutungen über Belgien und Polen als Ent— 
larvung gierigen Raubgelüſtes. So mußte es kommen, und 
ſo kam es. Wer hätte es anders erwartet? 

Um aufrichtig zu ſein, ſollten wir uns aber ſagen, daß es 
bei uns am Ende auch nicht anders iſt. Laßt Asquith, Briand, 
Salandra oder gar einen von den ruſſiſchen Unglücksmen— 
ſchen eine Rede halten: was dann darüber in Berlin, Wien 
und Budapeſt zu leſen ſein wird, läßt ſich genau ſo gut vorher 
erraten. Es iſt ein Brauch, und er hat ſeine Regeln. Ob die— 
ſes Brauches Bruch mehr ehren würde als die Befolgung? 
Eine Frage, deren Behandlung tief in die Pſychologie des 
Journalismus führen müßte. Wer übrigens überzeugt iſt, 
daß Worte ganz ebenſo zu den Kriegsnotwendigkeiten gehören 
wie Munition und Proviant, der wird auch dieſen Brauch 
gutheißen. Sind wir nicht — wir Publikum! — jetzt manch— 
mal wie die Kinder im Finſtern? Wir wollen Stimmen 
hören! Je vertrauter, umſo lieber. Nun, und die Andern, 
jenſeits der Fronten, wollen das auch. Wollen auch, daß es 
im Finſtern ja nicht ſtille ſei, ſondern daß bei jedem ſchein— 
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baren Anlaß geredet und geredet, um Gottes millen nur 
geredet wird! Und die Sournaliften find Dafür bezahlt, dat 
ite aus dem Dunkel reden. Was? Darauf fommt e3 nicht 
jo fehr an. Wie? Das iſt ſchon cher von Bedeutung. Der 
Gedanke kann durch mandherlei vefchriebenen und ungeſchriebe— 
nen Zwang nicht ungehindert vorwärts; die Stimmung aber 
läßt Ti) au dem Ton erdeuten. Blätterftimmen in folcher 
Deit müffen mit dem Ohr gelefen werden; fie zu veritehen, 
{ft ein afuftiiches Talent. Für Feinhörige ift e8 ehr beleh— 
rend, wieviel die itafteniihen Stimmen feit Kriegsbeginn an 
Melodie verloren haben. Früher gab es manden deflamatori- 
ihen Reiz; jebt find fie heifer geworden — fie bellen 'hon. 
Bei den Engländern geht e8 beinahe umgefehrt. Die urfprüng: 
Iihe Härte hat in etwas nachgelaffen; fte find, wenn micht 
weicher, fo Doch vporfichtiger qemorden. Ergreifend it ihre 
Corge, der Kanzler fönnte mit feiner Rede die Neutralen 
verlocken wollen; früher hätten fie fih fo etwas nicht merken 
Iafien. Nur die Rranzofen find laut und ſtolz und unfar- 
ih, wie immer. Ihre rhetoriſche Form iſt fo feit. daß fie 
Stimmungen nicht fo leicht nachgibt, wenn fie nit will. Wär’ 
ihre Logik nicht fo arg verwirrt, man fünnte ihre Herzen 
fitr unerfchütttert halten. So aber hat das Wort den Sinn 
ganz aufgebraucht; es tit Die Furltiviertefte, aber auch Die ver- 
zweifeltfte Form der rhetoriihen Neberanjtrengung. 

Brätterftimmen diefer Art find piychologiiches, nicht un— 
mittelbar politifchesg Material. Sie find zu deuten, nicht zu 
werten. Rreifih muß ja allen Deutungen auch etwas Unge— 
wiſſes, nur Erratene® anhaften. Mher ein Steht feit: fie 
ichreien aus dem Finftern. Gie füllen fih die Ohren. Sie 
haben Mnaft vor der Angſt. Das ift To menschlich, daß man 
fieh, trotz Bosheit und Unfinn, davon erwärmt fühlen Tann. 
Man möchte es nicht entbehren. Ind deshalb: Feindliche 
Blätterftimmen zu folder Zeit find zwar politiſch finnlos; 
aber arade darum müſſen fie fein. 


Hu diefem Rrieg 
Machiavellt 
Gemietete Mannſchaft (und Hilfstruppen) find unnütz und gefährlich. 

Mer feine Herrihaft durch Mietlinge zu hüten denkt, fteht nicht 
feft und kann nie ſicher fein. 

Nur ſolche Kriege find gerecht, welche notwendig find. 

Die Herrſcher follten nicht vergeflen, daß Kriege begonnen wer: 
den, wann es die andern wollen, daR fie aber nicht endigen, wann es 
die andern wollen. 

Es gibt wohl feine faljhere Anfiht als die, daß das Geld der 
Nerv des Krieges jei. 








348 





Brief über Laljalls Tod / 


von Sophievon Haßfeldt 


In meines bejahrteften Freundes Sammlung finde 
ich diefen Brief, der hiermit zum erjten Mal veröffent: 
licht wird. Laſſalle Hatte ſich am achtundzwanzigſten 
Auguſt 1864 mit dem Rumänen Janko von Racowit, dem 
neunzehnjährigen Verlobten der neunzehnjährigen Helene 
von Dönniges, in Carrouge bei Genf duelliert und war 
drei Tage jpäter an jeinen Verlegungen gejtorben, neun 
unddreißig Sabre alt. Zu der Gräfin Sophie von Häatz— 
feldt hatte er feit dem Jahre 1846 in Beziehungen geitan- 
den, über deren Art der Brief der neunundfünfzigjührigen 
Frau Aufihluß gibt. Beder war ein Geſinnungsgenoſſe 
Raffalles und von diefem in feinem Teitament dem Allge— 
meinen Deutihen Arbeiterverein zu jeinem Nachfolger 
empfohlen; Holthoff war Redtsanwalt und Lallalles Te- 
iftamentsvollftreder; Hofitetten war ein jo glühender Be— 
wunderer Lafjalles, daß er ihm zuliebe fein ganzes Ver: 
mögen der Sozialdemofratie geopfert hatte. Mehr von Laſ— 
ſalles Tod ift zu erfahren aus der feinen Schrift Adolph 

Kohuts über ‚Ferdinand Lafjalles Tejtament und Erben 
und aus der großen Biographie Hermann Ondens. 


Montag, 12. Septeinber. 
Lieber Herr ©,, 


meinen Schmerz nur begreifen, da vermag Niemand. Mit 
ihm ift alles Vergangenheit wie Gegenwart u Zufunft für 
mich verjunfen. Die Mühen u Aufopferungen meines Lebens 
waren mit ihm u für ihn, der Zweck derfelben in ihm ver- 
förpert feine Größe mein Ruhm u NRedtfertigung u in dein 
Augenblid wo er die Früchte feiner Aırftrengungen in der Hand 
bielt, der Eieg über Verleumdungen u Feinde anbrad, wird 
er mir auf jo gräßliche Weife entriffen. Er war mir zugleid) 
Kind wie ich für ihn forgte und Freund und Stüße. Wie nur 
ih ihn! nad) allen Geiten Fannte feine geheimiten Gedanken 
fannte bon mir hatte er nie ein Mißverſtehen zur befürchten 
und dachte laut eben fo hat mich niemand ganz gefannt als er. 
Sch Itehe nun ganz allein an feinem Grabe den mir fo oft 
verjproden, mir die Augen zuzudrüden. Wenn ih fähig 
wäre einen Augenblid mich zu tröften über den Tod des 
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Kreundes was kann mir Die Leere die er mir hinterläßt er- 
ſetzen imo finde ich die Gleicjartigfeit der Ideen der Yivede das 
Verſtändniß aller Gedanken jelbft des Geſchmacks die un die- 
ſelben Beſchäftigungen möglich u gleih angenehm madten? 
Für mid kann der Schmerz nur täglich trojtlojer werden. Mein 
Tagewerk ist nur noch feinen Nachruhm durch Veröffentlichun- 
gen zu heben, Rache gegen jeine Mörder. Die Beierlichkeiten 
in Kranffurt u Maina waren jo großartig wie ich nie etwas 
geiehen u dadurch verhindert hat mir Becker Shren Brief erjt 
geftern Abend geben können u ich Schreibe auf dem Dampfſchiff 
neben jeiner Leiche auf der Reife nach Cöln die ich fo oft 
mit ihm lebend gemacht. Es geht dag Gerücht, daß eben wegen 
der ©roßartigfeit der Demonftrationen u der großen Erbit- 
terung, die fih zeigt ich in Cöln genötigt werden folle, fofort 
mit ihm direct nach Berlin abzufabhren um die enorme Demon- 
jtration die ſich in Düſſeld. vorbereitet zu vereitlen, in dieſem 
Tall an den ich zwar nicht alaube könnte ih Schon Dienstag 
Morgen oder Abend in Berlin fein oder Mittwoch morgen 
Ipäteftend. Ich telegraphiere fofort in Cöln darüber an Sie. 
Wenn es nit der Kal, fo fomme ich früheſtens Mittwoch 
Morgen, ſpäteſtens Donnerstag morgen nad Berlin. Sc 
telegraphiere dies auch nod. Sorgen Sie für feierlihen Emp- 
fang mit Mufif u Sefang am Bahnhof, Zug zur Begleitung 
nad dem ifraelitiichen Leichenhauſe wo aber hoffentlich ein 
anftändiger Mufenthalt für den Sarg vorbereitet ift. Das hut 
in allen Städten two Aufenthalt gemacht wurde ftattgefunden. 
Sie werden in Berlin wo er fi fo abgemüht nicht nachftehen. 
Von der wirklichen Beerdigung kann noch jo bald nicht die 
Rede Sein. 

Was die Todtenfeier anbetrifft von der Sie mir fchreiben 
jo glaube ich wie Beder der mitfommt daß eine Feier in einem 
großen Saal mehr den Charakter der Deffentlifeit trägt u 
Daher vorzuziehen e8 würden Reden natürlid) dort zu halten 
jein. Was die Feier in Laffalles Wohnung anbelangt fo ift Sie 
mehr eine Freundes Feier wenn auch noch fo groß. Ich finde 
dDiefen Gedanken fehr ſchön tut meinem Herzen jehr wohl u 
hoffe jehr daß e8 geſchieht. Die öffentliche Todtenfeier müßte 
vorausgehen eilt aber nicht jo fehr wenn fie auch erft zwei 
Zage nad) der Ankunft ftatt fände wäre gleichgültig. Ich höre 
mit Verdruß daß Herr Holthof noch Entſchuldigung u Schutz 
für die Mörderin ſucht die Laſſalle in ſeinen letzten Tagen 
eine verworfene Dirne nannte. Zugleich befremdet mich ſehr 
daß er auf den Antrag der Schweſter (weder Mutter noch 
Schweſter hat er auf feinem Xodtenbette nur mit einer Silbe 


850 








erwähnt”, während er meine beiden Hände in jeinem: drei- 
tägigen Todesfampf nicht losließ) die überhaupt vor gejeglicher 
Vorlage des Teftament3 gar fein Recht haben, Laſſalles Woh— 
nung gejiegelt hat, er hätte wohl mein weit größeres mora= 
Iifhes ihm bekannte Recht fo weit achten können, daß er meine 
Anfunft abwartete. | 

Sein Sie fo gut zu bejorgen oder durch ©. v. Hofitetten, 
daß für Wohnung für mid im Hotel Windfor Behrenftraße für 
Mittwoch geforgt ſei zwei Zimmer für mih wie ich fie im 
borigen Frühjahr Dort gehabt u ein Kammerjungfer Zimmer. 

Reben Sie wohl wir fommen bald an ih muß Tchlieken, 
meine beßten herzlichften Grüße fir Sie u Ihre Frau, ich 
weiß Sie liebten Laſſalle wahrhaft. 

©. v. Haßfeldt 


Ich ſchicke wahricheintih Heute von Cöln einige Koffer 
per Fracht nah Berlin an meine Ndreife Hotel Windier. 
Sorgen Sie bitte dafür daß Sie für mid) angenommen erden. 
Wollen Sie auch bei Juſtizrath Riem Spandauer Straße 71 
bejorgen laſſen daß alle Briefe für mich in Berlin bleiben. 





*) hinter feinem Rüden habe ich fie aus übertriebenem Pflicht— 
gefühl gerufen hätte ich gewuht welche gemeine Habludt Ge 
fühllojigfeit Infamie jeder Art fie feinem Andenken u mir in 
deren Armen er eben geftorben jchon in den erften Gtunden 
anthun würden ich hätte es nicht gethan. Diele Frauen die 
vor mir krochen nicht Danfbarfeit genug mir vorheuchlen konn— 
ten fo lange er lebte! Es ıft mir nicht3 eripart geblieben zur 
tiefen Entrüftung aller Anweſenden. 


Derfönlichfeit / von Julius Bab 
| I. 


Du ſchreibſt mir, Du wunderſt Dich, daß die Menſchen einan— 
der ſo wenig verſtehen, und daß ſie Dich nicht verſtehen. 
Aber wie ſollten ſie denn einander verſtehen, und wer biſt 
denn Du, daß ſie Dich verſtehen ſollten? Lebt denn Einer, 
der weiß, wie der Ranm und das Licht war ir jenem Zim— 
mer, in dem Du geboren mwurdeft? Kennt einer Deiner 
Steunde die Stimme Deiner Amme? Weiß Einer, wie das 
Haar Deiner Mutter in der Sonne leuchtete, als Du zuerst 
jehend mwurdeft für feine Farbe? Und wer fennt den Klang 
bes Liedchend, das Dein Vater zu pfeifen pflegte, wenn er 
Di morgens aus Deiner Wiege hob? Und dann: war Einer:  _ 
Sabei an jenem Sommerabend, als Du ungefehen ing Gar‘ 











tenzimmer trateſt, ein kleiner Burſche, und ſtaunend zuſahſt, 
wie die großen Schweſtern einander bei den Händen hielten 
und ſich wiegten und ſangen? Und wer außer Dir hat jenen 
Ton gehört, mit dem Dein älterer Bruder im Nebenzimmer 
dem Freunde zurief, er habe ihn im Spiel betrogen? Keiner 
hat ihn gehört, und doch iſt er irgendwie durch Dein Leben 
gegangen, Tag uud Nacht, immer wirkſam. Weiß Einer von 
jenem Mugenblide, da Du, ein neunjähriger Knabe, allein 
im Bimmer ftandeft, während draußen die Negentropfen 
gegen die Scheiben Ichlugen? Die Luft war ganz araı, Die 
großen Tannen drüben kaum mehr zu feben, und das Feuer 
im Samin knackte jo feltfam. Und plötzlich fingſt Du an zu 
weinen — wie Du noch nie geweint hatteft, anch nicht, wenn 
man Dich geicholten oder geihlagen halte. Und dann kam 
Die Mutter herein und fragte, was Dir fehle, und feiner 
mußte es. Oder bat Einer das Zuden Deiner Lippen bemerkt, 
an jenem Sommermittag, al3 Du die Straße herauffamft, 
die Schulmappe auf dem Rüden, und die Horde Gaffenjungen 
das betrunfene Betteliweib umjohlte und zum erften Mal etwas 
in Dir aufftand und fi) empörte wider dad Weſen der 
Andern? Und wer Hat das Slühen Deiner Augen gefehen 
über jenem unvergeßlichen erften Indianerbuche von Wetter- 
hart, dem edlen Häuptling, und feinen Gefahren und Taten? 
Und wer — genug: es lebt feiner, der all das gejehen hat 
und mitenpfunden. Wie aber jollteft Du da don einem 
verstanden werden; Du, der Du nichts bift al3 eine Folge 
jolder Augenblide und taufend andrer — aber wahricheinlid) 
nicht3 andreg! 


Sa, wenn Deine Mutter noch lebie, Die wüßte doc) 
manderlei von den unterjten und tiefiten Schichten Deines 
Sch — Sie hat Dich miterlebt in Deinen älteiten Wefengteilen. 
Und wie wenig wäre es ichließlich doch auch nur, was fie 
mit Dir gemein hatte aus der unendlichen Fülle jener Au— 
genblide, die Deine PBerfönlichkeit bilden, und die zahlreicher 
find als jene Kleinen Xebendigen, die Zellen, Die Deinen 
Körper bilden, und von denen die Gelehrten jagen, daß fie 
zur Kette gereiht die Erde wohl zweimal umfspannten. Und 
nun gar Deine Freunde von geftern, von wenigen Sahren, 
Die auf dem ungeheuren Berge Deines Weſens kaum die 
legten oberjten Sandkörner ſich bilden fahen, und denen im 
beiten Tall Dein Gebaren eine dumpfe Geiamtahnung ber 
Miriaden älterer Dinge aufpiegelt, eine blafje taftende Gemein. 
vorftelung, ‚Die fo wenig bein ‚Reben erichöpft wie etwa 
Worte Wirklichkeiten. | 








Und Du wunderſt Did, Daß Sie, von ihren Myriaden 
vergangener Nugenblide geleitet, immer wieder an Dir vor— 
beiirren?! Du mwunderft Did — ? — Du Wunderlider — 

II. 
Mein Freund, 

Hab Dank für Deinen Brief, der die höchſte Wahrheit Dat, 
die unter Menſchen möglich ift, weil er mit Slauben und 
Güte gefchrieben wurde. Er hat nichts gejagt, was id) beftrei- 
ten möchte, aber anch nicht3, was mid zum Schweigen bringen 
fönnte. Denn daß es Unmöglides fordern heißt, ein fremdes 
Ich au erfaſſen, wenn es nur Name ijt fiir eine taujend- 
gliedrige Kette vergangenen Lebens: das tit eine alte Weis- 
heit, und das habe ic) auch nie verleugnet. Und Doch ſage 
ich nod heute, daß es beflagenswert und verwunderlich ift, 
vie wenig Die Menſchen einander veritehen: Denn e3 gibt 
noch ein andres in uns, das begriffen werden fann; und 
‚Dies ist nicht eine nnüberjehbare Summe von Bergangenem, 
iondern ein einheitliches Bild, das über dem in Millionen 
Tropfen Hingleitenden Stromſturz unſers Weſens als ein 
feuchtender Regenbogen Steht — freilih auch nur eine Luft— 
ipiegelung und ebenfo wenig betaft- und begreifbar wie 
fie. Aber wenn es denn wahr iſt, daß feine Gegen 
wart in unserm Ich ift, jo find wir doch nicht nur Vergan— 
genheit, jondern auch Zukunft, und jener zufünftige Teil 
unſres Weſens ift es, den wir verftehen lernen jollten. 

Laß mih Dir ein Wort jagen von jenem in jedem 
Augenblick ungewordenen und doch jo mächtig wirkſamen 
Teile unſers Ich. Es mag wohl nur Zufall ſein, lieber 
Freund, daß Dein Brief als letzten Augenblick aus der 
Entwicklungsgeſchichte eines Menſchen den gibt, der, in wie 
primitiver Geſtalt auch immer, die Kunſt in das Leben ein— 
treten läßt. Immerhin ſcheint eg mir ein bedeutſamer Zufall. 
Sicher naͤmlich ift, wenn nicht eher, über jenem Indianerbuche 
der Geftaltungstrieb des Knaben erwacht. Als er fi mit 
brennenden Wangen erhob, da ftand es in ihm felt, daß er 
auch fo ein Held werden wollte wie Wetterhart, der liſtige, 
tapfere Häuptling, und vielleiht hat er feinem „Ideal“ zu— 
liebe fi andern Tages in die gewagtefte aller Raufereien ge- 
ſtürzt. Du meinst nun vielleicht mit Recht, daß das nicht viel 
bedeutet. Wie fehr Tindlihe Völker ihre Kunſtwerke am. 
eigenen Körper anbringen, fo tun fehr Findlide Menſchen noch 
bei ung überall: fie dichten fich felbft zu ihren Helden. Und. 
vielleicht ift3 auch noch nichts andreg, wenn der See ein Bolt. 
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„werden“ will, und wenn er noch etwas fpater in kluger Be— 
rüfichtigung von allerlei Dingen einen „Beruf“ erwählt, in 
Dem er nun wirklich arbeitet. Mlles nur Spiel oder Notdurft, 
nicht wahr? Freilich. Mber fol ih Dich, den wiffenden Lieb— 
haber der Kunft, erjt erinnern: aller Geitaltungstrieb ift im 
Grunde nur Trieb zur Selbftgeftaltung! Sm Grunde bleiben 
wir ja doch wie jene Kindliden, deren ganze Kunft Gelbit- 
ſchmückung, Schaffen am eigenen Leibe ift — wenn wir auch 
die Shmudjtüde für unfern „Geiſt“ weiter von uns proji— 
zieren Fonnen, als der Wilde feine Tätowierung vom Körper. 
Wer will nım aber das große Geheimnis ergründen, ob {old 
Schmuck im höhern Grade Folge oder Urfade wirklichen 
Weſens ſei? Ob unfer Leben mehr den Traum erichafft als 
der Traum umfer Reben? Ob nicht jeder Traum die Kraft in 
ch tragt, Wirflichfeiten mach Tih zu ziehen, gang im Dem 
Grade, in dem er intenfiw geträumt wurde? Sit ettva jedes. 
Spiel nur Brüde zwiſchen einer vergehenden und werdenden 
Wahrheit? Hat nicht jeder Wille cine Kraft ur fi, Wirklich-⸗ 
feiten zu wandeln? Mißverſtehe mich nicht, ala ob ich hier von 
einer „Freiheit des Willens” ſpräche. Diefer Wille mag an 
Art und Kraft tief umfrei gezeugt fein in den Tiefen unſrer 
Natur don unſern vielen vergangenen Mugenbliden. Und 
jeder Künstler weiß: es ift nirgends fo wenig Willkür wie im 
Spiel, und Feiner fpielt ein andres, als ihn feine Natur zu 
ipielen zwingt. Nur das will ih jagen: da, mo Wunſch und 
Wille, Spiel und Beftaltung in unfer Xeben eingreifen, da 
durchlaufen die unbekannten Kräfte, Die unſer „Ich“ zuſam— 
menordnen, eine Form, in der ſie ſichtbare Zeichen hinter— 
laſſen, in denen ſie und das Ich, zu dem ſie unſre Anſchauung 
formuliert, alſo in etwas verſtanden werden können! Was 
ich vorhin ſagte vom Werden-Wollen in den Betätigungen, im 
„Beruf“, das ſind freilich nur die allergröbſten, allgemeinſten 

Zeichen — aber unſer „Werden-Wollen” malt ſich noch in zahl— 
reichen, viel feinern Zeichen. Wie der Knabe aus ſeinem 
Buche den Indianerhäuptling als Vorbild ſeines Weſens er— 
griff, ſo bildet ſich im Laufe der Zeit aus allem, was wir in 
uns und um uns erfahren, ein unendlich komplizierteres Vor— 
bild. Das fällt nun keineswegs mit dem zuſammen, was 
man ſich als abſolutes Ideal vorſtellt, wenigſtens nicht bei leid— 

lich „beſcheidenen“ Naturen — und es iſt nicht etwas das 
ſchulmeiſterliche „Streben nach dem Ideal“, von dem ich rede! 
Nein, dies „Vorbild“ kann reſignierten Naturen, am Maß— 
ſtabe fremder Perſönlichkeitswerte gemeſſen, recht gering er— 
ISeinen — aber es iſt etwas, bei dem ſich ihre unbewußte 
Minfkeit (ſprich: Selbfterhaltung!) beruhigt, etwas, mit dem 












ihr Geſchmack ich verträgt, und das fie Deshalb gern und deut- 
Ti darſtellen. Naive Leute halten dann, meist dies Vorbild 
(mit dem fie doch jo wenig identisch find Wie der Knabe mit 
dem Häuptling Wetterhart) für eine Nachbildung ihres wahren 
Weſens, und ich glaube, diefe naide Verwechslung von Wirf- 
Tichfeit und Menſch zahlt zu den verbreitetiten Irrtümern auf 
Erden. (Muß ich Hier noch Hinzufügen, daß ich nicht von jenen 
dem feinern Geſchmack fo unintereffanten bewußten Komödian— 
ten Tpreche, die zur Komödie, die Natur uns alle Spielen läßt, 
noch eine willfürlich erfonnene eigne hinzuſtümpern, und die 
eben dadurch die Dürftigfeit ihrer Natur verraten? Und da- 
bei liegt für den tiefer dringenden Blick auch) in jeder Selbft: 
verftellung noch ein gut Stück Selbſtdarſtellung!) Die meisten 
Menſchen glauben zu fein, was fie doch nur fein wollen; ganz 
im Recht ware alfo, wer nur ablehnen wollte, da3, was Die 
Menichen find, und das, was fie darstellen, zu identifizieren, 
ber viel zu weit geht nun doc, wer jagt: daß das ſichtbar 
Dargeitellte nichts mit dem wirfliden geheimen Wefen des 
Menichen zu tun babe. Hochzubeachtende, wenn ſchon nie er- 
Tchöpfende Anzeichen von vielen, was wirklich war und werden 
wird, ſind folde Vorbilder, erzeugt von Vergangenem und 
Zukünftiges erzeugend. Auch der Knabe war ja nicht der Held 
jenes Buches, und Doch verriet feine Begeisterung, ſein Traum 
bon ihm, fein Wille, ihm zu gleichen, vielleicht zum erften 
Mal, viel von allen, was an Ererbtem und Erfahrenenm in 
ihm lag, und was noch in ihn eintreten Sollte Noch ıft das 
Vorbild roh, nur in wenigen Punkten fi mit den Möglich— 
feiten des wirklichen Lebens deckend, aber bald wird er ſich 
feinere, taufchendere — Selbittäufchendere Vorbilder finden. 
Und fo fommt in jedes Menfchen Leben (und der Grad de3 
Bewußtſeins tut hier nichts zur Sache) der Augenblick, da er 
fih gefällt, fo oder ſo zu fein, da er ſich ein Bild macht feines 
eigenen Ich und es nun zur erhalten trachtet. Das mag wohl 
als Eitelkeit, al3 Bequemlichkeit oder al3 Eigennuß, als Be: 
Ichränftheit oder al8 Anmaßung in die Fleine Welt der Er- 
Icheinung treten: aber der große Trieb- des Formens und 
Stiliſierens fteht doch dahinter, es ıft der Trieb des Künftlers 
in jedem Menfchen — und jeder huf fih zum wenigften ein 
Kunſtwerk, ein Bild, ein Xeitbifd, „Jein Sch”. Und was da 
ſchafft, iſt nichts andres als der große Grundtrieb alles Le— 
bens: die Selbſterhaltung — nur muß man heraushören, daß 
es hier nicht nur um die Erhaltung, ſondern auch ums Selbſt 
geht, daß der große Trieb zur Dauer auch immer ein Trieb 
zur Individuation iſt. Das Bild ſeines Ich aber, das jeder 
aus feinen Vergangenheiten heraustreibt, das ſchwebt nun 
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jeder Gegenivart voran, gleich einem großen eivig offenen Ge- 
fäß, das dem zuitrömenden Inhalt erft Form gibt. Dann 
. wird es der größte Teil der LXeben3arbeit, dies Bild zu er- 
halten: bald die unabläflig zuſtrömende Flut des Wirfenden 
feiner Form einzuztwängen, bald die Form nach dem neuen 
Bedürfnis zu modeln. Wo da aber nit gelingt, da3 eivig 
vorwandelnde Bild, den Zukunftsteil unfrer Natur, den zu— 
quellenden DVergangenbeiten anzupaſſen, da gibt es Zuſam— 
menbruch des „Selbſtbewußtſeins“, da endet eines Menſchen 
Weſen. So iſt daß, was wir au fein glauben und ſcheinen, 
doch nicht nur Produkt, ſondern auch Faktor von Wirklich— 
keiten, und der Menſch iſt wahrhaft Mitbildner ſeines Weſens 
— wenn auch nicht im Sinne ahnungsloſer Schulpädagogen. 

Unſer „Ich“ aber ohne Konſtanz in der wechſelnden Flut 
der Empfindungen hat ein doch ſehr „wirkliches“, wirkſames 
Leben als Glaube, als Wille zu einem Ich! 

Und das, mein lieber Freund, dies vielſagende Vorbild 
jedes Menſchen: das kannſt Du ſehr wohl ſehen und ver— 
ſtehen, denn er müht ſich unabläſſig, es darzuſtellen, es zu ver— 
körpern — wie wir ja alle, bewußt oder unbewußt, unabläſſig 
bemühte Schauſpieler unſres erträumten Selbſt ſind. 

Das Weſen dieſes Schauſpiels aber zu erfaſſen: das nenne 
ich Menſchenkenntnis — und nicht das Erſpähen zahlreicher 
und doch ſo weniger gleichgültiger Wirklichkeitsbruchſtückchen. 
Und einander zu beſtätigen in dieſem nötigſten und nützlichſten 
aller Spiele: das nenne ich Menſchenfreundlichkeit — und nicht 
das ſelbſtverſtändliche Beiſpringen in relativ gleichgültigen 
Wirklichkeitsnöten. Jeden aber zu einem möglichſt klugen (das 
heißt: mit den zuſtrömenden Wirkſamkeiten harmonierenden) 
und edlen (das heißt: auf vornehme Wirkung bedachten) Dar— 
ſteller ſeiner ſelbſt zu bilden: das ſcheint mir das Weſen 
wahrer Menſchenliebe — und nicht jene Eigenſucht, mit der 
manche ein fremdes Ich zum Träger ihres Leitbildes preſſen, 
um ſich ſo an fremder Kraft zu bereichern. 

Der aber, der den andern nicht ſo ſelbſtſüchtig „ideali— 
ſiert“, ſondern ihn in ſeinem Selbſtdarſtellungstrieb achtet und 
liebt, der wird wahrhaft etwas von uns verſtehen, auch ohne 
die Stimme unſrer Amme oder den Rock unſres Lehrers ge— 
kannt zu haben. So gehört denn wohl nur Liebe zum Ver— 
ſtehen — ja, vielleicht iſt Liebe nichts weiter als der Wille, 
das Selbſtbildnis des andern zu erblicken und gelten und 
wachſen zu laſſen. 

Daß es aber ſolche Liebe gibt und verſtehende Freund— 
ſchaft, des, mein Lieber, biſt eben Du min Beweis, der Du 
mir lebend hundert ſchöne Male Deine Lehre widerlegteſt. 
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Breuzabnahme / von Berthold Diertel 


er Arzt gab ein Zeichen. Da zogen die Ordonnanzen 
Vom Holageftell die zwilchene Dede fort 
Und enthüllten die Leiche. Sie hoben die Leiche feuchend — 
Denn Diefer Fümmerliche Bruder war ſchwer — 
Den Tilchrand hinan vor den Arzt und das Deutliche Fenſter. 


Geduldig ließ die Leiche ich tragen, fi wenden — 

Nur half fie nicht müt, fie hatte den Willen verichivoren. 
In erhabener Magerfeit lag fie fleiſchlos, 

Ließ die gedehnten Arme unmehleidig 

Wie Hänımer auf hartes Holz herabfallen, 

Ihre Kiefer zum ſchmalſten Lippenſtrich 

Wie ein heilige Teftament verwahrt und verliegelt. 

Und darüber die aroßen, offenen Mugen! 


Rebende Augen, ungeheuer lebendig! 

Hatten für immer eine Schwermut erjtiegen, 

Bon der herab nicht eine Sefunde zu leben ift. 

Hatten, die Augen, gefampft — Sie hatten, 

Was ein Mann nur Leidens faht, fi) erbeutet. 

Hatten den Tod gewählt, da nichts zu wählen al3 Tod war, 
Hatten Hinter dem Krieg einer Welt ihr Schijal 
MWeggedreht von allen Geſchick, e8 allein zur verenden. 


Diefer große, ftumme Kämpfer war wundenlos — 

Innen trug er den klaffenden Stoß und die Dornen 

Und den Ralvarienberg in3 innerjte Mar! geituft — 

War dem Trost, dem Hunger, dem Wollen weit über alles 
hinaus gefallen. 


Diefen Leib, geſäubert von jealihem Fleiſch, 

Seder Ueppigfeit, jeder Weiche und Wärme, 

Atem und Funken, jedem bebenden Nervlein: 
Alles hatten die freffenden Mugen aufgezehrt — 
Augen, fie für fi nur, lebten zuletzt — überlebten! 


Nichts, nur eine Farge, ewige Linie Mannbeit 
Und die Augen, Die fein Gefährte zu fliegen wagt. 
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Meverbeer / von Adolf Weigmann 


Der Vorfrühling des Jahres 1916 iſt koſtbar. Noch ſteht 
| der Bölferfriede aus, da wagt man im Klönigliden Opern— 
haus zu Berlin dem weltbürgerliden Meyerbeer Kränze zu 
widmen. Wir machen innerlich den Sprung vom ‚Barfifal‘ 
zur ‚Arifanerin‘, begehen mit hölliſchem Vergnügen die Tod- 
fünde diefer Gedanfenverbindung, weiden uns an der Gewiſ— 
ſensnot urplößlich meyerbeerfreundlidher, beifallgfüchtiger Wag— 
nerianer. Hiſtoriſche Gerechtigkeit? So Weit find wir nod) 
wicht. Aber daß der jüngere Hülfen Dort Lorbeer findet, wo 
der ältere feiner Generation genuſßfreudiger Theaterbefucher 
angenehmſte Erregungen ſchuf, iſt ein Symptom; betveilt, daß 
ein ewiges Gefeh die Heberfpannung der Sinne in der Oper 
rächt und fie zu den einfachen Grundwahrheiten zurüdführt. 
Sie heißen: der ſchönſingende Menſch überredet und jchlagt 
den Intellekt. Der Berjonenfultus, den das Mufifdrama von 
der Opernbühne jagen toollte, iſt eine Saule dieſes Holden Un— 
finn3. Und der unvermeidliche Kitich, den der Bund von Mufit 
und Handlung mit fi) führt, braucht nur Tüdenlos und ſchmack— 
haft zu fein, um auch die Einwände der kritiſchſten Schaufpiel- 
befucher verſtummen zu laffen. Glücklich, von aller Gehirn— 
jchtvere erlöjt zu jein, gibt er dent leitmotivifchen, übergefcei- 
ten Orcheiter den Laufpaß und ſchwelgt in der Sinnlichkeit des 
reinen langes. Iſt der Kitfh nit Dur Mozart ins Erha— 
bene gerüdt, danı mag ſelbſt Meyerbeerſche Handgreiflicäfeit 
das Erlöſungswerk leiſten. 

Man glaube nun aber beileibe nicht, Daß ich dieſe ‚Afrıfa- 
nerin‘ mit Haut und Haaren herunterihlude. Eie hat ſelbſt 
in der gedrungenen Form, in die fie hier gebracht worden ijt, 
bedeutende Schönheitsfchler. Doch befenne ih, daß ich zivei 
Afte lang meine gefamte Abwehrluſt einpadte, über Untiefen 
von Effekt zu Effekt fteuerte, Vasco-Jadlowker teilnahmsvoll 
vom Sitzungsſaal ins Gefängnis begleitete, bei Nelusco- 
Schwarzens durchdringendem Brahma-Anruf erzitterte und 
nicht einmal Muße hatte, nad) dem Warum des Behagens zu 
fragen. Ununterbrochene Beivegung. Dann aber, in der Pauſe, 
fam das Bewußtfein der denfwürdigen Zufälligfeit: die Blof- 
kade Schafft uns den ungeheuren Vorteil diefer Vereinigung von 
Stimmen, die uns in gewöhnlidden Zeitläuften Dollarifa ent: 
rührt hätte; fie gibt Anlaß zur Nahprüfung der großen Oper 
unter den glänzenften Bedingungen; und läßt uns noch einmal 
über den angebliden Abgrund zwiſchen Rihard Wagner und 
Giacomo Menerbeer in Gedanken die Brüde ſchlagen. 


358 





Es wäre leichtfertig, mit ein paar Sägen den Einen gegen 
den Andern ausfpielen zu wollen. Eine ruhigere Zeit; wird 
erlauben, über die fogenannten Antipoden Bogen zu fpannen; 
zu zeigen, wie Gegenſätze fih aus einander ableiten. Man 
fann den Vorrang des Metaphyſiſchen in Wagner, der in 
andern Bezirk des Geiſtes wohnt, nicht leugnen; wird Die 
unerhörte Willen3fraftentfaltung, die fih allen Hemmungen 
der See zum Troß daS Theater eroberte, Stets beivundern 
müſſen. Und darf Doch nie jo furzfichtig fein, Die Straße, die 
von der großen Oper zum Mufifdrana führt, au den Augen 
zu verlieren. ‚Rienzi‘, ein Anfang, befennt ſich offen zu der 
Blut3vertvandtichaft mit der verfehmten Gattung; ‚Barfifal‘,- 
das Ende, mit Inbrunft und Spatbrunft gefhaffen, verrät fie 
miderwillig mit den pomphaften Finales, die ſich im Grals— 
tempel abfpielen.: Aber dazwiichen Hat das Metaphyſiſche neue 
Inhalte gebildet, Dramatifches mit Lyriſchem und Epiſchem 
Durchjeßt, und der Mann, der die vollbracht hat, vergikt Die 
Krücken jener Theaterwirfung, blieft höhniſch auf die große 
Dper hinab, begeifert jenen Meyerbeer, der fern von jeder 
Metaphyſik auf cbener Erde wandelt. Der bat das Theater- 
publifum nie überihhäßt, wie fein ehemaliger Schütling, und 
darf ſich übrigens einbilden, ihm auch mit feinem Orcheſter 
dienlich geivefen zu fein. | 

Zu ſolchen Gedanken ließ die Baufe Zeit. Aber der Höhe: 
punkt iſt überſchritten. Der Schiffsaft mit feiner aufdring- 
lichen Liedertafelei, die den Jonst untadeligen Chor bedrängt, 
madt Fritifh. Dad mit Aufwand hergeitellte Danıpferpano- 
rama Tpottet der ſonſt fo erfolgreiden Bemühungen der Inſze— 
nierung und wird in feinem ſtürmiſchen Zuſammenbruch voll: 
ends lächerlich. Che das alles abmontiert iſt, hat fih eine 
feſte Schicht bedenklicher Stimmung gebildet, die aber zunächſt 
im vierten Aft mit feinem exrotifhen Ballet und feinen Arien 
Sipfeln wieder freundlih übertündt wird. Obwohl zu Jagen 
wäre, daß unfer heimiſches Ballet nit feinem peinliden Be- 
Harrungstrieb den Schauplaß fabelhaft rafh von Indien nad 
Berlin C zurüdiverlegt. Doch wirkt das nicht durchaus tödlich, 
weil auch Meherbeer auf feiner Reife in die neue Welt von 
dem Theater der alten Stark gefährdet wird und ſchon vor der 
Herbeigitierung der Ines-Dux nit ganz ernft, nicht ganz 
indiid genommen werden kann. 

Rechnet man aber aufammen, was' an heftigen Aus— 
brüchen des Entzüdens das Spiel unterbradj; erinnert man 
ih, wie der Belcanto bei Jadlowker ruhig aufblühte, bei 
Schwarz leidenſchaftlich anfhtvoll, bei der Dur in Süßigfeit ge- 
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Dieb; wie Selica-Kemp ihn inbrünſtig erftrebte, mit unver— 
mittelten Kontraſten von Allzufein und Allzuſcharf nicht er— 
reichte und doch jeden Takt mit dem Temperament und der 
Verantwortung einer Tragödin ſiegreich verteidigte; wie end— 
lich Leo Blech den Bau, auch wo er brüchig war, mit ſtarker 
Hand hielt: dann iſt dieſer Abend ehrenvoll für die Hofoper 
wie für Meyerbeer. Und nur Einer bedroht den unumſchränk— 
ten Meiſter der Stilpermittlung: Verdi. ‚Aida‘, im gleichen 
Sahrzehnt wie die ‚Afrifanerin‘ geboren, bezeichnet Die vor— 
laufig letzte Möglichkeit perfönlichiter, nationaler Entfaltung 
der großen Oper. Sie lt aud von ihm jelbft, der fie uns 
ſchenkte, nicht überivumden worden. Hier ift, bei allem Glanz, 
Vollkraft, Schönheit, Keinheit, Echtheit: Fein Muſikdrama 
wird ſie zunächſt entthronen. Weil fie ewige Grundwährheiten 
auf eine überz seugende 1501 mel gebradt hat. 











Sina Loſſe I / von Stefan Großmann 


Ein frauenhaftes Mädchen, eine Denkende und doch eine 
Natur, eine Schauſpielerin und doch ein unverſehrter 
Menſch — das fühlt man, wenn Lina Loſſen ein paar Minuten 
auf der Bühne iſt. 

Wichtiger als dieſe nadhtregliden Erläuterungen iſt der 
erite finnliche Eindrud: Eine fhöne Frau. Und nicht die Schon- 
heit einer freinden Dame, die man mit einer forreften Genug— 
tuung feftftellt, wie etwa Die italieniiche Schönheit der Frau 
Vollmoeller; auch nicht die Schönheit der Frühreife, die man 
mit einer geiviffen Bangigfeit oder Gerührtheit empfindet, 
wie etwa Die jehnfüchtige Magerfeit der Grete Wiejenthal. 
Nein, Hier fieht dich die beglüdende Schönheit der ungen 
Reife an, das menſchliche große Auge der erfennenden und 
erfannten Frau. 

Ob eine Schauspielerin das Klärden, die Efther, eine 
Figur, von Schnitzler aut oder weniger gut fpielt, ift gewiß 
von Bedeutung. Wichtiger it, daß der unbewußte Wunſch 
der Giebzehnjährigen unverfehens auf der Bühne das Bild 
einer rau finde, nad) dem der Typus der Geliebten von 
morgen geformt werden fann! Das ift die große Bedeutung der 
Lina Loffen: nad) ihrem Ebenbilde könnte der viel gu viel 
beſchwatzte, den Meisten undeutliche Typus der... (man zögert 
ein wenig, fo groß jſt das Wort)... deutfchen Frau von mor- 
gen geformt werden! 

* 
- Wie bat es dem deutſchen Leben geihadet, daß auf dem 
veutfchen Theater der Ietten fünfzehn Sahre faft feine Schau- 
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ſpielerin geftanden bat, die man anbeten konnte! Ach, es 
. wimmelte vom degenerees, und fie haben fih noch nicht ganz 
verlaufen. Kleine polnische oder Leopoldſtädter Sudenmädden, 
die nicht gehen Fonnten, aber tanzen wollten, hatten mit der 
Anmaßung, die aus einem gierigen Lebenswillen ftammt, To 
fange nad) allen intereffanten Rollen gegriffen, bis ſchließlich 
alle Intereſſantheit abaetan var. 

Die letzte Schönheit de3 deutichen Theaters war Eleonora 
Dufe. Ihr Schimmer liegt heute noch auf der deutfchen Bühne. 
Wie fie den Kopf hielt, wie den ſchlanken Ha!3 Itraffte, wie fie 
das Haupt zurückwarf — dieſes Stück Dufefher Schönheit wird 
heute noch von einem halben Dutzend unwillkürlicher Nachah— 
merinnen weitergegeben. Das Drama der befeelten Hände, 
dag die Duſe zum erſten Mal abſichtslos geichenft hatte — wie 
viele Tragerinnen trainierter Händebefeelung geben es heute 
zum beiten! Der Schatten einer Schönheit vergeht nicht in Jahren. 

Dann gab c3 allerhand trübe Miſchungen: Eine deutiche 
Duſe aus Budapeft, eine Dufe aus Der wiener LXeopolditadt, 
ein Damonisches Duschen aus Wilna. | 

* 


Lina Roffen ift eine deutſche Schöndheit. Sie iſt hoch und 
ſchlank — welcher Genuß, nad) all den Zwerginnen der Perver— 
jion eine große, eine wirflide Frau vor fi zu fehen! Ahr 
Haar ift faſt ſchwarz, aber es ift nicht das matte Grauſchwarz 
des Getthog, eher die glänzende, rötliche Dunkelheit der Stalie- 
nerin. Groß und rund ift ihr Auge. Ganz langjam finfen 
die gewölbten Lider. In diefer Langſamkeit liegt fürftliche 
Selafjenheit. Das Auge der Loſſen ift ihr edelſtes Ausdrucks— 
inittel, Diefeg ruhig verweilende Auge erzeugt Ernſt. Ahr 
Mund it voll, die Lippen fanft geſchwungen. In der Sinn: 
grube, an den Nafelflügeln niftet in bittern Stunden eine ganz 
ſchwache grämlicdhe Linie Man wird fein reifer Menſch ohne 
diefe Eingrabung. Zwei beglüdende, weiße, ftarfe Zahnreihen 
— nit nur boshafte Zähnden, wie fie der Furzlebige Lulu— 
Nagetiertypus hatte — verbürgen troßende Wehrfraft. Frau— 
fihe Würde hat der ſchlanke, gut gehüftete, von langen Beinen 
leicht getragene Xeib. Mh, eine rau, fein Weibchen! Der 
Srühfonnmer einer jungen $rau, die deutſch ist, ohne fade zu 
wirken. 

Dieſe junge Frau iſt ein Mädchen. Ahr Auge ftrahlt an 
friſchen Tagen den ungebrodhenen, vollen Wunſch nad Alfi- 
biades und Chriftus, nad) dem jungen Mozart und Bigmard 
aus. Ihr Kopf iſt unmwillfürlih dem fonnenblauen Simmel 
zugewendet. Aber dieſer Mund, den eine Grameslinie leicht 
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anfliegt, wird mandmal dünn und blutlos, und dann Tiegt 
auch im großen Auge der Loſſen eine melancholiſche Entjeelt- 
heit, eine Entgeifteruna, die beſchämend ıft für unfer ganzes 
Männertum. Deshalb hatte es unlängft etwa and Herz 
Greifendes und Erichredendes, fie al3 Greilin auf der Bühne 
zu fehen. In jedem edeln Greifenantliß liegt etwas Unaufge- 
blühtes, etwas im Leben nicht Verwertetes, ein Reines, nicht 
Abgenütztes. Wird fie dereinit gradeausblickende Sreifinnen 
geben, vor denen das gewöhnliche Leben ſich beſchämt ver- 
büllen muß? 

Sie iſt, ihre Hüften lügen nicht, eine Mutter. Sie hat 
den gefaßten Blick der Wiffenden und die Tautlofe Güte 
der Behüterin. Gie hat die fanfte Hand der Lebensfreundin, 
an der Männer zu berubigten Knaben werden. Ihre Stimine, 
feine vibrierende WVirtuofengeige, zuweilen ſogar tonlos wer— 
dend, bat den vollen Glanz mütterlider Mufik. 

Sie ift nicht pifant, obwohl Sie, in lichte Gewänder gehüllt, 
verführeriich Schon ist. Sie ist eine Deutſche — auch das Aben— 
teurer hat da feinen Ernſt. Mg fie Schnitzler ſpielte, da drang 
ihr großer Blick tiefer als der Dichter. Ihre Baufen waren be— 
deutender als fein Dialog. Ste ift nit gewichtlos — fie gab 
Schnitler Gewicht. Dieſes Nuge fanıı nieht winfern! 

Sie war fein Klärchen, denn fie ıft adlig und fein harm— 
loſes Volfsfind. Sie war die fünftige Gräfin Egmont, die 
vorläufig nur einen bürgerliden Mädchennamen tragt. Sie 
iſt nicht leiht-[innig, eher ſchwer-ſinnig, ſchwer-mütig. Sie iſt 
nicht töricht genug, um in Midas Nähe durch die Gaffen herum: 
zulaufen und Hinz und Kunz zur Revolution zu treiben. Ihr 
Weſen kann eine edle Gelaſſenheit nie verleugnen. Sie kann 
nit zur Revolte reizen, denn ihr Ruß ruht auf einem Krö— 
nungsichentel, 

Sie war Eitber. Die Königstochter, Davıdz Stamm. ent- 
iproffen, für eine Weile bürgerlich verkleidet, als des gelehrten 
Mardochai denfendes Mündel, num wieder zum Thron erhöht! 
Hier darf fie ihre anaeborne Würde und ihre Heiterkeit haben 
— ihre zarte, gütige Heiterkeit, die immer ſchwermütig ange- 
haucht ift, tiefblauer Stahl, der ſogleich anläuft — hier will Sie 
verführeriſch fein, berführeriich aum ſchickſalbedeutenden Aben— 
teuer! Sie gibt eine geringe Jüdin und man ſpürt eine deut— 
Ihe Adelsſeele. Andre neben deutſche Adelsſeelen, und man 
ſpürt nur die geringe Jüdin. 

Sie Sieht als Efther unbeſchreiblich ſchön aus. Sünglin- 
gen klopft das Herz: Hier iſt die Frau, an deren Bild die 
deutſche Frau von morgen geformt werden ſoll! Ä 
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Doppeljelbitmord 


ut, daß die Volfsbühne jeßt Anzengruber ſpielt. Gut für jie und 
für ihn. Er braudt das Borftadt-Klima. Wo in Berlin 
wäre eine feiner Komödien je jo bejubelt wordeit wie der ‚Doppel: 
jelpftmord” am Bülowm-Plag! Als derſelbe Reinhardt denjelben 
‚Doppeljelhftmord‘ vor dreizehn Jahren am Shiffbauerdamm verfucht 
hatte, ſchrieb ih: „In einem macabren Tempo, bei gedämpfter Trom- 
mel wurde der gottooll übermütige Schwank zu Grabe geleitet.“ Es 
lag gewiß auch am Publikum, deſſen Teilnahmslojigkeit die Auffüh- 
rung nicht beſchwingen fonnte. Was ſoll Unzengruber den Gtadt- 
fräden! Der Arbeiter des berliner Scheunenpiertels verjteht vielleicht 
nit ganz den Dialekt, aber er fühlt den Pulsſchlag dieſer oeſter— 
reihiihen Bauern. Ihn beluftigt ihr vielfältiger und beweglider 
Bauernhumor. Er gönnt aller jentimentalen Torheit die Pritjche. 
Nah feinem Herzen ift eine volfstümlihe Parodie auf Shakeſpeares 
veronejer Traueripiel, die das natürliche, robufte, elementare Liebes 
leben der Qandbewohner dem Raffinement, der Verbildung entgegen- 
jtellt. Wenn der Sentner-PBoldI mit der Hauderer-Agerl fi wider 
ven Willen der feindlihen Väter „auf ewig vereint“, in einem Brief- 
hen die Meinung erwedt, als fünde diefe Wendung einen Doppel- 
jelbjtmord an, tatjählihh aber mit feinem Mädel auf dem Heuboden 
vorzeitig Hochzeit macht und am nächſten Morgen die aufgejheudte 
Cinwohnerfhaft mit einem Eouplet begrüßt: dann vermerkt der Bar: 
fettbefucher des kapitaliſtiſchen Theaters, dak cs mit Angzengrubers 
Ehrfurht von der unbedingten Pflicht zu imdirefter Charakterijtif 
nit weit her ift; daß manche Bilder an einer unverhältnismäßigen 
Breite leiden, ja, daß der erfte Aft ein Stüd für ſich ift und eigentlich 
feine Fortſetzung nötig hat; daß die behagliche Schilderung der feind- 
lihen Familien, ihrer Schraubereien und Berjchrobenheiten der thea— 
tralifchen Spannfraft durchaus ermangelt; daß man im Wirtshaus 
nicht feine eigene Liebesgeſchichte auftiiht, und Thon garnicht, wenn 
fie den Zuhörern feit zwanzig Jahren befannt ift, dag Monologe 
verboten find; und daß überhaupt diefer Anzengruber von feiner 
Technik des Dramas eine Ahnung gehabt Hat. Dem Mitglied der 
Freien Volksbühnen ift dies und das höchſt egal. Könnte ſichs drama- 
turgifhe Rechenfhaft über feine Empfindungen geben: es würde 
allenfalls feititellen, daß im ‚Doppelfelbftmord‘ der Dramatiker An- 
zengruber dem Dichter nicht rajch genug nachgekommen iſt. Aber was 
für einem Dichter! Ohne bewußte Kunft der Erpofition Hüllt er uns 
glei in die reihte Naivität, in die Empfänglichkeit für den, Lit: 
und Yarbenihimmer feines bald ausgelaffenen, bafd ftill-behäbigen 
Dialogs, für den Ernſt ober die Iaunige Ausfhmüdung der Szene. 
Seine Mittel find unenbli einfach. Man adte einmal barauf, wie, 
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das Zeitungsblatt ausgenüßt ijt, das von Dem graufen Doppelfelbit- 
mord berichtet und wieder und wieder auftaucht, bis die Handlung 
Ah immer dräuender auf dasjelbe Thema zuipigt, ums im entſchei— 
senden Augenblick burlest zu menden. Man nehme den köſtlich tauben 
alten Bartl, der mitzieht, das verſchwundene Baar zw juhen, und 
glaubt, es geite einen Bitt- und Bußgang. Und das iſt nur eine 
pon den ‚Epiiodenfiguren‘, die um den Vater Hauderer geftellt find — 
den weltnachdenklichen Stoifer, der fi, bei aller peſſimiſtiſchen Be- 
trachtſamkeit eines einfamen Kauzes, bei alter hHumorhaften Kauftif 
eines verärgerien Heilandbewußtſeins, doch noch von Momenten 
innerer Ergriffenheit und Leidenſchaftlichkeit anfallen läßt. Dant 
ihm zieht ſich ein Silberfaden von Lebensweisheit durch eine Dich— 
tung und über fe hinaus, Die Der ſüßeſte, ſeligſte Hauch von Liebe 
und Lebensluſt erfüllt. 

Die Volksbühne gab, wenigſtens in meiner ſpäten Aufführung, 
mehr von der Lebensluſt als von der Lebensweisheit. Die Galerie 
blieb nicht unberückſichtigt. Aber da die Galerie Hier ſchon bei der” 
erjten Parfettreihe anfängt, muß wohl bie Regie jo laut uno did 
und deutlich fein, um ſolchen Erfolg zu Haben. Keineswegs freilid) 
muß der ſchlichte Gejang bäuriſcher Kirchgänger von einem vollen 
Orcheſter begleitet werden. Im übrigen wars förderlich, daß die 
Gejangsjtüde, die felbjt in Wien gejtrichen werden, nicht fehlten, und 
daß man für Romeo und Julia auf dem oeſterreichiſchen Dorfe Oeſter— 
reiher hatte. Wenn die Urwienerin Pünkösdy hochdeutſch fpricht, 
it fie auf eine reizvolle Art unfiher. In diefer Rolle ihrer Mund: 
art war fie jofort um eine Spur zu ſicher. Sie ſpielte ftellenweije 
mit der Echtheit, die fie hat. Immerhin war dies nedifche Körper: 
gedrehe, Armgefuchtel und Röckchengeſchlenkre nur der Schönheitsfled 
auf einer wirfliden Schönheit. Ihn zu bejeitigen, fannı vielleicht 
das Vorbild Hermann Thimigs dienen, der die Grenze der Natur 
nie überjchritt. Cr hat die wärmite, wonnigfte Tugend, eine urjprüng- 
lihe Liebenswürdigfeit und Momente, wo man an den Anfänger 
Ritiner erinnert wird. Freilich ift jolh unbändig vergnügten Augen 
nit zuzutrauen, daß fie fih jemals im Schmerz verfchleiern wer: 
den. Als diefes rundlid mittelgroßen und behenden Burſchen Vater 
war der rundlich mächtige und gefegte Diegelmann, der feine Anut- 
rigkeit nun fchon bis zum Gebell vergröbert, der typifch Harmlos- wilde 
Mann der Poffe, der Bauernpoffe. Womit der ‚Doppelfelbftmordb‘ dar⸗ 
‚ über hinauszuheben ift — die Arme hat der vortrefflide Herr Rex ent- 
weder vorläufig oder überhaupt nicht. Er deutet mit einem müden Blid 
und einem gefprungenen Ton. aus 'mürber Kehle die Zerzauftheit des 
wunderliden Ginnirers an und ftört fo wenig, wie er berüdt. Für 
kie Volksbühne aber ift Angegruber, wieder einmal, entdeckt. Eimen 
Bellern findt * nit. So hit Re hm ganz zu esobern traten, 
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Abſchieẽ von Alfred Polgar 
Der vierzigjährige Reichswehroffizier ſtand in der hochge— 
ſchwungenen, von Kälte, Kohlenſtaub, Waſſerdunſt, Eiſen, 
Kloſettgerüchen, Menſchenlärm, Pfiffen und Räöderknirſchen 
erfüllten Bahnhofshalle und wartete auf das Signal zum 
Einſteigen. Er ging ins Feld. Allenthalben ſah man Män— 
ner in militäriſcher Tracht, umkreiſt von bekümmerten Zivil— 
geſichtern. 

Huch auf den Reichswehroffizier blickten mehrere angſt— 
volle und unruhige Augenpaare. 

Eines davon gehörte einer dünnen Frau mit faltiger, 
von Kummer verbrauchter Phyſiognomie. Sie trug einen 
ſchwärzlichen, regengeknickten Federnhut auf der Andeutung 
einer Friſur und aing in viel zu großen Schuhen, deren 
leere Spitzen aufwärts gekehrt waren. 

„Nimm die Bauchbinde, wenn es kalt iſt“, ſagte ſie. 
„Und rauch' um Himmelswillen nicht ſoviel! Wenn du nicht 
ſoviel geraucht hätteſt, wäre manches anders geworden.“ 

„Ja, meine Gute.“ 

„Und verlier' nicht das ganze Geld im Kartenſpiel ... 
Bohr nicht in der Naſe, Iwan“, unterbrach ſie ſich und gab 
dem kleinen Jungen zu ihrer Rechten einen Klaps. 

„Aeäääh . ..“ heulte der, ſteckte mit dem Plärren fein 
Schweſterchen an, das die Mutter im linken Arm hielt. Beide 
Kinder ſchrien, und die Frau ſagte: „O Gott, o Gott, o Gott!“ 

Der Reichswehroffizier nahm die Kappe ab, trocknete 
ſich die Stirne. 

Eine hochblonde, üppige Dame ging vorbei. Die Zigarette 
fiel ihr vor Staunen aus dem Mund, als fie den reiſefertigen 
Dffizier ſah. Unmwillfürlid rief fie: „Dimitrij!” 

Dimitrij zwinkerte verzweifelt: „Drüd dich!“ Die Hod- 
blonde ftreifte den amilienfreis mit einem boßhaften Blid, 
ging zögernd Weiter. 

- Ein alter Mann zupfte Dimitrij von hinten am Aermel. 
Er wandte ſich um, wurde blaß. „Einen Augenblick, ver- 
zeihe”, fagte er zu feiner Frau und 309 den Mann ein paar 
Schritte ſeitwärts. 

„IH laffe Sie nicht abreifen, ehe Sie nicht bezahlt. 
Gaben”, erflärte der. 

Menſch, um Gottesmwillen feinen Skandal! ... Ich habe 
Ihnen doch mein Ehrenwort geaeben, ſofort aus dem Gelb 
mindeftens fünfhundert Rubel zu. fchiden.” 

„Ihr Ehrentvort? Das .ift Leine Deckung. Was fang 
ich jetzt mit den ſieben Wechſeln an? Eskompteur Golden- 





berg will au mit Ihnen reden. Dort jteht er, bei der Re— 
ftauration. Wir lafien . . .” 

„Hören Sie, ih kann doch nichts andres tun, als Ahnen 
beiden verfidern . . .” 

„Und ich fage Ihnen, Herr Doktor, wenn am Erſten 
das Geld nicht da iſt, gehe ich zu Ihrer Frau.“ 

„Dimitrij, wo bleibſt du? Was für ein Unmenſch! Die 
letzten paar Minuten ſtiehlt er noch ſeiner Frau.“ 

„Da bin ich ſchon, Liebſte. 

„Xiebite . .. Daß dir die Züge nicht im Hals ſtecken 
bleibt . .. Wo haft du deine Liebſte? ... Iwan, fpud nidt . 
auf die Maggonfenfter! . . Dein Amtsvorſtand war heute bei 
mir... Stöße von unerlebigten Akten Haft du zurückgelaſſen, 
ſagt et... . er wird mir vom Untertftügungsbeitrag abziehen, 
was die Hilfskräfte often, die er jekt wegen deiner Faulheit 
nehmen muß. Ach Gott, ad Gott... .“. 

„Sei doch ruhig, Kind... das darf er ja gar nicht, der 
Qump, der.” | 

„ach, er darf nit... . Aber er wird es doch tum. 
Halt du immer gefragt, ob du darfſt, bei Deinen Lumpereien? 
Ach Gott!” 

Ein paar NRegentropfen fielen von der Hutfeder auf den 
Hut, Froden zur Krempe hinunter, und wie eine Kortjeßung 
ihrer Reife fhienen die Tränen, die von den Augen zu den 
Mundwinkeln der Frau ſich hinabidhlängelten. 

Das kleine Mädchen auf ihrem Arm ſchrie plötzlich: 
„Mutter, ich muß . 

„ach, Herr Schaffner, bitte, raſch, wo iſt daS Hier, bitte?” 

„Dort, Madame, hinter dem Gepädsraum.” 

„Mutter, ih muß aud . . .“, krähte Iwan, und die Naſe 
tropfte ihm vor Aufregung. 

Der Kondufteur lief, eine Glocke ſchwingend, den Zug 
entlang, bejtreute gleichſam den Bahnfteig mit Glodenlärm. 
Der Stationschef pfiff. 

„Adieu, Ihr Lieben“, jagte der Reichswehroffizier. Er 

wollte feiner Frau den Abſchiedskuß geben, aber da fie im 
felben Nugenblid fi büdte, um Iwan die Nafe zu pußen, 
traf fein Mund nur den Federnhut, und er mußte heftig die 
Härchen wegſpucken, Die ihm an den Lippen Tleben geblieben 
waren. „Adieu, Ihr Lieben“, fagte er nochmals, „bleibt ge— 
fund“ und lief zu feinem! Wagen. 

- ine junge Dame mit pechſchwarzen Haaren und berr= 
lien, gu engen Schuhen ftief mit ihm guſammen, ſah auf. 
erftarzie, tief: „Sönuderpugi u tur?” | 
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Er tat, al höre er in der Eile nichts, Tief weiter, fprang 
in da8 Coupe, ſchlug die eiferne Tür hinter fih zu, riß ge: 
waltfam den eingeflemmten Rodzipfel 108, Stürmte auf Seinen 
Platz und fagte „Bardon“ zu den zwei Leutnants, denen er 
auf die Füße getreten mar. | rn 

„Nichts geſchehen, Kamerad“, meinten ſie. Die Lokomo— 
tive tat einen halben, zerbrochenen Pfiff, und der Zug ſtreckte 
die Glieder. 

„Schon iſt das bei Bahnhofshallen . ..“, Dachte Der Reichs— 
wehroffizier und atmete tief... . „daß ſie auf der einen Seite 
ein Loch haben.“ 

Auf dem Bahnteig Stand die Frau mit dem Federnhut, 
der verfnittert und verwaſchen war wie ihr Antlitz, und 
Ihrie: „Ach Gott, ady Gott, ach Gott!” und die zwei Rinder 
plarrten, und die Hochblonde ſpuckte aus, als Dimitrij porüber- 
fuhr, und in der Reftaurationstür Stand Esfompteur Gol- 
denberg und drohte mit der Kauft, und die Pechſchwarze rang 
faffungslos die Hände, und hinter dem Bahnhof blinzelten 
die gelb beleuchteten Kenfter audi dem obersten Stockwerk von 
Dimitrij3 Amtsgebäude herüber wie Franke, ſchlafverklebte 
Augen. 

Dimitrij beugte ſich weit zum Fenſter hinaus. | 

Die beiden Leutnants jeufzten: „Graufam ist der Krieg!” 

„Aber er hat auch feine jchöne Seiten”, fagte der Reich®- 
wehroffizier und wehte mit dem Taſchentuch Mbichied, jo- 
lange no ein Fünkchen Bahnhof durch das Dunkel ſchim— 
merte. 








Der geſtrichene Bock J von Chriſtian Morgenfiern 


Kin Wildpret mußt’ allabendlich 
auf einem Hoftheater fi 

im Hauptaft auf das Stihwort „Schürzen“ 

von linfs aus der Kuliſſe ſtürzen. 


Beim zwölften Male brach es aus 

und rannte dem Gouffleur ins Haus, 
worauf es furgweg — und fein Part — 
von der Regie gejtrichen ward. 


Zwei Hoftheaterdiener brachten 
am nädjiten arorgen den gedanten 
gejtrichenen königlichen Bod 

per Auto nad) Hubertusitod. 


Dort geht das Wildpret nun herum 
und unterhält fein Puhltfum E 
aus Reh, Sirſch, Eber, Fuchs und Maus 
von ‚Rolle‘, ‚Stichwort‘ und. Applaus”. 
Aus dem Nadhlakband ‚Balma Runter, der mchten⸗ bei Srmo 
Caſſirer erſcheint. 
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Schiffahrtsaftien / von DYinder 


D° einigen Monaten trat an der berliner Börje eine jih ausbrei- 

tende Vorliebe für Schiffahrtswerte hervor und dauerte an. 
Menn in diejen Zeiten von der Börſe die Rede ijt, Handelt es fi 
nicht mehr völlig um jenen bewegten und ſtaatlich anerfannten Markt, 
den wir vom Frieden her kennen, jondern um den freien Verkehr, 
der ji in den Räumen des berliner Börjengebüudes während des 
Krieges entwidelt hat. Bei dem man id) aber weiter nichts Böfes 
zu denfen braudit; denn die Freiheit, die es Dort gibt, wird immerhin 
vom Börjennorjtand, von dem Königlich. Breußifchen Börſenkommiſſar 
und von der Deffentlichkeit, vertreten durch die Preſſe, eindringlich 
und mit Fürſorge überwadht. Im Grunde genommen fieht es dank 
diefer Ueberwachung jegt an der Börje denn auch nicht viel anders 
aus als in Friedensgeiten, der freie Verkehr Hört fi nicht viel 
weniger laut und Durcheinander an als der amtliche, und was fehlt, 
ind eigentlih nur die offiziellen Kursfejtjtellungen, die in normalen 
Zeiten gegen Ende des Börjenverfehrs unter Mithilfe der vereideten 
Makler durd den Börjenvoritand erfolgen, und die dem Gewirr jowie 
dem Auf und Nieder des Angebots und der Nachfrage das behördliche 
Schlußwort ſprechen. 

An dieſem jo beſchaffenen Wertpapiermarkt trat alſo in der letz— 
ten Zeit ein beſonders lebhafter Begehr nach Schiffahrtsaktien auf; 
die Preiſe dieſer Werte gingen entſprechend nach oben, und die Frage 
nach dem Grunde dieſer Erſcheinung iſt hier offenbar nicht bloß wegen 
des allgemeinen Kauſalitätsbedürfniſſes der Menſchheit, ſondern auch 
ſonſt gerechtfertigt. Wir wiſſen, daß gegenwärtig für die Schiffahrts— 
unternehmungen jtille Zeit ift, daß die Hamburg-Amerika-Linie ſowohl 
wie der Norddeutſche Lloyd und die Hanja-Schiffahrtsgejellichaft, von 
den andern ganz zu ſchweigen, nicht nur im wahren Sinne Still liegen, 
jondern, daß fie auch neben dem entgangenen Verdienſt allerhand un- 
mittelbare Verlujte während des Arieges Hinzunehmen Haben. Ber- 
lufte, die, um einige Momente zu nennen, aus der Kaperung von 
Schiffen zu Anfang des Krieges und aus den befannten Befchlagnap- 
men während jeines Verlaufs herrühren, die aber au für die Folge 
infofern zu befürdten find, als die Einrichtung, die Mafchinen und die 
ganze Ausrüftung der während der Kriegsdauer ftill in den Häfen Iie- 
genden Schiffe einer gewiſſen Gefahr des Alterns nahe gerüdt find. 

Gewinne können die Schiffahrtsgejellihaften während des Krie- 
ges, von einigen bejondern Erträgnifjen in verhältnismäßig gering- 
fügigem Betrage abgejehen, mit dem beften Willen nicht maden. Wie 
lange diejer Zuftand noch anhalten wird, weiß fein Menſch; und den- 
noch wendete fi die Börfe eines Tages den Altien diefer zum 
Schweigen verurteilten und auf die Erwartung befferer Zeiten ange: 
wiejenen Unternehmungen zu. 

Man könnte, was den Grund der Nachfrage betrifft, einfach mei- 
nen, daß der Börfe einmal der Sinn nah Abwechſlung ftand, und daß 
fie auf eine Weile genug hatte von den Rüftungswerten aller Xrt, 
von den Aktien der Waffen, Kohlen, Automobil: und Lederunter- 





nehmungen. Man könnte aud denken, daß die Börſe in der Ueber: 
zeugung, die Welt werde ſchließlich über alle Kriegsmwirrfale hinaus 
doch beitehen bleiben, und Deutſchland werde fi} weiterhin als mächtig 
und unüberwindbar ermeifen, die vielen Hunderte von Millionen, 
die in der deutſchen Schiffahrt inveftiert find, nicht als dauernd un- 
fruchtbar oder gar als ganz verloren betrachten mag. Das wäre ficher 
ein guter und triftiger Grund, ein Grund, auf den man durch ver- 
ftändige Schlüffe wohl befugtermaßen nelangen kann. Aher ein Grund. 
der Doch erft Durch nen meitern Lauf der Ereigniffe völlig verftärkt 
werden fann, und ber demgemäß nicht fo jehr in der Gegenwart als 
in der Zukunft liegt. Solde Rechnungen pfleat indes die Börfe für 
nemöhnlih nit zu machen. Sie Tiebt das unmittelbar Greifbare, 
das Ginnfälliee, dos MWirflihe (oder weniaſtens Munenfdeinliche). 
And Daher ilt es firherlich nötia. tiefer zu gehen, will man auf den 
Boden der Beweqgung in Schiffahrtsaftien fommen. 

Es muß etwas Poſitives nemefen. fein, mas vie Börſe annereizt 
Ant. Mer mus der arnken Zahl und Manntafaltinfeit der Tatſachen. 
Umſtände, Voroänoe, Berichte. die darüher im Ilmlauf find. geht für 
den weder nah oben noch nah unten hin heteiliaten Aufhaner und 
Auhörer fo viel heronr, daß etmas Reſtimmtes unn Ausſchlaggebendes 
in der Shiffahrtsinduftrie oder mit Berua auf fie in Wirklichkeit nffen- 
Par überhaupt nicht vaſſiert it. Ed hat feinen Sinn. fih an dem 
Rätlelraten zu beteilinen. Wahrſcheinlich merden die Dinae fn ne: 
Taufen fein, daß irnend einer non den vielen Renten, die an der Börfe 
als beſonders mohl informiert gelten. ein unverftändlidhes Wort ver- 
fanten Tieß oder eine nichtsiagende Gefte machte, woraus irgend ein 
andbrer, der feinerleits das Gras wachſen hört, den Schluß ziehen zu 
fönnen dachte, als fei der befonders wohl informierte Mann plötzlich 
befonders quter Meinung für Schiffahrtswerte. Das unnefähr mag 
den Anftoß zu dem erften Kauf diefer Altien abgegeben haben, und 
ein Narr macht viele. 


Antworten 


K. ©. in Tempelhof. Db ich mich freue, dak mein Schrei nad 
der Sommer-Tageszeit jo jchnell Gehör aefunden Hat? Ach habe faum 
darauf aeredhnet; und wiirde mich troßdem mehr freuen, wenn man 
nicht halbe oder PViertel-Arbeit getan hätte. Warum rüdt man die 
Uhr nur um eine Stunde nor. da es dem Staat genau fo viel oder 
wenig Mühe machen würde, fie um vier Stunden vorzurüden? Die 
innere Einftellung am dreikiniten April und die Zurückſchaltung am 
dreikigften September — beides wäre für den Bürger ein bißchen 
Ichwieriger; das ift alles. Aber es würde fih Iohnen. Man jagt, daR 
Deutihland durch eine Stunde hundert Millionen erjpart. Dann wird 
es dur vier Stunden wahrſcheinlich nierhundert Millionen erfparen. 
Der Unterfhied ift fein Pappenitiel. Vielleicht verfucht mans für den 
Sommer 1917, den bequemen Gemütern zuliebe, zunächſt einmal mit 
zwei Stunden, und langt erſt 1919 bei vier Stunden an. Es tit zu 
vermuten, daß Deutichland auch noch in diefen Jahren für erfparte 
Gelder Verwendung haben wird. | 

Max Fiſcher in Heidelberg. Ste bitten mid, feftzuftellen, dag in 
Ihrer Apologte für die Freundeskfritif nicht Ste Paul Goldmann als 
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Typ eines befanglofen, Mori Heimann als Typ eines belangoolien 
Kritikers bezeichnet haben. Ich befenne gern, daß ich es bin, der. dieje 
Namen in den Tert gejegt hat, weil ich die urjprünglih genannten 
Männer nicht als jolde Typen empfinde. Sie find derlei Gewalttaten 
ren Redakteuren nicht gewöhnt? Nach Laube gehört die Schaubühne 
unter die Macht eines gebildeten Dejpoten. Das hat meines Er- 
achtens auch für die Schaubühne mit Anführzeichen zu gelten. 

L. O. Nein: wenn ftatt Rnüpfer ein Herr aus der Provinz 
den Figaro fingt, fönnen Gie jih das Eintrittsgeld nicht wiedergeben 
fajfen. Das können Sie nur, wenn eine andre Oper gejpielt wird. Gie 
. findens unrecht; denn Sie hören, lieber ‚Carmen‘ oder Nigoletto‘ — 
als ‚Sigaros Hochzeit‘ mit dem Baßbuffo von ‚Halle. Gleihwohl: dies 
wird die Intendanz, die ziemlich konſervativ ijt, bei unfern Lebzeiten 
nicht ändern. Aber was fie abjtellen müßte, ijt der Uebelſtand, daß 
fie feine zwei Figaros hat, daR fie hei einer Abjage Knüpfers, der 
ebenio koſtbar wie jelten ift, mit Sicherheit an einen Luůckenbüßer 
dritten Ranges gerät. Wozu das unter Umſtänden führt, haben wir 
vorige Woche mit Bekümmernis geſehen. Es iſt ſchon nicht ſchön, 
wenn halb deutſch, Halb italieniſch geſungen wird. Diesmal aber kams 
viel ſchlimmer. Vor zwanzig Jahren iſt bei uns der Dialog von 
„Figaros Hochzeit‘ durch die Sekko-Rezitative erſetzt worden. Der Gaſt 
nun ſprach den abgeſchafften Dialog, und unſre Leute antworteten 
im Halbgeſang zu Klavierbegleitung. Es war eine Freude. Nichts 
Elappte. Dazu ſchien eine Erxrtrabühnenprobe für Nebertreibungen 
abgehalten worden zu fein. Troßdem Richard Strauß dirigierte, be- 
nahmen die Herrſchaften Alfermann, Bronsgeeſt und Hafgren-Waag 
ih. wie in der Operette. Lola Artöts Cherubin blidte mit großen 
Augen erichredt und traurig auf ſolche Blasphemie, und Bachmann 
und Araja wirkten in ihrer umverrüdbaren Solidität wie treue alte 
Tempelhüter. Herr von Hüljen jollte einmal mit einem Donnerwetter 
dazwiſchenfahren. ‚Sigaros Hochzeit‘ war bis jet eine der ſchönſten 
Borjtellungen. jeines Hauſes. Wir wollen uns nit gefallen Taffen, 
daß aufdringliche Solo-Spieler und -Spielerinnen, die ohne Korjells 
- Gefangstunjt und Stimme nad feinen Appläufen gierig find, fie uns 
mutwillig. ruinieren. 


"Nachdruck nur mit voller Quellenangabe erlaubt. — 
Unverlangte Manuskripte werden nicht zsurlickgoschickt, wenn kein — heillegt 
— — — — ——— — 


Sport 


Vorſchau auf die kommenden Rennen. 
Der Nennungsſchluß für die bevorſtehenden Flach- und Hindernis— 
rennen fiel ganz ausgezeichnet aus. Die vorgeſchrittene „abreszeit 
und milde Witterung haben die Vollblüter in ihrer Verfaſſung der- 

















drtig vorwärts gebraͤcht, daß auch die bisher ängitlihen Beſitzer nad) 


Kräften nannten. Rarlshorft fann fi über feinen Eröffnungstag 
am Sonntag, den 16. April, nicht beflagen. Die jehs Nennen find mit 
127 Unterſchrifte beſetzt. Im Krühjahrs-Hürdenrennen im Werte von 
8000 Markt nahmen 24 Pferde ihr Gewicht an, geftrihen wurden 
unter anderm Radis Nouge, Goltz, Chutbeh, Fulvia, Blue Darling, 
Der Schleſier von Ballonia. - Der Srübjahrspreis, ein Jagdrennen 
über 4200. Meter, im Werte von 12000 Mark für die Inländer, könnte 
gute Bferde wie Mephilto, Pelleas, Tivoli, Eifer, Der Schleſier, 
Grace, Irene. de. ©., Sturmbod, Fulvia, Giabar und Herkules zum 
Start. bringen. Er verfpricht demnach der Anziehungspunkt des Tages 
u werden. 
eranweciider Nebalteur: Siegfries Jacobſohn, Ebarladtendurg, © - Semburslicahe 95 


| Berantiorilih für die Inferate: J. Bernhard, Charlottenburg. oxkan der Schaubahne, 
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Der Kanzler / von Ferdinand Künzelmann 
Rn Anfang des Krieges, als ih franzöſiſche Art. zu: [pres 
hen noch friſcher im Ohr hatte als heute, habe ich meinen 
Freunden und mir ſelbſt oft die kleine Freude gemacht, Reden 
des franzöſiſchen Präſidenten und ber franzöſiſchen Stqats— 
männer vorauszuentwerfen. Daß zu treffen, iſt nicht ſchwer. Ob. 
man ſich aber ſolche Erfolge der Prophetie auh dann hätte. 
holen fönnen, wenn man den Einfall gehabt hätte, eine: Rebe 
des deutichen Kanzler porauszuentwerfen? Auf den. eriten 
Bli Scheint auch das nicht allzuſchwer. Den Stil des Kanz— 
lerg, einen fehr fachlichen, fehr ruhigen Stil, der nicht nur die 
unerlaubten, der felbft die erlaubten Fleinen und großen Kumft: . 
ariffe des Volksredners fo gänzlich verihmäht, diefen Stil 
preußifher Sachlichkeit kannte man ja hinlänglidh, oder man 
glaubte ihn au fennen. Bon dem GStilisten Bethmann Holl- 
weg waren feine Ueberraſchungen zu erwarten. Das dachte 
man wenigſtens. Und aud den Umkreis feines politifchen . 
Denkens glaubte man nenau, zu genau vielleicht, zu kennen. Er. 
ftand als ein rırhiger Mann in unfrer Vorftellung, aber auch 
ala ein Mann mit vielerlei Hemmungen und Vorurteilen, ala. 
ein treiter Diener feines Faiferlihen Herrn — wobei man. {ich 
allerdinas manchmal fraate, wie e8 wohl käme, daß der fo piel- 
fach ſchillernde und ewig bewegte Herr einen Kanzler von fol- 
her Mäßigung ertrua — immer jebenfall8 als ein Mann - 
ehrlihen und beiten Wollens. Dat wir nit immer Luft 
hatten, ihm in die Gebiete der „aottgetwollten Mbhänginfeiten” 
zu folgen, war nicht feine Chu. on - 
Dann fam der rien, und die Zahl der Leute, bie dem 
Kanzler feit Iangem befehdet hatten, mehrte ſich. Ber Auf 
nah dem „ftarfen Mann“ wurde Tauter und Immer: Ein all- 
deutſches Kanzlerideal wurde in ſchönſter Nichtbeadhtung des 
Burgfriedens — ach, überhaupt der Burgfrieden! — aufge: - 


ne 
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ſtellt, und der Schatten. Bismarcks, dieſer wehrloſe groke Schai. 


ten wurde jeden Tan bon vielen Meinen Geiftern heraufbeichtve: - 
ren. Manchmal fah es wirklich aus, ſogar nach den erſten beiben 
Krienbreben des Kanzlers noch, als wären feine Tage nezählt, 
als würde er von einem Andern abgelöſt, der ſchärfer u —*8 
Fluger) fein folfte alß en. abnelen, der ſcharfer und une. 
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Aber ſchon in Diefen beiden ersten Kriegsreden des Kanz- 
fer3 var ein neuer. Ton, der ung andre aufhordhen machte, 
die wir die maßlofen Korderungen hüben und drüben Tächelnd 
und troßdem nicht Sehr freudig zur Kenntnis nahmen. Diefe 
Reden unterfhieden fih von denen der feindlichen Staatgmän- 
ner zunächſt dadurch fo angenehm, daß fie feine Anweiſungen 
auf Die Jufunft waren, daß fie vor allen Dingen nicht den Ein- 
fall hatten, dem Lauf der kriegeriſchen Gefchehnilfe einen Weg 
zu weifen. Diefe Reden erläuterten die Ereignijfe und erflär- 
ten fie, aber fie malten feine Ereigniffe, die da fommen foll- 
ten ıınd fommen mußten, an die Wand. Der Kanzler erwies 
fich in diefen erften beiden Reden no immer als der Mann 
pon Maß, als ein Mann der rırhigen Abwägung. Und doch 
Hang in ihnen) ein neuer Ton der Entfchloffenheit und der 
Zuverſicht, Die nicht prahlt, die aber auch fein Schwanken und 
Dagen Kennt. Auch das war bemerfensmwert, wie beitimmt 
dDiefe Reden betonten, daß es fih in dieſem großen Kampf 
zuallererſt um Deutſchland und um das deutſche Volk handele. 
Bei dieſen Anläſſen, die ſo viel Gelegenheit zu höfiſchem Weih— 
rauch gegeben hätten — andre Redner haben die Gelegenheit 
wahrzunehmen gewußt! — hat der Kanzler vom Kaiſer und 
den Fürſten kaum geſprochen, und wenn er ſie erwähnte, ſo 
geſchah das mit ſo ruhigen und ſachlichen Worten, daß man 
ſich recht darüber verwundern konnte, denn im allgemeinen 
werden ja bei uns alle Reden, auch die nüchternen, beſchwingt 
und beflügelt, wenn ſie ſich fürſtlichen Kreiſen und Perſönlich— 
feiten nähern. Wer Ohren: hatte, die zwiſchen den Worten 
zu hören verstehen, mußte fich Schon nach diefen Reden fraaen, 
oh wirklich der Kanzler nichts ala das Werkzeug des allerhöch— 
ten Willen® wäre . . . 

In der Zeit amwifchen der zweiten und der dritten Kriegs— 
rede des Ranzler®, mo es wieder Sehr viele Leute gab, Die mit 
ihm .umaufrieden: waren, meil er nicht kriegeriſch genug war, 
hörte ich in einem Geſpräch über den Kanzler von einem Flır- 
nen alten Herrn ein Mort, das ih nicht verſchweigen milf. 
Er faate: „Ich finde, wir haben allen Grund, mit dem Kanz— 
fer zufrieden au fein, und wir können uns und ımfre Zukunft 
ruhig feiner Führung anvertrauen. Er ift fo prachtyvoll 
‚ungenial! und fo wırnderbar ausbalanciert.“ Worauf Einer, 
der Herrn von Bethmanm Hollweg ſeit vielen Jahren kennt, 
zur Antwort gab: „Wenn „ungenial' bedenten fol, daR er nicht 
romantiſch, nicht Tprimahaft, nicht impreſſioniſtiſch ift, dann 
haft Du allerdinas recht. Mber Dir Fannit Sicher fein, daß mir 
noch alle unsre Ueberraſchungen an ihm erleben werden. Die 
Aufgabe träat ihn, und er wird in ihr und an ihr groß. Ihm 
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geht3 wie vielen deutihen Bürgersleuten, die in Dieter Zeit 
über jich felbft und ihre Enge hinausgewachlen find.” 

Diejer Vergleich mit dem deutſchen Bürger iſt jo hübſch 
wie treffend. Er erinnert daran, daß Herr von Bethmann 
Holliveg troß dem Adel3zeihen vor feinem Namen nidt aus 
jenen hohen und abjeitigen (und Weltfernen) Kreifen fommt, 
aus denen ſonſt unfre Diplomaten mit Vorliebe genommen zu 
werden pflegen: daß er, no) von Großvater und Urgroßvaters 
Tagen her, aus Dem tüchtigen, ffeißigen und ftrebfamen deut- 
Ichen Bürgertum fommt, aus diefer großen und breiten, Starken 
und lebensfrohen Mittelfhicht alfo, aus der imLaufe der vielen 
Sahrhunderte dem deutſchen Rande fo oft die allerbeiten und 
nüglichiten Kräfte erwachſen find. Es ift gewiß für die Wer- 
tung des Staatsmann Bethmann Hollweg ziemlich unmwidtig, 
daß Goethes Mutter zu Frankfurt mit den Bethmanns gut 
Freund war — aber ist e8 nicht eine Empfehlung für ihn, daß 
jeine franffurter Voreltern ſolchen Umgang gehabt haben? 

Wir dürfen alfo in ihm ein Stüd deutfcher Bürgerlichkeit 
fehen, und das ift erfreulich, denn das Volk befteht nun einmal 
in jener Mehrzahl aus bürgerliden Menſchen, und feine In— 
tereſſen — Belange heikt dag jeßt auf deutſch! — find im ber 
Hauptſache bürgerlider und friedlider Art. Es ift gewiß 
tröftlih zu denken, daß in fo ernfter Stunde bürgerliche Befon- 
nenheit am Eteuer fit, daß ein Huger Mann das Schidfal 
lenft, dem das weife alte Griechenwort vom Feinde, der mor- 
gen Freund fein Fann, ficherlich nicht fremd ıft. Es ift ein 
Slüd, daß dieſe ſchwere Stunde weder die Schönredner noch 
die Strudelföpfe und NRomantifer, die fühnen und Wilden 
Träumer und Säbelraſſler, am Ruder findet. Den lieb ich, 
der Unmögliches begehrt! Kein Zweifel, daß im; Rei der 
Seifter dieſes Wort ewigen Wert und unumſtößliche Geltung 
hat. Aber zum Realpolitifer eignet fi nur Der, dem es 
gegeben ift, Unmögliches und Mögliches zu erfennen und nad) 
jelder Erfenntnis fein Tun und Laſſen einzuridten. . 

Als einen Manır diefer Erkenntnis und dieſes Willens 
Dat uns die vierte der Kriegsreden den Kanzler gezeigt — 
die erite jeiner Reden, Die in die Zufunft weift. Den Kriegs— 
einpeitfhern bat fie wohl wieder nicht gefallen, dieſe Rede. 
Aber ich glaube, das deutfche Volk wird fehr zufrieden damit 
jein — einfach, weil hinter dem, was hier als Ziel des Krie— 
ges gezeigt wird, die Gewißheit des Kanzlers fteht, daß es 
möglih ift, diefes Ziel zu erreichen. 

Und ſchon dies Eine, daß er, der Vorſichtige, überhaupt 
bom Ziel ſpricht, ift ein Zeichen, daß der Friede fih nähert. 
Und das ift das Beſte und das Wichtiafte. J | 
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Note zu Kierkegaard Soon Theodor Laggei 
y® ein feierliher Anlaß kam, über den großen Philoſophen 


% Sören Kierfegaard zu ſprechen, jtand jemand auf und 
meinte, daß das nicht möglich fei: man könne, meinte er, 


nichts über ihn fagen. Man, wife, meinte er, natürlich fehr 
"gut, rer er fei. Man verehre ihn tief. Und eben, wer von 


ihm wiffe und ihn verehre, ſchweige (gornig und leidenſchaft— 
lich übrigens) Ich nlaube dag auch. Man fann nit über 


 Kierfegaard den Schiftfteller, den Philoſophen, den Aeſthe— 


fifer zufammenfaffend jchreiben. (Kierfegaard der Ehrift ſteht 


allerdings ganz Far vor unſern Augen). 


Nicht, weil er uns zu nah wäre und wir noch feine Di- 
tanz zu ihm Hätten, Tann man nicht fehreiben — eher 
Jon im Gegenteil: wie wir bißher zu ihm ftanden, zum 


t 
. 


Schriftſteller, um Philofophen, zum NXefthetifer, war eine 
‚große Diftanz. Nun rüdt er mit jeder Etunde naher und 





‚wird — beinahe unheimli” — groß dor unjern Augen, und 


jetzt fängt er auch ſchon an, uns zu verwirren. 


Da müſſen wir nun arten, ob er wieder vorübergehen 
‚wird, oder ob er uns erfajfen wird. Ich glaube, daß er ung 


noch jehr hart erfaffen wird. Daß die Verwirrung fi nicht 
glätten wird zu einem gleichgültigen Geficht, jondern plaftiich 
formen zur. Ergriffenheit. Aber die Ergriffenheit in Kierfe- 





gaaed ift nicht ftumm und bejahend, jondern leidenschaftlich 
und wieder redend. Wir iverden nie Soviel zu reden haben, 


‚am etwas zu jagen, wie in jenen Augenbliden, da wir auf 
‘den heftigen Kierfegaard ebenjo heftig losſtürzen werden, um 


fchlieglich einmal erſchöpft und eiferfüdhtig zu verftummen: er 


‚aber ‘wird weiterreden. Wenn und feine phantaftifchfelige 
Dialektik zu Tode ermüdet hat, werden wir ſo weit ſein, ihn 
überhaupt in einer Form zu finden, zu ſehen. Denn wir 


ſehen Kierkegaard eigentlich noch nicht: wir hören ihn nur 
xeden, überreden, wir hören ihn ſchillern. Und wenn wir 


ſchon etwas fehen, fo iſt e8 Dies: nicht ihn, wir fehen nicht 
Kierkegaard oder feinen Gedanken, fondern ihn im Kampf, und 
nicht im Kampf gegen Seinde ſehen wir den tapfern Mann, 
ſondern in wilden, zornigen Raufereien gegen ſich felbft. Kei- 
‚ner bat ſich jo oft felpft überfallen, felbit zerriifen, ſelbſt ge— 





ſchlagen, ja, durchaus ſelbſt gehett bat fich feiner fo verbiffen 
tie der große Philofoph Kierfegaard. 

Deswegen hat er noch feine Form, oder: wir finden fie 
vorläufig noch nit. Sein Werk hat hundert Formen, die fid) 
widerſprechen und einander zerreiben, es iſt nicht eine einheit- 
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liche, aeichloffene Erſcheinung, es ift ein Konglomerat von 
hundert ®efichtern, die frch aufeinanderhäuten wie weggewor— 
fene Masken nah dem Tanz, und man weiß nicht, welches ihm 
am nächſten fteht. | 

Man muß Schon aufammenfaffen: Keiner war zerriffener 
alſo ala Kierfegaard, widerſpruchsvoller, haftiger, ergreifen- 
Der und fo überwältigend ernft wie Kierkegaard war feiner. 

Daß er überwältigend ernft war, muß man nun aller: 
dings ausdrüdlih betonen und noch einmal fagen, denn er 
par immer ſehr eifria daran, es zu verbergen. Er überhäufte 
alles mit Witz und Satire, oft aeiftreich, wie man fi denken 
kann, aber auch fehr oft ſchon poffenhaft. Er hat recht nefpielt 
ind merkwürdig kindiſche Spiele: wie Wiederholungen, wenn 
fte langweilen wie Miderfprüche, denen man da3 Abſichtliche 
gleich anmerkt. Er war troßig, auch wieder merkwürdig fin- 
diſch dabei, fein Trob aina fo weit, daß er mandhmal eben gegen 
ſich ſelbſt jenen troßiaen Ropf befam, und nicht felten lieſt mar 
in feinen Schriften, mie Johannes Climacus (das ift Rierfe: 
gaard) aenau das Gegenteil von dem meint, was Anti Eli: 
macus (das iſt Kierkegaard) in einer andern Schrift, in der 
„Einübung im Christentum‘ aum Beiſpiel, arade Sagt. Solhem 
hegeanet man nicht Selten und darf ſich nicht verwirren Taffen, 
bei Bonftantin Konftantius (das iſt Kierkegaard) und hei 
Viagilius Haufnienſis und Johannes di Silentio (das ift alle 
Kierfenaard) aradein. Rierfenaard hat mit feinem Ernft merk— 
würdig neipielt, er hat mit ihm herumgeworfen mie mit Rang» 
bällen, aber an fih ift fein Ernit Schon Sehr groß geweſen 
und ganz unzweideutig. Mielleicht war es der operettenhafte 
Ernſt, nah dem Laforque ſich fo fehnte. 

Das fann man am beften erfennen, wenn man ben witzi— 
gen Sierfeoaard aufichlänt — auch fein Witz ift umameiben- 
tin. Um ihm zu beaeanen, braucht man mir die Schriften 
des Kierkegaard iraendtvo, mo man arade die Hand liegen 
bat, aufzufchlaaen: immer überfält er uns mit Jronie, er 
iſt boshaft, das ift er manchmal Schon grodezu bis zum Er— 
ſticken, er iſt ſchlau und verſchroben, manchmal ſchon bis zur 
Sophiſtik. er iſt beſeſſen von allen Geiſtern des Verlachens — 
ta, es gibt Stellen in ‚Entmeber-Oder‘, wo er einfach kloein— 
lich wird in feinem Spott — und bei allem war er ein großer 
Melanckoliker, (Zehn Bände der Gefamtausgabe, ber erffen 
zuverläſſigen in Deutfchland, hat der Verlag Eugen Diede- 
rich8 his jetzt herausgegeben; zwei abfch'iehende folaen.) _ 

‚Wenn er Died richt geweſen wäre, Melandholifer, wir 
mürden natürlich viel leichter mit ihm fertig merden Können. 
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ber er war ein Schwermütiger und mar vor ſich ſelbſt ver- 
ihloffen. Das ift ein Widerſpruch. Ja, er war fogar über- 
ſchwänglich, e8 hat Feiner fo jchnell glei daS Bedürfnis ge- 
habt, fih zu äußern, zu fämpfen, für etwas einzutreten, mie 
Kierfegaard. Denn der. Ueberſchwang des Melandholifers 
fommt aus ihm felbft heraus, niit aus der Umwelt, die ihn 
zur Aeußerung, zum Rampf, zum Eintreten anregen könnte. 
Und der eigentliche Widerſpruch bei Kierfegaard ift ſchon das: 
er war verfchloffen und dabei überſchwänglich. 

Sm zweiten Band von ‚Entiveder-Oder‘ jehen wir 
far, was wir ſchon bei der erften Berührung mit Kierfe- 
gaard fühlten ımd gleich feithielten: daß Kierfegaard ganz 
und gar Schriftiteller ift, Schriftiteller ganz zuerſt und eher 
noch als Philoſoph und Hefthetifer. Außerordentlicher Schrift: 
iteler, wenn man da8 noch hinzuzufügen brauchte. (Ich 
glaube: Nietiche, Stendhal und FKierfegaard, daß waren die 
drei ganz aroßen Chriftiteller des neunzehnten Sahrhun- 
derts. Nbilofophen und Dichter kann e3 ſchon größere gege— 
ben haben.) SKierfenaard Saat das einmal felbit, daß er 
Ehhriftfteller fein wolle. Im erften Band der ‚Rhilofophiichen 
Broden‘ findet man diefe Stelle: „In der Welt des Geistes 
ıft Dieg mein 203, denn dazu habe ich mich ausgebildet, dazu 
bilde ih mich noch: allezeit Teiht in des Gedankens Dienft 
-tanzen au fönnen.” Muf „leicht” Tiegt die Betonung. 

Diefer zweite Band von ‚Entiweder-Oder Steht natür- 
ih in gar feinem Zuſammenhang mit dem erften Band. In 
feinem reinfadhliden. Wenn man fein Leben als den Hinter: 
arund fieht — hier feinen alorreihen Bruch mit Regine — 
ftehen alle Bücher fogar in einem jehr tiefen Zuſammenhang. 
Wir brauchten fie aber nur als Werfe an ſich anfehen zu wol— 
len: da find nicht einmal die in einem Buch enthaltenen Schrif— 
ten’ eigentlih aufammenhängend, bis auf den Augenblick“ 
und den ‚Beariff der Angſt‘. Chriftoph Schrempf, der ftärffte 
Kierfenaard-Renner in Deutſchland, fant von ‚Enttweder- 
Ober‘, daß e8 „ein aeniales Konzept fei; nicht mehr und nicht 
weniger”. Ach glaube, das find alle Schriften Kierfenaard3, 
fie haben feinen Anfang, und fie Schließen plößlih, wie er 
ſelbſt, zweiundvierzigjährig, plötzlich hinfiel und ftarb, ohne 
Schluß; ja, vielleicht iſt Kierkegaard ſelbſt, als Erſcheinung, 
nicht mehr und nicht weniger. 

Dann würde man deswegen über dieſes geniale Konzept 
nicht ſchreiben können. Heute zumindeſt noch nicht: bis er uns 
ſo heftig und leidenſchaftlich erſcheint, daß unſre Leidenſchaft 
dieſes Konzept vollendet zur Geſtalt. 
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Unfre Kiebe zu Mozart / von Oscar Bie 


m Sommer, in Garmiſch ſaß ih mit Ridard Strauß auf 
einer fchönen weißen Banf feine® Gartens, vor ung ein 
Rofenparterre. Wir fpradden von Mufif. Wir ſprachen von 
Wagner, von Strauß, und wir famen auf Mozart. Mande 
Dual der fünftleriiehen Arbeit wurde erwähnt, mande eigene 
Qual eingeftanden, ein kleines Weltbild entrollte fih von den 
Sorgen des Komponiften, den geahnten Wagners, den eigenen 
erlebten, e8 war friiche, windige Luft, und mande Herzen$- 
pforte wurde geöffnet. Die Wolfen ftrihen über die Rojen. 
Aber die Rofen Starrten wir immer wieder an, wie wir immer 
wieder auf Mozart kamen. Das ſchienm das Slüd, die Sorg— 
Iofigfeit und Die heiterjte, ungehemmte Gmpfindung Ad, 
iagte er, wie ift daS au beneiden, und wie gar nicht ift e8 zu er- 
reihen oder nachzuahmen, diefe dauernd lebendige Gefühl für 
die ſtets bereite glüdliche NDdee, diefer ewige Fluß der Phanta- 
fie und Schöpfung — feit drei Tagen fiße er über einem 
Mozartſchen Streichquartett und könne nicht losfommen vor 
Entzüdung. Kommen Gie, gehen wir hinein, 'rielen ir 
ein bißchen Mozart. Und wir gingen hinein, und er fpielte 
und spielte, nur von Ausrufen der Begeifterung unterbrochen. - 
Mes andre war vergeffen. Ä 
Was ift e8, das ihn, deflen Neigungen heut Gewicht haben, _ 

das uns alle jo ftarf und immer jtärfer au Mozart zieht? Sit es 
etwas Tatfachliches, Bofitives, oder iſt es negativ, ein Mangel 
der Zeit, ein Mangel an Erfüllung? Lieben wir ihn al3 Vor- 
bild, oder weil wir nicht andreg zu lieben haben? Beethoven 
iftt popular bi8 ins Volk geworden, da ift fon nicht mehr 
Liebe, da iſt Beſitz. Iſt Mozart Befib? Mozart hat eine un- 
endlihe Literatur hinterlaffen, aber was hören wir wirklich 
bon ihm? Einige Shmphonien treten bisweilen Shüchtern 
noch in Programmen auf, einige Slonzerte werden al3 Rari- 
täten geihäßt, die Chormuſik ift nicht; grade Repertoire, die 
Rlavierjtüde führen ein bejcheidenes hauslihes Leben, Die 
Rammermufif erfreut fih lange nit der Ausführung, die 
ihrem Ruhme entſpricht, und die Opern, fein einziges wirk— 
liches Leben, beichränfen fich meift auf ‚Kigaro‘ und ‚Yauber- 
tlöte — ‚Entführung‘ und aud ‚Don Juan‘ find ſchon felten, 
‚Cosi fan tutte‘ Hält ſich nirgends, fo ſublim es ift, und das 
andre ift verfunfen. Wahrhaft populär ift nur die Zauber: 
flötei. Die Mufif des ‚Figaro‘ ift mehr eine Sade der Ken— 
ner geblieben, die ſich das Publikum, erluftigt duch mander- 
lei Bühnenfpäße, gern gefallen läßt, obwohl es nicht entfernt 
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ahnt, was fie bedeutet. Das iſt alles. Aber Mozart3 Name 
ſchwebt auf den Lippen, ähnlih wie Goethes Name, deifen 
Werke die wenigsten Menjchen wirklich gelefen Haben. Es find 
Klänge von Idealität, die man braucht, weil man eine dunfle 
Vorftellung Hat, daß gewiſſe ſehnſüchtige oder abgeflärte 
Ideale, Die man pfleat, fih irgendwie Damit decken. 

Sn der Muſikgeſchichte fteht Mozart als ein Ueberleiter 
des italienischen Etil3 in das deutiche Empfinden da. Mber 
dies Deutfche offenbart ſich nur ftellentweife in einer jtärfern 
Betonung des Gefühlsmäßigen, ohne daß e3 irgendwie letzte 
KRonjequenzen zieht. Der ‚Don Juan'‘ hat im Wahrheit nur 
eine entfernte Ahnung jener romantischen Viſionen, die unfre 
Anſchauung fi} gewöhnt hat, in ihn hineingulegen. Er ift eine 
Buffo-Dper, die ihren Stoff nit im geringften übermäßig 
tragifh nimmt, bei der Erſcheinung des Komturs wohl einige 
ernftere Töne anſchlägt, im übrigen aber das Gefühl durchaus 
nad) der Seite des Buffotums oder des Virtuofentums aus- 
fpielen Täßt. Mo wir heute ein: Drama finden und fordern, 
ergeht es fih im Singen von Kiquren, die die Tradition der 
italienifchen Oper, die Gefangsform einer piychologiſchen 
Mahrheit zu opfern nicht Die geringste Luſt verfpiiren. Der 
Buffo-Charafter wird bis zum ursprünglichen Schluß gegen 
alle Anſprüche auffeimender Seelenfchmerzen ftrena gewahrt. 
Auch der ‚Figaro' nina nicht über die Grenze. Da8 Drama 
bon Beaumarchais wird für mufifalifche Wirkungen gepflüdt 
und aurechtgelegt, erſt allmählich aewinnt der Komponiſt ein 
menfchlichere8 Intereſſe an feinen Figuren, aber noch zulekt 
ift die Oper in Gefahr, durch allerlei deplazierte und inter- 
mezzohafte Arien von ihrer anfteigenden Bahn abgeworfen zu 
werden. Gie findet fih in der Gartenarie noch rechtzeitig 
gemm. Es war ein reizend mufifalifches Spiel geivefen mit 
einem Stoffe, der vorher fehon ernſtere Gemüter erregt und 
hinter der Maske aar ein politifches Geſicht verborgen hatte. 
Mer Die qute mufifalifche Dummheit haßte, konnte fich fait 
ärgern über ſolche Puppenkomödie. 

Kam die Löſung nachher? Am KRigaro‘ hatte Mozart 
fih dem Menſchen nur aenähert, im ‚Don Stan‘ nur eine 
noch au bevölfernde Landſchaft geſchaffen, der Wen brach ab, 
es kam eine entzidende Poſſe de .Cosi fan tutte‘ und e8 Fam 
das widerſpruchsvolle, Findlich Schöne Singſpiel der Zauber— 
flöte‘, und es kam der Tod. 

Welche dramatiſche Bedeutung Sollten dieſe Werke für uns 
haben? Sie find Ahnungen, Fragmente, nichts Erreichtes, weil 
nicht einmal etwas Geſuchtes. O Leſer, verachte mich nicht 
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um dieſe unvollfommenen Bilder geliebter alter Opern, die ih 
Dir lächelnden Herzens vorgegaufelt habe. Steine Mufikge- 
Ihichte, Die fie fennen follte, fennt fie, feine wagt fie ſich zu 
geftehen, nirgends find fie gefchrieben und analyfiert, nicht 
meil fie nicht wahr find, fondern meil fie gleichgültig geworden 
find vor dem lebendigen Kunſtgefühl der Gegentvart. Bon 
Wagner lernten wir Biel und Programm des Lebens 
— dürfen wir e8 darum auf Mozart anwenden, wenn er ung 
von ihm befreien fol? Wir müßten Mozart als den leichtfin- 
nigen Spieler der Mufif behandeln, aber wir können es nit, 
&elehrte nicht und Künſtler erſt recht nicht, weil feine Tugen— 
den fo herrlich über den Mangel feiner hiſtoriſchen Miſſion 
jtrahlen, daß uns die Liebe über alles Wilfer geht. Es iſt ein 
Triumph Des echten Mufiffinnes, daß es bisher nicht gelungen 
ift, den Dramatifer Mozart zur entthronen, der nit in einem 
einzigen Werfe bis an den Richterſtuhl Gottes drang, um ſich 
wie Wagner vor ihm hinzuwerfen und zu jagen: Sch Habe das 
Mufildrama geſchaffen. Ja, Wagner ſchuf es, aber dabei 
warf er ſeine einzig begabte Muſik einem Prinzip in den 
Rachen, ſymphoniſierte ein Drama, ſtatt eine Muſik zu drama— 
tiſieren, und hauchte ſie in wilden, maßloſen, pathetiſchen Ge— 
bärden aus, die den Ausdruck ſo ſteigern, daß er wenige Jahr— 
zehnte danach unerträglich wird. Ausdruck, Drama, Prinzip, 
ſelbſt Ethos — wie wunderbare Dinge, aber die Muſik wird 
ſie mit ſüßen Schlägen ſchlagen. 

Die Muſik, das iſt Mozart. Sie haßt das Prinzip, das 
ihrem Weſen fremd iſt. Sie haßt die Leidenſchaft, die ihr Ge— 
ficht verzerrt. Sie weiß ſich ſicherer in dem Bau ihrer maßvoll 
abgeivogenen Formen, die dem Gefühl leiten Eintritt und 
ſanfte Färbung geftatten, aber nit mehr, al$ die Architek— 
tur verträgt, Die einiger iſt und länger wirft al3 der Ausdruck. 
Figuren mögen es fein, die fie deforiert, ſie will ihr letztes 
Menichliches nicht aus ihnen reißen, fie will fie gliedern und 
vor ſich felbft fchüßen, wie fie eg in der Kontrapunktik ihrer 
eigenen Gefeße gelernt hat. Das Drama Sieht fie nicht in ihrer 
maßlofen Bewegung, jondern in der Durchführung ihres orga- 
niſierten Enſembles, wo zahlreiche Charaktere ſich harmoniſch 
in einem Bau muſikaliſcher Strukturen fügen, der ihre Eiaen- 
heiten jo gut rhythmiſiert wie ihre Gemeinſamkeit. Das Mo— 
zartſche Enſemble iſt ein höheres Drama als das der melodi— 
ſchen Ekſtaſe. Es iſt das göttliche Gericht der Muſik über 
Grafen, Baſilios, Suſannen, Figaros und Cherubins, Don 
Juans, Leporellos, Annas, Elviras und alle Menſchentypen, 
die ſie vertreten, in einer höhern als der irdiſchen Zufammen- 
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ſpannung, Schickſale im Widerftreit aufl eine Zlingende Eins 
beit gebradt. Es ist der große, geivaltige Sieg der Form. 
Form bindet die Widerftände für den Dichter der Töne, Form 
bringt Schmerz, bringt Freude auf das Map des Liedes, da? 
das kriſtallene Gedicht ift für die Unruhe der Seele. Es ijt der 
Stil, der die Leidenschaft fünftleriih bannt und gum Symbol 
madt, Gnade des Antirealismug, Offenbarung des innern 
Geſetzes, ein Drama aus nichts als aus dem Wefen der Muſik, 
die Verföhnung ift und Erinnerung. Und die Figuren der 
Bühne wollen feine falſchen Menfchen fein, fondern eine bes 
fondere Art Engel. 

Das iſt Mozarts klaſſiſche Mitte, der Ausgleich zwiſchen 
Form und Eeele, die JZurüdführung der Menſchlichkeit in den 
Simmel der Muſik. Mber diefer Vorzug bedeutete nichts als 
eine hiftorifche Tatſache, Fame er nicht als Blüte aus dem reich— 
ften mufifalifhen, alleinsmufifalifhen Genie, das dig Welt 
gefannt hat. Zeiten, Moden, Auffaffungen machen feinen 
Unterfhied, die Begabung in Mufif zu formen und im ewigen 
Fluß der Tonphantafie zu bleiben, jo daß nicht einen Augen— 
hlict eine Differenz zwiſchen der Schönheit des Gebildes und 
der Aktivität der Erfindung entiteht, fondern die Eingebung 
itet8 der Konvention voraneilt, dieſe ganz befondere muſikali— 
fhe Begabung, unerflarlid allen Sremden des Tons, hat ſich 
niemals fo rein, fo frühling3haft, fo gütig und wiſſend tie- 
der ereignet. Alle andern waren von andern Dingen, vielleicht 
fonft wichtigern, beſchwert. Mber die Muſik fol diefe3 andre 
nicht au wichtig nehmen, ſonſt leidet jie an ihrer Urſprünglich— 
feit. Die ganzlide Naivität Mozarticher Muſik hielt ſich ge- 
fährliche Einflüffe fern. Sie war fo ſtark in fi), daß fie nur 
aus fi heraus ihre Miffion erfüllt, das goldene Zeitalter 
alfer Formen und Inhalte zu ſchaffen und zu hinterlaffen. 

Und So ijt eine dunkle Empfindung, die ung zu ihm hin- - 
30g, wahr. Mag fie als Reaktion entjtanden fein auf Die 
Emphafen Wagnerd und die Arroganzen aller realiftiichen 
Kunſt, ſie bezeichnet einen großen Weg modernen Kunſtemp— 
findens, die neue Sehnſucht nach Stil, und eine demütige 
Bewunderung des kindlichen Genies der Muſik, die der Frie— 
den iſt. Die Ueberwindung des Geiſtes heißt uns Goethe, die 
Leidenſchaft ohne Verrat Beethoven, Mozart heißt uns fo 
etwas wie eine Rückkehr in Gott, der fi) in der Muſik am hei- 
ligiten uns offenbart hat. Die Werfe felbft find nur feine 
irdiſche Erſcheinung. Für den Geweihten ſtehen ſie in einem 
Tempel, der inmitten menſchlicher Unzulänglichkeiten, doch 
von einem klaren und heitern Lichte durchfloſſen iſt, das unſre 
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armen Neigungen und Sorgen an der Schwelle ſchon eınpfängt, 
um fie rein zu baden. Was iſt Muſikgeſchichte, mas alle Er- 
fenntnig, was erst Die Zweifel einer Stunft, Die an Ihrer 2 Bus 
franft, gegen dieſes lebendige, dankbare Gebet an einen ! 
klärten. Es tut ihr wohl. 


Aber warum reden wir? So aufgeregt, ſo unmozartiſch. 
Geht es noch nicht? Kommen Sie, gehen wir hinein, ſpielen 
wir Mozart. Und er ſpielte ... 


Die Geſchlechter / von Käthe Braun 


Der Mann: 


Mir ift das ganze Erbreih untertan 

und König Bin ih meine Lebensfrijt. 
Der Erde Sein und was fremd atmend ijt, 
alles fommt dienend, wink ich, mir heran. 


Denn nur der Wille, nit des Blutes Kraft 
füllt meine Adern, daß fie ftraff eritehn. 

So Steh ich fejt und muß drum aufredt gehn, 
weil mir des Willens Härte Stärke jchafft. 


Und was ich liebe, wird zu eigen mir 
und wards mir eigen, jo vergab ichs bald, 
danflos, entfremdet, Neuem zugewandt. 


Mein Herz it Morgenrot, iſt Tat, iſt Brand, 
ift ewiger Anfang Niemals bin id alt. 
Sch bin das Werl. Ih ward dafür. 


Die Frau: 
Sch bin die Blume, deren Duft nur jprüßt, 
daB ſich die Anderen daran erfreuen. 
Mir jelber leb' ih Hin im Ungetreuen, 
verjchenfend, opfernd, dienend nur bemüht. 


Nicht lenk' ich felber des Geihides Sinn: 
Es ſchob mir immer eine jtärfere Hand 
die Finger fort, wenn ich Den Faden fand, 
der unter faujend grauen golden ſchien. 


Sch bin die große Brüde in der Welt, 
der Uebergang, doch nie das letzte Ziel. 
Sch bin die Stunde, aber nicht das Jahr. 


Sn fremden Händen werde ih erſt wahr. 
Werkzeug bin ih und fremder Herzen Spiel, 
von falſcher Glorie mitleidsvoll erhellt, 
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Grillparzer und Schiller 


efühl für Stil — man hat es oder hat es nicht. Ein Privattheater 

hat es nicht und darf es wohlfaum Haben, wenn es jeine Hypothe: 
fenzinjen zahlen will, Ihm iſt Leo Walther Stein fo lieb wie Ibſen 
oder lieber. Aber Stil, Einheit des Stils an Einem Abend müßte 
eigentlich zu erreichen fein. Zu Björnfons ‚Neuvermählten‘ wäre aljo 
Racines ‚Either‘ zu geben, die unfreiwillige Parodie — ja nicht die 
heiter ftrafende, BVerziertheit, Ungeſchmack und Unnatur entlarvende 
Parodie aus Goethes Plundersweiler Raritätenfaften. Das Leſſing— 
Theater fügt zu dem norwegijchen Zweiafter aus einem verjchollenen 
Sahrhundert den vejterreihiihen Zweiakter aus einem nahen Zahr: 
zehnt. Axel, Laura, ihre Eltern und Mathilde — Ih fahte Weſen, 
daß michs ſchauerte. Dieſe ‚Efther‘ dagegen ift deshalb unvollendet 
geblieben, weil fie vollendet iſt. Rhetoriker follten nie oder ſelten 
zu Ende dichten. Was wäre uns das Nationalitätendrama in vielen 
und nit immer mühelofen Verſen gewejen, das die folgenden drei 
Akte gebildet hätte? So geht uns! wenigitens Eſther an. Sie Hat, 
fie ift in Perſon die Ueberlegenheit des unjelbitfüchtigen Herzens über 
awedhaftes Naffinement. Ihre Gejheitheit ftammt von dem Juden 
Mardochai und weiß die geniehaft unbewußte Erfahrung früher . 
Sugend mit dialektiſcher Gewandtheit vorzutragen. Ein ſchönes wiener 
Judenmädchen, um deſſen Liebe ein vejterreihifcher Ravalier auf dem 
Königsthron in leidvoller Weichheit wirbt. Hamann, der die Ver: 
mittlung unbeauftragt übernommen hat, ift ein Diplomat des Bor- 
märz und fein fleiner, da er fein gewagtes Spiel gewinnt. Die 
dramatiſche Bewegung des ganz modernen, gar nicht hiſtoriſchen Frag⸗ 
ments? Der Schlag zweier Menſchenherzen, der lebhaft genug wird, 
um Zwang in Neigung zu wandeln. Ein Spiel der Anmut und 
Melancholie. Da baut man kein Perſerſchloß und keinen orientaliſchen 
Palmenwald auf, und wenn Kuliſſen und Verſatzſtücke es noch ſo 
nötig haben, endlich verbraucht zu werden. Einem lichten Pro— 
ſpekt zu glauben, daß er die Gegenden der beiden Akte darſtellt, kann 
keiner Phantaſie ſchwer fallen, die ſich am Anblick der Loſſen geſättigt 
hat. Auch der Zug von Verſtändigkeit und Nachdenklichkeit in Eſther 
will getroffen ſein. Die Loſſen trifft ihn, ſelbſtverſtändlich. Nur iſt 
damit nicht viel mehr geleiſtet, als was das Buch leiſtet. Für die 
Bühne tut vor allem not, die Wirkung auf den König zu erklären. 
Und lieblich, in der Jugend Prangen, braun, rank, klarblickend, mit 
beſcheidenem Stolz tritt die Loſſen vor den guten, ſanften, leis-hamle⸗ 
tiſchen Herrn von Loos und hat nicht bloß die alten, köſtlich dunkeln 
Töne ihrer tiefen Lebensverwunderung, ſondern einen neuen, höchſt 
verheißungsvollen Ton von größerer ſeeliſcher Erſchloſſenheit. 


u 
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Rhetorifer follten nie oder felten zu Ende dichten. Es kommt 
vor, daß an die Spige von Schillers Werken der ‚Demetrius‘ geftellt 
wird; aber es gibt wohl außer mir pietätlofem Burſchen Keinen, der 
bereits ‚Rabale und Liebe‘ als Fragment vorzöge. Wie jhön find 
die erften beiden Alte! Wie jteigen fie in fteiler Pracht bis zu 
der Schlußſzene des zweiten Altes, Die in der deutſchen Dramatif 
ihresgleihen nicht Hat! Hier iſt wahrhaft Verdichtung, wahrhaft 
dramatilher Kampf. Die Gegner find angerüdt und ftehen ſich in 
Maffen gegenüber: Adel und Bürgertum, Hohmut und Nedtlofigkeit, 
Alter und Jugend, Kabale und Liebe. Die Schwerter klirren, und 
die Funken ftteben. Mit jedem GStreide wachſen Luft und Wut. 
Die Luft ift voll Blut, die Körper dampfen, Tod und Verderben ſchei— 
nen grauenhaft und unentrinnbar — und der Zuſchauer ſinkt aufat- 
mend zurüd, wenn endlich Ferdinand verſpricht, der Reftdenz die legen— 
dariiche Geichichte zu erzählen, wie man Präſident wird. Vom Anfang 
bis Hierher: ein einziger großer Zug. Das Elend einer beitimmten 
ungejhüßten bürgerlichen Eriftenz rückt uns anklägeriſch auf den Leib, 
an dem wir die Not des ganzen dritten Standes fpüren follen und 
jpüren, der alte Miller ift fein Tragödienvater, jondern ein fnor- 
tiger und frurriger Hitzkopf aus der deutjchen Kleinjtadtenge Des 
achtzehnten Jahrhunderts, und jett dürfte es nur nicht weiter gehen, 
auf daß wir lebenslänglihe Erwartungen hegten wie für den ‚Robert 
Guiskard'. Es geht aber weiter, es fängt erjt an. Die Charakteriftit 
wird von der Intrige an- und aufgefrejien, von einer Intrige, die 
hüben teufliſch jchlechte, drüben Himmlifch dumme Menſchen zur Bor- 
ausjegung hat, aljo feine Menſchen, jondern Theaterfiguren, Rudi- 
mente von Menfchen mit verzerrten Gliedmaßen und andern, organt- 
Iheren Fehlern. Sie haben wenig Gehirn; aber fie haben, wenn fie 
nicht grade zu der Gattung der kaltlächelnden Theaterſchurken gehören, 
viel Herz, beinahe zuviel Herz — fie haben, was die Gtürmer und 
Dränger „Fülle des Herzen“ nannten. „Vater,“ betete Stolberg für 
fein Kind, „Vater, der dem Hirſche Schnelligkeit, Stärke dem Löwen 
und dem Adler Klügel gab, gib diefem Menſchen, der ſchwach und 
doch fein Ebenbild iſt, gib ihm die menſchlichſte aller Gaben, die 
eine göttliche Gabe, gib ihm Fülle des Herzens!“ Mit der göttlihen 
Gabe diejer altmodifchen Herzensfülle, ver feligiten Trunkenheit ift 
Schiller verfhwenderifh umgegangen, Ihr Atem muß uns aud heute 
nod von der Bühne treffen, wenn das Drama des jugendliditen 
Ueberjdwangs, der zärtlih wertherhaften, wortreihen Empfindſamkeit, 
des ſchwärmeriſch-üppigſten Pathos feinen vollen Ernft behalten fol. 
Hier ijt die Ueberfteigerung bis zur Siedehitze feine Gefahr, fondern 
die Bedingung. Erſt Vernunft, die wieder an zu fprechen fängt, iſt vom 
Uebel. Was maht da das Theater von Beute, das auf Vernunft 
gejtellt iſt? | Pas 
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Bankrott. Aber es hat, wie alle Banfrotteure, den Wunſch, mög- 
lichſt vorteilhaft. zu afkordieren, fi) mit der Hälfte oder noch weni- 
ger auszugleiden. Es verjudt, die Flamme des jungen Schiller herun- 
terzufchrauben, ihn auf Menſchenmaß gurüdzuführen, ohne dem Stil 
feines Dramas allgujehr zu jchaden; jeine Sprache mit freiefter Leid)- 
tigfeit zu behandeln, ohne ihr den Auftrieb zu nehmen; den Kampf 
gegen die tote Tradition der Schiller-Daritellung, wie zum erften Mal, 
zu eröffnen, ohne den Wert einer lebendigen Tradition zu verkennen. 
Ein verzweifeltes Unternehmen — das trogdem nicht unter alfen Um- 
ftänden zu mißlingen braudt. Hätte der junge Reinhardt vor zwölf 
Fahren „nur“ einen Ferdinand gehabt, jo war das Problem gelöft. 
Das Königliche Schaujpielhaus wittert das Problem ſchon aud). Aber 
es padts betrübend uneinfihtig an. Es hat einmal Täuten hören, 
daß uns der Glaube an Hallunfen abhanden gefommen it. Alſo 
jtehts dur) das tiefe Verderben der Brunnenvergifter ein menid)- 
liches Herz. Mag Yerdinand ruhig von feinem Bater die tolliten 
Räubergeſchichten erzählen: wir halten uns an Sommerjtorffs edles 
Profil, an den Bruftton feiner Maltejer-Ueberzeugung, an feinen auf- 
rechten Gang, feinen gütigen Blid. Der rote Wurm ift ein rofiger 
Wurm. Clewing ein fonfiszierter, widerliher Kerl, den Miller fei- 
nem Mädel widerrät? Wenn fie gejcheit ift, zieht fie ihn em Major 
vor. Mit Herrn de Vogt ift es auch wieder nichts oder nit viel. 
Er gährt nit wie Matkowsky, er brütet nicht wie Kainz, er ver- 
ſchluckt nicht jeine Gefühle wie Rittner, weil er offenbar feine hat. 
Kommt das Stück Naturalismus im unhiſtoriſchen, aber hiſtoriſch 
treuen Revolutionstrauerjpiel beifer weg? Pohls Muſikus tft zu zapp- 
lig, und für die behäbige Mütterjpielerin Paula Conrad kann id 
mid, in dankbarer Erinnerung an die mollige Leichtigkeit ihrer Zu- 
gend, nod) immer nicht erwärmen. Wie ifts mit der Duodezhoffatire? 
Bis auf den hergebrachten Tänzelichritt find die Mittel, mit denen 
Herr Böttcher feinen menjhenähnlichen, nicht zu klapprigen Kalb her- 
ftellt, aus dem feinern Quftipiel genommen. Am ſchilleriſchſten tft 
die Durieux. Wie aus einem englifcyen Porträt Herabgeftiegen, Bald 
Sohanna Norfolf, bald die unglüdlihe Waiſe vom Ufer der Elbe, 
bald verrucht, Bald voll Empfindung, immer, was die Rolle verlangt, 
nämlich breit-malerifh im Faltenwurf der Gebärden, mit unbedent: 
lichſter Freude an der Plaſtik der großen Worte, auch dann die Grenze 
wahrend, wenn die Romanfigur an ihrer eigenen Verlogenheit zu 
würgen beginnt. Helene Thimig hats Teichter, weil non Schillers 
Mädchen allen die Milferin am meilten Mark in den Knochem hat. 
Seit der Höflih Haben wir feinen fo herrlichen Troß gefehen. Bet den 
beiden begreift man nicht, wie jahrzehntelang auf der deutihen Bühne 
Schillers mit Voſſens Luife verwechfelt werden fonnte. Mit diefer 
Thimig dürfte das Schaufptelhaus felbft die ‚Zungfrau von Orleans‘ 
wagen. | 
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Wiener Cheater / von Alfred Polgat 


In der Volksbühne zum erſten Mal: ‚Das blaue Aug‘, einWie— 
‚ner Stud in drei Akten von Hans Saßmann. Ueber 
den Abgrund, der zwiſchen Haugmeijter und Hausherren Flafft, 
wird in diefem Stüd eine Brüde „geihlagen”. Der Haus— 
meilter hat namlich einen Fleinen Treffer in der Lotterie 
gemacht, und da3 gibt ihm Mut, dem Haußherrn eine her- 
unterzuhauen. Es ift das Luftige an diefer Watſchen, daß Jie 
grundlos verabreiht wird. Sie geht nieder wie ein Elemen- 
tarereignis: alg Ausgleidh; naturgemäß beitehender Spannun- 
gen zwifchen der haußmeifteriihen und der hausherrlichen 
Atmosphäre. Ihre Folgen find bedeutend. Aus der Stärfe 
der Obrfeige fchließt die öffentlide Meinunt auf die Höhe des 
Rotterietrefferd, und der Geprügelte felbit deutet fein blaues 
Aug’ als ein Dofument ftrebfamer Tüchtigfeit des reich ge— 
wordenen Proletarierd. Erſt wie ihm die Geringfügigfeit 
des hausmeiſterlichen Ternos befannt wird, geht er zum Be- 
zirksgericht. Im dritten Akt findet die paßige Verhandlung 
ftatt; ihr gutes Ende führen die in einander verliebten Rin- 
der der beiden Gegner herbei. Das Stüd hat viel Sumor. Es 
it nicht grade mit peinlider Sorgfalt gemadt, aber feine 
erfriihende Mühelofigfeit — Leichtlinn des Befigenden — gibt 
Erja für die mangelnde dramatiihe „Rultur”. Es ſchwitzt 
nit. Herr Saßmann wird beitimmt ein gutes, ein fehr gutes 
Stüd jchreiben. Ob ihm bis dahin noch zehn, zwanzig Arbei- 
ten weiter oder näher danebenglüden, ift ganz gleichgültig. 
Er hat Einfall, Laune, Mut zu allerlei. Seine Charafter- 
zeichnung geht noch lieber ins Breite als ins Tiefe, aber 
immerhin hat fie Dimenfionen. Und ihre Pfiffigfeit ift 
Ihöpferifhem Witz näher verwandt als die Sronie unſrer 
nachdenklichen Literaten. Eine gewiſſe Heberdeutlichkeit, eine 
Neigung, die Moralitäten, um die es geht, haltbar zu formu— 
lieren, bejcätveren das herzhaft heitere Wiener Stüd, Fräulein 
Hochwald, die Hausmeiſteriſche, hat folder Iehrhafter Klug— 
beiten allgu viel zu ſprechen. Sie tut das fehr lieb und mar- 
fiert.nicht übel die refolute Friſche und Helligkeit eine wiener 
| Bezirksmädchens. Wobei nebſt der Innern Stadt nur die ihr 
| nädjitgelegenen Bezirke in Betracht kommen. Ein präctiger 
| Hausmeiſter iſt Herr von Leſſen. Von einer im Grunde äußerſt 
biedern, in einer Raſſe und einem Boden und einer Welt- 
anſchauung dreifach wurzelnden Ordinärheit. Seine Wat- 
Ihen felbft hat noch Gemüt. So haut die Volffeele. . 
| * | | M 
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Im Deutihen Voifstheater, zum erften Mal: ‚Am Tee- 
tif‘, Quftfpiel in drei Alteı von Karl Sloboda. Molnar fann 
das beifer. ber im Weſentlichen Hat auch unſer Autor 
den Wi und die Wite des Metiers heraus. Er macht ge- 
fhmeidige, duch manderlei nette Wendung überrafchende 
QuftfpielsKonverfation, erfindet Vorgänge von elaftiicher Al— 
bernheit (die fih big zu einem „tiefern Sinn“ dehnen laßt), 
Tchiebt mit weicher Hand feine Figürchen zu folid umgitterten 
Abgründchen und wieder zurüd in traute Sicherheit; und fennt 
überhaupt die Frauenſeele. Beinlidy ift die Geſchichte mit dem 
amerikaniſchen Duell und die ihr entkeimenden fidelen Ge— 

Ipräcde über Grab und Tod. Da hört fich der Spaß auf, weil 
der Spaß nit aufhört. Gerne ſei dem heitern Weltbetrachter 
das Recht eingeräumt, auch das Sterben durchzulächeln und 
mit leiter Gebärde abzutun. Nur dürfte dag Lächeln nicht 
das charmante Ballettlächeln und die Gebärde nicht die ſchnodd— 
tige Seite eines Salonplaudererg fein. Ein folder ift aber der 
Herr Doktor, der im Stüd Eſprit ftreut. Der Mann hat eine 
geiltige Ausdünſtung, Die auf die Dauer fchtwer erträglich). 
Wie er fih nur ein wenig fchüttelt, ftieben die Apercus, „Ja“ 
oder „Nein” fchlechtiveg kommt felten aug feinem Mund, wenn 
aber, dann als pfiffige Pointe, feinen Oscar Wilde, Gott 
ftrafe England, hat er im fleinen Finger — wünſcht, zum Bei- 
ſpiel, gleich nachdem er die Schwarze Kugel im amerikanischen 
Duell gezogen, daß feine Leiche nur befradt und tadellos fri- 
fiert dem Anſturm der trauernden Frauen preißgegeben werde 
— trägt aber, nebjt dieſem leichtfinnigen Aroma, alg immer- 
hin wieneriiher Lebemann auch ein etwas herberes odeur 
m£lancolique in feiner Seele Taſchentuch, ja, wir hören ihn 
einmal gradezu fein „verpfufchtes Leben“ beflagen. Demge— 
mäß gibt Herr Kramer diefem Lebemann bei aller Ueberlegen- 
heit der Haltung viel wieneriſche Weichheit. Lord Boldi. 
Der Gatte, die beite Figur des Stüdes, geriet auch darftelle- 
riſch am beiten. Herr Lackner begabt ihn mit einer wahrhafl 
unividerjtehlichen Unausſtehlichkeit. Fräulein Steinſiecks 
Spiel iſt überaus fein und liebenswürdig. Nur ein wenig 
blutarm. Aber die Rolle ift auch gar zu wäſſerig. - 








Uber mich / von Peter Altenberg 


adett Jeſſn er Were ih war acht Monate im 
Krieg. habe zwei Bücher im Schützengraben mitge— 
habt, Ihre Fechſung' und die Bibel!“ 

„Sehr nett, ſehr liebenswürdig! Aber wozu die Bibel?!“ 


—B 
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Mein lieber Peter, Sie find pathologifch veranlagt! Sie 
perehren die Krauen, ohne fie in Befit zu nehmen. Was 
haben Sie dann von ihnen?!” | 

„Ihr feid noch pathologiiher. Ihr nehmt die Frauen in 
Befit, ohne fie zu verehrten! Was habt Ihr dann von ihnen?!” 


Einer ſchrieb über mich, ich fei eigentlich das typiſche 
„Caféhaus-Genie“. Ia, gegen einen Knut Hanſum bin id) 
es vielleicht, ich Tage unbefcheiden „vielleidyt”". Uber gegen 
den, der das geichrieben hat, bin ih mahrfcheinlich nod) immer 
Zeus, Allpater und Gott jelber! Ä 


Geliebte wiener Bevölkerung auf allen Straßen, auf allen 
Plätzen, wie beneide ich dich, wenn ich jo porübertwandle! Ihr 
Babt nur über einen au lachen, ich aber über alle! 


% 


„Diefer Beter ſchreibt alles nieder, was ihm ſo durch den 


Kopf ſchießt“! 
Ja, aber durch den Kopf! 


„Haben Sie mit Ihren Büchern, pardon Lebens-Bibeln, 
ſchon jemandem ernſtlich geholfen, Sie Idealiſt?!“ 

„Ein paar Leuten, die ſie von meinem Verleger geſchenkt 
bekommen haben und ſie antiquariſch verkauft haben!“ 


Wenn ein „berühmter Literat an meinen Stammtiſch 
kommt, um dieſes „verrückte Huhn P. A.“ mal kennen zu 
lernen, und ich ſtill, ruhig, in mich gekehrt daſitze, ſagt er dann: 
„Dieſem Menſchen ſcheint auch ſeine nette kleine Begabung zu 
Kopf geſtiegen zu ſein, er ſaß da wie ein Hoheprieſter, dem 
alles lauſchen muß!“ | | Bu 

„Aber er bat ja gar nichts gefprocdhen!?“ flüfterte Fräu— 
lein A. R. 

„Das iſt es ja eben, man ſoll ſogar lauſchen, wenn er 
nichts ſpricht!“ 

Ein Herr, der mir eine Monatsrente von fünfzehn Kronen 
ausgeſetzt hat: „Sagen Sie, Peter, kann ich meine neue Freun— 
din an Ihren Stammtiſch abends bringen? Ich möchte es näm- 
lich, daß fich Durch den Verkehr mit Ihnen ihr Horizont allmäh- 
lich erweitere!“ | 

„Für fünfzehn Kronen kann ich gar feine Horizonterwei— 
terung liefern. Mein billigfter Horizont koſtet fünfundzwan— 


zig Kronen monatlid. Mit dem für fünfzehn wäre Ihnen 
nämlich auch gar nicht gedient, da bleibts a blöde Gans!“ 


Befude 

Der Bejud der Gilda Langer. 

„Mein lieber Herr Peter, daß Sie zarte aparte Saden 
fhreiben, da8 imponiert mir nod) lange nicht! Irgend etivas 
muß Doch ein vernünftiger erwachſener Menſch maden können, 
no, und Sie können halt grade dad! Aber daß Sie auch die 
aparteiten, vernünftigften, praftifchiten Flaſchenſtöpſel, Zahn- 
ftocherbehälter, Schwammſchüſſelchen, Tintenfäller, Aicheniche- 
len, Tüwerſchlüſſe, Thermometer, Blumenſcheren haben, Die 
niemand andrer hat, da3 imponiert mir!“ | 

Der Beſuch der M. T. 

„Und dieſer ganze Krimskrams da in Ihrem Kabinette 
freut Sie?! Ein ‚Zandelmarkft‘. Wie kann man fo ‚kindiſch 
fein in Ihrem Alter? Einen Dichter hab’ id mir ganz anders 
borgeftelt! Alles bei Ihnen ift fo ‚praftiich‘, wozu, Sie find 
doch Fein Börfianer, um Gotteswillen?!” 


Meıne Ideale | 

Die Adagios in den Violin-Sonaten Beethovens: 

Die Stimme und das Lachen der Klara und der Franzi 
Panhans. 

Geſprenkelte Tulpen. 

Franz Schubert. 

Solo-Spargel, Spinat, Kipfel-Erdäpfel, Karolinen-Reis, 
Salz⸗-Keks. 

Knut Hamſun. 

Die Intelligenz, die Seele der Paula Sch. 

Die blaue Schreibfeder Kuhn 201‘. 

Dad Gewürz: Cat-ſup. 

Mein Zimmerdden Nummer 33: Wien I., Dorotheer- 
gafle, Graben-Hotel. 

Das Aeußere der A. M. 

Der Gmundener See, Wolfgang-See. 

Das Vöslauer Vollbad. | 

Die Schneeberg-Bahn. Ä 

Mondjeer Schadhtelfäfe, topfig-jung. 

er Zander, junger Seht, Reinanken. 

eld. _ 
Hanſy Klaufeder, dreizehn Jahre alt. 


Aus Nachfechſung“, der Nachernte, die (bei €. Fiſcher erſcheint ımd) ſich 
in nichts, weder in der Flille noch im Wohlgeſchmack, von ber Ernte untericheidet. 





Großbanfen und Depofitenfaflen / 


von Dinder 


Ueber den volkswirtſchaftlichen Nutzen der Depoſitenkaſſen ſteht dos 

Urteil noch nicht feſt. Man iſt ſich noch nicht einig, ob es dem All⸗ 
gemeinwohl dienlich iſt, daß der deutſche Sparer an jeder Straßenecke 
einen Laden vorfindet, wo er fein Geld in allerhand Werten, von 
denen er nichts verfteht, anlegen kann, wo er kaufen, verkaufen und 
auf die Rursbewegungen von Induftrie-Aktien mit wandelbarem Er—⸗ 
trag jpefulieren kann, ftatt behaglich auf feitverzinslihen Rentenpa- 
pieren zu fiken oder das Geld zur Sparkaſſe zu tragen. Sicher iſt, 
daß die Börſenſpielſucht weit um fih gegriffen hat, feit das Syſtem 
der Depofitenkafjen bei den Großbanten jo ins Einzelne ausgebaut 
morden ilt, wie wir es heute vor uns fehen. Sicher ift au), daß grade 
Heinen Kapitaliften Durch ihre Verbindung mit Depofitenfaffen Ver: 
mögen verloren gegangen find, die fonft erhalten geblieben wären. 
Andrerjeits wird von den Befürwortern der Depolitenkaffen darauf 
hingemiejen, daß das Sparfapital in Deutſchland feit einigen Jahr— 
zehnten ungeheuer zugenommen hat, und daß die Vopulariſierung der 
Banfen, die eine Yolge der fihh immer mehrenden Zahl der Depnfiten- 
itellen war, zu einer nußbringenden Verwendung des fih häufenden 
fſüſſigen Geldes der Privaten beigetranen Hat. Das fei aber nit 
bloß den, Sparern und Kapitaliften zu Gute gefrmmen, die, menn fir 
nernünftig blieben, einen dauernd erhöhten Zinsgenuk von ihrenr 
Gelde Hatten; fondern das fei auch zum Velten der Induſtrie ausge- 
ſchlagen. der ein ftarf fliekender Strom frifhen Blutes eben durch 
die Geldanziehungskraft her Depofitenkafien eröffnet morden fei, und 
die niemals fo bedeutend und Teiltunasfähia aeworden wäre, wenn 
richt die Banken durch ihre Devoſitenkaſſen Für die Schaffung ven 
Geſdquellen gejorgt hätten. So rechnen die Banken auf Grund der 
Erfindung und Ausbildung des Depnfitenfaffenfnftems aradezu einen 
Teil des Verdienſtes an der wirtihaftlichen Kriegsbereitichaft des 
Reiches zu, nerfihern, durch ihre Depofitenfaflen mitgewirft zu haben 
an dem gemaltigen Aufwärtsgang der deutſchen Induſtrie, der zu 
ihrem Leiftungsvermögen und ihrer Miderftandsfähigfeit in ben 
gegenwärtigen Ariegszeiten führte. Daß auch die Banken felber bei 
aitebem, recht gut gefahren find, braucht nicht befonders gelagt zu 
werden, 

Nicht alle Banken haben freilich an den Ueberjhwang des Gegens 
der Depofitenfaffennege glauben mögen. Die Berliner Handelsgejell- 
ſchaft hat es abgelehnt, Geldfangarme bis in die Vororte und tief 
in die Provinz auszuſtrecken; nur das ‚Stadtbureau‘ der Bant, in den 
Räumen des Bankgebäudes felber untergebradt, bedeutet ein Kleines 
Zugeſtändnis in dieſer Richtung. Ob indes die Handelsgeſellſchaft, 
wenn jie die außergewöhnliche Zunahme der den Ronkurrenzunterneh- 
mungen durch ihre Depofitentaffen sugeführten Anlagegelder erblidt, 
nicht doch ein wenig neidiſch wird, muß dahingeftellt bleiben. 

Welche gewaltige Entwidlung das Depofitentafjenwefen während 
und troh des Arieges genommen hat, wie jehr die Geldauffaugungs- 
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fraft der Organifation — zum Teil natürlich infolge des erhöhten 
Umlaufs von Zahlungsmitteln — zugenommen hat, ergibt fih aus 
einer Weberficht der Depoftten-Einlagen in den Zahren 1913, 1914 und 
1915 ‚bet den berliner Großbanken, deren Abſchlüſſe jegt ſämtlich vor- 
liegen. 


Vergleicht man die Summe der Depoſiten-Einlagen der Deut— 
ſchen Bank, der Disconto-Geſellſchaft, der Dresdner Bank, der Darm- 
ftäbler Bank, der Commerz⸗- und Discontobanf und der Nationalbant 
in den drei genannten Qahren, fo ergiht fih, daß die Geldeinlagen 
hei diefen Inſtituten von 2.12 Milliarden auf 2.40 Milliarden und 
ſchließlich, im Fahr 1915, auf 8,05 Milltarden neitienen find. Gegen 
das Iehte Friedensiahr find bis zum einunddreißigſten Degemher 1915 
die Denoftitengelder bei Den Großbanken um heinahe eine Milltarhe 
Marf, genau um 936 Millionen angewachſen. Kalt die Hälfte, nämlich 
47 Prozent alfer Denofiten-Einlaaen ha? die Deutſche Ranf an fi 
aezonen: 1428 Miffionen Marf, An ziemlich weitem MAhſtand folgen 
die andern mit der Disconto-Geſeſſſchaft an der Grike. Wei der 
Darmftädter Bank ift Der Beſtand in den Tekten drei Tahren ziemlich 
unnerändert neblieben, mährenn er bei der Nationalbank fir Deutſch— 
fand — im Zufammenhana mit der Dividendenloſigkeit Fir 1914 — 
ron 81 auf 46 Millionen Mark zurüdgegannen it. 

Bei früherer Gelenenheit ift an dieſer Stelle nejant marden, daß 
die Flut Der Milliarden. die fih hei Dedung des Kriegsbedarfs 
durch Das Rei ins VPublikum ergoß. beſonders neutlich in den Bil: 
Ahern, Safes und Geldſchränken der Banken ihre Spuren einzeichnete; 
dak aus Debetlunden der Geldinititute Krenitfiinden murden, und 
daß die Einzahlungen auf Depoſitenkonto anſchwollen. Uebrig hleibt 
nur die Krane, wie die Banken die Maffen des netten Geldes, die ſich 
ihnen aufdränaten, in genenmärtiger Aett nuhkenlaffend und Tier 
unterbringen und anlenen fonnten. Zwar mar der Zinsfak, den die 
Heldinftitute für Spareinlaven zahlten, alfmählih auf anderthafh 
Prozent geſunken. Aber dieſe Vaſſinzinſen mußten mit dem hei 
ihnen eingegangenen Geld nicht nur aufgebracht merden. ſondern dar: 
itber hinaus mußte für die Banken, deren Geſchäft hie Anlegung von 
Kapitalien iſt, ſchließlich noch etwas übrig bleiben, 

Auch hier hat wiederum das Reich ſich als guter Mittler erwieſen. 
Was es auf der einen Seite als Bezahlung für den Kriegsbedarf 
ausgab, nahm es auf der andern als Ariegsanleihe wieder zurüd. 
Die Banken, die mit ihren flüjligen Gelvern Ariegsanleihe zei 
neten, madten ein nutes Geihäft. Sie befamen Aktivzinſen von fünf 
Prozent und brauchten an ihre Runden als Ballinzinjen nur andert- 
halh bis zwei Prozent zu entrichten. Hier liegt au einer der Gründe 
dafür, daß als Kennzeihen der diesjährigen Bankabſchlüſſe neben 
der bedeutenden Gelvflüffigfeit die hohen Gewinne auf Zinjentonto 
anzufehen find; und daß die Deutihe Bank, mit einem Jahresumjak 
von 110 Milliarden einen Reingewinn von 50 Millionen errechnen und 
die alte ftolze Höhe der Dividende von 12% Prozent wieder erfteigen 
fonnte. 
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Untworten 


Dramatifer in Münden. Sie jchreiben: „Obwohl ich natürlich 
weiß, daß Sie ſich prinzipiell die Zufendung von Dramenmanuferipten 
verbeten, haben, fühle ich doc den Mut, gegen das Verbot zu han- 
dein.“ Was gibt Ihnen den Mut? Daß ein berliner Theater, welches 
id) vor ein paar Wochen unfreundlich zu behandeln gezwungen war, 
Ihr Stüd zurüdgejhidt hat. Ich hätte unbedingt die Verpflichtung, 
öffentlich feitzuftellen, um wieviel befiere Dramen diejes Theater ab— 
lehnt als annimmt. Nun glaube id; allerdings dem ruhig-flaren 
Dramaturgen, dejjen Urteil Sie beilegen, und der mich in feiner 
fünfzehnjährigen kritiſchen Tätigkeit nicht allzu oft enttäufcht Hat, 
beträhtlih mehr als Ihnen. Wenn man Ihre fünf Akte nur an 
blättert, Hingt feine Entſcheidung plaufibel. Troßdem hätte ich mid) 
vielleicht entſchloſſen — ftatt zum dritten Mal Waſſermanns ‚Gänje- 
männden‘, das ſtärkſte epiſche Werk eines Deutſchen feit Jahrzehnten 
— Ihr Schauſpiel zu leſen. Da traf zu meiner Rettung der Brief 
eines andern Dramatikers ein. Bon dem hat anno 1906 unſer König— 
lihes Schaufpielhaus eine öde Pfuſcherei aufgeführt, die Hier von 
einem meiner Mitarbeiter nad; Gebühr behandelt wurde. Neun 
Sabre fpäter läßt der Herr — von dem nie wieder ein Stüd gejpielt 
worden ift, und über den ich felbit nie ein Wort geſagt habe — mid 
dur einen gemeinjamen Belannten bitten, eine Anzahl feiner neuen 
Dramen zu lejen, die mich zu einer günftigeren Anficht über ihn be- 
fehren würden. Ic, den nichts ärger martern fann als der Gedante, 
eine Ungeredtigleit begangen zu haben, nehme die Dramen der Reihe 
nad vor und teile dem Herrn jahlih und Höflic mit, daß fie nicht 
zu mir geſprochen hätten. Am einunddreihigjten März erhalte ich feine 
Quittung: „Eben fommt mir Ihr Brief vom jehsundzwanzigjten 
November 1915 — die Antwort auf die Zufendung meiner Dramen 
— wieder in die Hände, Ich beſchloß jeinerzeit, wie wohl verftändlich 
it, nicht erjt darauf zu antworten. Nun fällt mir aber ein, daß Gie 
aus meinem Schweigen womöglich unzutreffende Folgerungen ziehen 
fönnten. Dem möchte ich vorbeugen. Daß ih Ihnen meine Dramen 
zuſandte, um, wie ein beliebiger Literat, Ihr entjcheidendes Urteil 
entgegenzunehmen, dürften aud) Sie wohl faum annehmen. Ich traue 
Ihnen Klugheit genug zu, als daß Sie fid) dahin verfteigen könnten. 
Es wäre das Jonjt ein bedenkliches Symptom. Ich Jandte Ihnen jet- 
nerzeit meine Bücher aus der gewiß menſchlichen Empfindung heraus, 
Ihnen fozufagen eine goldene Brüde zu bauen und Ihnen, fofern 
Sie Gebraud davon maden wollten, Gelegenheit zu geben, die ſchwere 
Schuld, die Sie mir gegenüber auf fih geladen und mit den Jahren 
noch vergrößert haben, zu einem kleinen Teile wenigitens abzutragen. 
Bor Ihrem eigenen Gewiſſen natürlih nur, denn mir kann man die 
ſchweren und verlorenen Jahre nicht mehr wiedergeben oder erjeßen. 
Kein Menſch follte einem andern die Gelegenheit zur Reue und die 
Möglichkeit, eine üble Tat nad; Kräften, wenigitens vor fi — gut⸗ 
nahen, abjchmeiden. Ich dachte auf daran, dak Ste damals noch 
ehr jung waren, und dab inzwiichen auf jedem Gebiete eine gemwille 
Reife eingetreten fein könne. Ich jehe indeljen, daß ae ehr über» 
Ihäßt Habe, und das tut mir um Shretwillen leid, Ich felbit werde 
meinen Weg gehen. Ihre Antwort hefagt natürlich nur, daß Sie mid), 
wie feither, weiter totjchweigen werden. Das ift Ihre Sache. Es 
wird zwar auf die Dauer nichts Helfen, und den Schaden davon, da 
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grade fo etwas ſich immer rächt, werde am Ende nicht ich haben.“ Dann 
ift ja alles gut, wenn den Schaden nit er haben wird. Den ich habe, 
werde ich tragen. Aber Sie begreifen danach, daß mir die Neigung, 
meine paar freien Stunden an Dramenmanufcripte zw vertun, wieder 
für eine Meile vergangen iſt. Von Ihnen Hab’ ich derlei nicht zu 
fürchten? Ste werden nit jemand zu Ihrem Nichter einjegen und 
ihn. in dem Augenblid, wo fein Votum Ihnen mißfällt, hochnäſi 
anrempeln? Das verjpricht, mir und fi jelber, jeder; das wi 
jeder Jogar halten. Auch dieſer Herr „beichloß“ im November 1915, 
mir nicht zu antworten. Uber er hatte nicht bedacht, daß die Natur 
mächtiger ijt als feine fejtejten Vorſätze. Er fönnte ja nicht weiter- 
leben, wenn er ſich den Fall nicht langſam jo zuredhtrüdte, daß er das 
Genie ijt, welches die vernägelte, böswillige, rüdjtändige Kritik ver- 
fennt, wie fie die Genies von je verfannt hat. Im Januar genügts 
‚ihm nod, das endlich für jih ausgemaht zu haben, im März muß er 
es herausjchreien, weil er deſſen vielleicht doch nicht mehr jo fiher iſt. 
Es wäre Ihr Menſchenrecht, jih in feiner Weiſe von diefem Kollegen 
zu unterjheiven. Aber nicht minder iſts mein Menſchenrecht, mit dem 
genus irritabile vatum erjt in Berührung zu fommen, wenns eine 
Bühne oder einen Verlag gefunden hat. Wer weder diejen nod jene 
findet, weil er zu bedeutend it, wer mich alſo wirklich braudt, 
wie ich ihn brauche: dem — glauben Sie mir das — dem riech' ichs an, 
dem ſchicke ich ſein Werk nicht ungeprüft zurüd. 

B. P. Sie haben recht: diefe Mujifkritifer find gräßlih, In ihrer 
Ahnungslojigfeit fennen fie nicht Maß noch Ziel. Es war nötig, 
Wagners BVorherrihaft zu brechen. Aber daß jet Ddiefelbe Sorte 


von Aunftbanaufen, die Meyerbeer verhöhnte, als Wagner auffam, 


die Mode gegen Wagner bis zu dem Grade mitmadt, daß fie mit 
Meyerbeer auf ihn Losihlägt: das iſt widerwärtig und fordert felbft 
Wagners Gegner zur ſchärfſten Abwehr Heraus. Einer von diejen 
fritiflojen Mitläufern jehreibt wirklich und wörtlich über den Kompo- 
nilten der fürdterlihen ‚Afrifanerin‘: „Wer das Orcheſter ohne ein 
künſtliches Gewebe von gejchwäßigen, furzatmigen Leitmotiven in 
jedem Augenblid jo dramatiſch gejtalten konnte, der iſt fiher ein 
Dperngenie.“ Die Dummheit ift zwiefah. Das Leitmotiv, die ewige 
Wiederkehr des Gleihen, mag, darf, ſoll, muß man befämpfen zur 
verdienten höhern Ehre der unerſchöpflichen Eingebung, die in der 
Muſik alles iſt. Das Leitmotiv ift eine Sache des Verſtandes, der 
Zuredhtlegung, der Defonomie. Wirtihaft, Horatio, Wirtfchaft! Aber: 
das Leit-Motiv ift doch zunähit Motiv! Man dividiere alſo. Man 
nehme einfad an, daß Stolzings und Giegfrieds Lieder, Hans Sad; 
jens Geſänge, Eljas, Sentas, Elifabeths, Wotans, Lohengrins, Tri: 
ftans, des Feuerzuubers, des Venusbergs und des Waldwebens ele: 
mentare Klänge, Rhythmen und Tonfolgen nur ein einziges Mal, 
ohne leitmotiviſche Wiederholung, in dieſe Melt geſetzt wären — 
das nehme man einfah an: dann wird zwar, für mein Gefühl unt 
Gehör, Wagner unendlih von Mozart und Verdi überboten, die nid! 
leitmotivifh Hauszuhalten braudten, weil fie von Einfällen und Er 
findung ftroßten, von Fülle und Ueberfülle barjten. Aber dann zeig 
li, eben aud, was für ein feelenleerer Nichts-als- Macher der groß: 
Bärenmeyer, Meyerbeer war, von dem nichts bleiben wird als dei 
vierte Aft der ‚Hugenotten‘, umd der für fein Teil keineswegs leben 
dig wird, wenn wahrhaft begnadete Sänger wie Schwarz, Jadlowker 
Knüpfer, Dux und Kemp feine Leierfajtenmufif wieder einmal fü' 
eine halbe Theaterjaifon vom Tode erweden. | 
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Ernſt Wachler. Sie jtellen, in der Deutihen Tageszeitung, feit, 
daB „Berlin feit längerer Zeit eine Strindberg:Bühne Hat, das Heißt: 
eine Bühne, die, von geringen Ausnahmen abgejehen, ihren gejamten 
Spielplan mit Strindbergihen Stüden beftreitet“, führen gegen 
Strindberg eine Anzahl deuticher Dramatiker auf und fragen befilin- 
mert: „Läßt fih nicht mit Leichtigkeit aus den Merken diejer Schrift: 
jteller ein Spielplan bilden, der auf Jahre hinaus Anziehungskraft 
hat und der Nation grade in der jeßigen jchweren Zeit in Wahrheit 
etwas bietet? Oder bejiten Männer wie Lienham und Burte wirklich 
weniger Geltaltungstraft und Vermögen des Mufbaus als der grüble- 
riihe Schwede?“ Rein Grund, auf diefe Frage, die Höflicher und ſach— 
licher erhoben wird, als in einer gemwiljen Gegend zwilhen Bühne 
und Welt üblich ift, nicht Höflih und fachlich zu antworten: Ja, Ste 
befiken mirflih weniger. Woher follte es Jonjt wohl fommen, daß 
die Dramen diefer Männer nicht gefpielt werden? Sind Hauptmann, 
Wedekind, Eulenberg, Schmidtbonn Juden? Haben fie Direktoren und 
Preſſe beſtochen? ft der Bapit ihr Vetter? Nein: fie find auf die Bret- 
ter gelangt, weil fie entweder Hoffnungen wedten oder gar fi gleich 
erfüllten. Mer von ihnen und ihresgleihen für die Dauer enttäuſcht, 
wird non Jahr zu Jahr mehr vernadlälfint, muß mit feinen Premie- 
ren auf die Dörfer gehen und gerät allmählih in Vergeſſenheit. Es 
ift Berfolguneswahn blutarmer Möchtegerns, das anders darzuftellen. 
Gewiß: es aibt einfallslofe Bühnenleiter, die feinen Finger breit 
von ausgetretenen Wegen abweichen und lieber das troſtloſeſte Mad): 
wert non Halbe annehmen, weil er vor fünfundzwanzig Jahren einen 
Erfolg gehabt hat, als das Heinfte Riſiko eingehen. Aber ringsum 
in. Deutfchland find der jungen Dramaturgen von Bildung, Mut und 
Geihmad mit der Zeit jo viele geworden, daß irgendwo jeder Drama- 
tifer einmal drankommt. Auch die Männer Ihrer Mahl find alle ſchon 
einmal drangeweſen. Das Ergebnis? Eben feins. Weil die vermale— 
deite jüdiſche Kritif. die den Marktwert feſtſtellt, fih grundſätzlich 
feintielig verhält? Du lieber Himmel. Mir find aierig nach neuen 
Geſichtern und Rönfen und Fäuften und Herzen. Nur find wir nicht 
mit Schlagwörtern abzuſpeiſen. Wir alauben nicht, daR es genügt, 
eine „mahrhaft nolfstiimfihe und nationale Bühne“ au fordern und 
nch einmal und aum dritten Mal zu fordern. Mir wünſchen, daR fein 
@redit beaniprucht, daß er zum mindeſten nicht überaogen, jondern 
dak nah ein panr Jahren bar bezahlt wird. Mir finnen, dak es 
Teichter ift, Vroipefte und Programme zu verfaflen, als einen Men- 
Ichen zu geſtalten ımd eine Szene zu bauen. Und damit find mir 
mieder bei Threr Krage. Das, arade das fünnen Ihre Leute nicht; 
und wenn fie es fönnen, jo reift es höchſtens für nen Menichen 
und Eine Szene, aber niemals für ein Drama und für feine Menſch— 
heit. Sie find papieren. Sie haben vom Deutſchtum die Ideologie, 
nichts weiter: und eine flahe obendrein. Sie nennen ihre Helden: 
Martin Luther. TIN Eulenſpiegel, Mieland der Schmied. Gottfried 
non, Strakhurg, Heinrich von Ofterdingen. weil fie die Wrbeit, die 
derart vpopuläre und erlaubte Namen für fie [eilten, bitter nötig 
haben. ber es nükt ihnen nichts. Selbſt hei ſolcher Hilfe iſt ihr 
bißchen Ergänzunasarbeit allzu ſchwach. Man aönnte ihnen, dak fie 
einmal an einen Zuhrmann Henichel gerieten, der ja fein gemeiner 
ſchleſiſhher Fuhrmann zu fein brauchte, der au ein namenlofer Nitter 
oder Troubadour des deutfhen Mittelalters fein dürfte — ad, Sie 
mären vollends nerinren. Bei diefer Potenz ift begreiflich, Daß Tte 
Strindbergs Triumphe auf fein Ausländertum ſchieben. Aber dies ift 
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frommer Selbfibetrug. Wenn wir wirklich vor jedem Ausländer in-die 


i - Kniee brächen: warum hat dann Strindberg jahrzehntelang auf feinen 


Sieg warten müſſen, warum Hat er ihn nicht mehr erlebt? Das Aus— 
ländertum ift eine zufällige Begleiterfcheinung. Dieſer Strindberg, 
wofern er als .Deutichen zu denken wäre — er wäre genau fo ſpät. 
genau fo unfehlbar durchgedrungen. Daß man jekt ein Theater auf 
ihn Stellt, bezeugt die Gejchielichkeit feiner Manager — aber daß 
man es auf ihn ftellen kann, bezeugt feine Stärke. Verſucht es Dod) 
mit Euern Leuten! Sie hezweifeln nicht, daß „mit der Mannigfaltig- 
feit und Araft MWildenbruds ein Spielplan auszufüllen ift“. Schade, 
daß ih fein Milliardär bin. Es würde mir Spaß maden, ihnen 
eine halbe Million oder noch mehr für das Experiment zu ſchenken. 
Und wenn Gie die Litfasjfäulen mit Plakaten bevedten, ganze Zei-- 
tungsjeiten für Monate pachteten, Propagandahlätter aus der Erde 
ſtampften, Herolde königlich beſoldeten und Himmel und Hölle in 
Bewegung feßten: jo würde nicht verborgen bleiben, daß diefe Man: 
nigfaltigfeit nur eine des hiſtoriſchen Koſtüms und dieje Kraft Ge— 
Ihrei tft, und. nicht zu verhindern fein, daß Ihre Deutichen ſich vor 
Masterade und Gefchrei in ein parifer Konverfationsftüd retteten, 
als weldes Cuch der jehredlichite der Schreden vünft. Wie Ihr die 
Deutſchen zu Euch zwingen könnt? Da ſiehe Du zu! Vielleicht probiert 
Ihrs zunächſt einmal damit, daß Ihr ein bißchen feltener und ein biß— 
chen Teiler von Euerm Deutfchtum redet. | 
Abonnenten. Ich bitte: feine Tätlichkeiten. Ich bin ja unſchul— 
dig. Ich kann garnicht jo weit zählen, wie es Wochen her find, daß ich 
das Manufcript zu dem Regiſter des Halbjahrsbandes 1915 I auf die 
Druderei geliefert habe. Aber auch dieſe muß ih in Schuß nehmen. 
Kein Laie ahnt, was Zeitungen und Zeitfhriften im Ariege zu lei: 
ven haben: wie ſchwer und teuer die PBapierbeihaffung ift; meld; ein 
Glücksfall es tit, einen gelernten: Seßer zu befommen, der nicht am 
nächſten oder übernächſten Tage eingezogen wird; wie froh man ift, 
wenn ein verwundeter Soldat fih findet, der ron feinem Lazarett 
beurlaubt wird, um ab und au die Frau bes Drudereibeitgers an der 
Druckmaſchine zu entlaften. Trotzdem. ob Ihrs glaubt nder nit: das 
Regifter ift fertig geworden und von jekt an allein gratis und franfo, 
mit der Einbanddede für Eine Reichsmark durch den Verlag und jede 
Buchhandlung zu bestehen Wann 1915 11 folgen wird, willen die 
Weg ee auch fie nicht. Aber fo lange, wie es gedauert Hat, dauerts 
n mehr. 








Wachdruak nur mit voller Quellenangabe erlaukt. 
Unverlan«te Manuskripte worden nicht zuräckgeschiekt, wenn kein Rückpnorte halllant 
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SGeneralverſammlung des Strausberger Rennvereins. Als Iekter 
der vier Berliner Galoppenrennvereine bielt in der vorigen Mode 
der Strausberger Rennverein feine diestährige Generalverfammlung 
im: Hotel Kaiſerhof zu Berlin unter dem Vorſitz des Majors v. Goßler 
ab. Der Rechnungsabſchluß und der Haushaltunasplan wurden ge- 
nehmigt. Als: Borlikender wurde Major v. Goßler wieberge- 
wählt, wie überhaupt die Wahlen keine Aenderung ergaben. . Neben 
dem. Richter Graf Hallwyl wurden. noch Graf Kalkreuth und Herr. 
Dehlichläner als. Hilfsrihter und neben dem im Felde wetlenden 
Starter Major Nette noh Major v. d. Deden und Herr Oehlichläger 
als Hilfsftarter verpflichtet. | 
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gpmilden der Deutihen Tageszeitung und-dem Berliner 
ı) Tageblatt pendelt die in der Preſſe vertretene öffentliche 
Meinung. Borläufig ftreitet man ſich darum, ob der Reichs— 
fanzler Bolen und Belgien einverleiben oder felbftändig laſſen 
will. Daß ein polniſcher Nationalitaat als Nachbar ſchlimmer 
it Denn eine ruſſiſche Grenzprovinz, ſteht ebenfo feſt wie Die 
geſchichtliche Tatſache, daß die oeſterreichiſchen Garnifonen in 
Venetien einſtmals keine beſonders gerne geſehne und zu— 
kunftsreiche Erſcheinung darſtellten. Es gilt, ganze Arbeit zu 
tun. Was man nicht entſchloſſen iſt, feſtzuhalten, braucht 
man nicht mit Zerſtückelung und dauernder Okkupation zu 
bedrohen. Was man aber auf Grund der Erfahrungen als 
Lebensbedingung des Fünftigen Deutichlands erfannt hat, das 
muß rüdfihtslos durchgeführt und möglichſt bald möglichſt 
far ausgejprochen werden. Man muß auch bedenken, dak 
wohl Bulgarien, aber noch nicht Defterreih und die Türkei 
andeutende Mitteilungen über ihre Kriegsziele von fich gege— 
ben haben. Die Türfei hat Tripolis verloren und wird fchließ- 
lich auch etivaS von dem Kriege gewinnen wollen, obwohl die 
Stärfung des Nationalbewußtfeind und die Zufammenfaffung 
und Steigerung aller Kräfte ein unendliher Segen für daß 
osmaniſche Neich ſein werden. 

Immerhin iſt zu erwägen, ob es nicht eine Möglichkeit 
gibt, eine Regelung zu finden, die allen Beteiligten einen Aus— 
gleich ſchaffen und Bedingungen herſtellen könnte, welche eine 
andre Geſtaltung der weltpolitiſchen Gegenſätze hervorrufen. 
Dann und wann ſpricht man von der Notwendigkeit, für Ruß— 
land einen Ausgang zum Meere zu haben. Man ſpricht wohl 
auch in dieſem Zuſammenhange einmal von Perſien, aber 
man widmet dem Problem noch nicht die genügende Aufmerk— 
ſamkeit. Und doch kann hier die Grundlage für eine ausſichts— 
volle Verſtändigung liegen. 

Prerſien hat etwa zehn Millionen Einwohner und eine 
Fläche von 1645000 Duadratfilometern. Ganz befonder® 
wichtig ift feine Grenze nad dem Süden zum perjiichen Golf 
und durch die Straße von Ormus an das arabifhe Meer. Im 
Weſten ſtößt e8 an den Irak Arabi, im Often an Afghaniitan. 
Diefe drei Grenzen fteden voller politifcher Probleme. Bon 
den Eintoohnern find acht Millionen Schiiten und eine Million 
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Sunniten. Außerdem gibt es wohl fünfzigtaufend Armenier 
und nicht viel weniger Juden, während nur etwa zweitaufend 
Europäer in Kran leben. Der Glanz des geiitigen Neben von 
ehedem ijt verſchwunden. Firdufi von Tus, der anno 997 in 
fechzigtaufend Doppelverfen die perfiiche Geſchichte bejang, 
wird zwar noch ebenfo gern zitiert wie fein heiterer Lands— 
mann Hafig. ‚Aber im allgemeinen liegen Kunſt und Wiſſen— 
(haft darnieder, und die Zunft der Schönfchreiber und Ge— 
Ihichtenerzähler tröftet daS maßvoll dahinlebende Volf. Auch 
die Perſer find ein Beweis dafür, daß Weltreiche nicht ewig 
beftehen. Die im Jahre 1870 eingeführte Wehrpflicht Fonnte 
aus Perſien feinen lebensfähigen Staat mehr machen, teil 
die Uhr dieſes Staatsweſens abgelaufen ift. Dreiviertel der 
MWehrpflichtigen werden beurlaubt, und die Großmächte haben 
alles getan, um diefes Land nicht mehr ftarf werden zu laffen. 


Geit vielen Hunderten von Jahren haben fich Die Berfer 
als unftet und unzuverläſſig erwieſen. Wenn Herodot erzählt, 
Daß die Perſer ihre Söhne drei Dinge, nämlich Reiten, 
Schieken und die Wahrheit reden Tehrten, jo irrt der Water 
der Geſchichte dreifältig. Die Perſer veraeudeten ihre beite 
Kraft in theologiichen Spefulationen und reliaiöfen Kämpfen. 
In alter Zeit verehrten fie Ormuzt als Lichtaott, dem der 
böfe Mhriman geaenüberfteht. Das war zu jener Zeit, als 
fie dem Aſſyrer Sa'manaffar 800 vor Chriſto tributpflichtia 
waren. Die eigentlide Geſchichte Alt-Perſiens beginnt mit 
dem Untergang des mediſchen Reiches. Sie reiht von 550 bis 
330. Achämenes hatte ala mediſcher Vaſall bereits Die per— 
fifchen Stämme vereint. Cyrus begründete die perfiiche Welt: 
madt. Bon den wenigen überlebensgroßen Serrichern, Die Die 
Meltaefhichte kennt, find zwei über verfifches Gebiet aeichrit- 
ten: Diefer Chrus und der Monaole Timur, den man Tamer— 
lan nennt. Während Diefer aber ſiebzigtauſend Perfer zum 
Bau einer Schädelpnramide hinichlachten Tieß, war Cyrus ein 
Regent großen Stils, der feindliche Völker nicht befreite, ſon— 
dern eroberte, und ein toleranter Mann. Er eroberte das unter 
Kröfus ftehende Lydien, mo man der afiatifhen Aphrodite 
huſdiate. Er bezwang Babylon und dehnte feine Herrichaft 
iiber Syrien bis an die anatoliihe Küſte aus, Inter feinem 
Sohn kamen Neanpten und Libyen hinzu. Darius führte 
einen Staatshaushalt ein und Tief den unterworfenen Völkern 
eine gewiſſe Selbſtändigkeit. Much das geiſtige Leben entwif- 
felte fi. Die Qehre des Zarathuſtra wurde mit dem die Ele- 
mente anbetenden Maniertim verwohen. Sternenfnlt verband 
ih mit Ahnenkult. Die Pflege der Vergangenheit war immer 
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groß in diefem Lande. Darius eroberte auch einen Teil von 
Indien und die Cyrenaika. Mit dem Ffleinen Griechenland, 
das damals nur einen Teil des Landes von heute bildete, 
wurde das Rieſenreich der Perſer nicht fertig. Der Rachekrieg 
des Xerxes hatte feinen Erfolg. Troß der langgeftredten Küſte 
wagte das intelligente Volk den Kampf und Jiegte zur See 
bei Salamis. Der Großkönig hatte etwa zwölfhundert Schiffe 
und über eine Million Soldaten zur Verfügung Er fiel 
ipäter al Opfer einer Intrige. Seine Regierung bedeutet Die 
glänzendfte Pracdtentfaltung des perſiſchen Neiches und — 
jeinen Höhepunft. Denn Alexander der Große befiegte mit 
35 000 Mann den Slönig Darius KRodomannus, eroberte Per- 
jien und damit Aſien, heiratete eine Perjerin und wünſchte, 
Perſien und Griechenland zu einem Königreich zu vereinigen. 
Die kleine griediidhe Bevölkerung wurde aber von dem großen 
Reiche al3 Nationalität aufgefogen und Alexander ein perſi— 
Iher König, der bi8 Indien vordrang. Unter den Seleufiden 
trennte fi) daS Partherreih von Perſien ab. Nach einem 
Kampf von dreihundert Jahren waren die Parther Sieger, 
ohne daß allerdings die perfiihe Nation aufhörte. Im Jahre 
224 nad) Ehrifti Geburt bearündete Ardechir fein mittelper: 
ftiche8 Reich der Safaniden. Er fampfte gegen die Römer 
und jorgte für die Erftarfung eines perſiſchen Nationalbewußt- 
jeing. Kteſiphon wurde Winterrefidenz. Sein Sohn erwarb 
Wrmenien und Mefopotamien. Im Jahre 363 zog der Kaijer 
Sultan gegen Perſien. Schon hatte er Ktejiphon erobert, al 
er wegenaußghleibender Verſtärkungen zurüdbleiben mußte. Un: 
ter Chosro dem Ersten blühte dann philofophiiche Spekulation, - 
womit Toleranz in religiöfen Dingen Hand in Sand qing. 
Unter Ormuzt breitete fih der Manichäismus aus, eine Art 
von religiöjem Eklektizismus. Unter der Regierung des Ko» 
bad gewann die Lehre des Mazdak Bedeutunn. Sie mollte 
Haß und Streit an der Wurzel treffen, brachte e& aber nur zur 
Verbreitung kommuniſtiſcher Tendenzen, auch in Bezug auf Die 
Gemeinfamfeit der rauen. Chosro der Zweite bejiente 
Aegypten und zerftörte im Sahre 614 wieder einmal Jeru— 
falem, Im März 635 unterlag PBerfien dem Schiwerte der 
Araber nad) einem ſechsmonatigem Ringen. Einige Sahre 
päter gewannen die Araber auch Armenien. Unter Odman 
wurde Perfien völlig untertvorfen. Nur einzelne Provinzen 
erhielten Selbſtändigkeit. Mit dem Eindringen des Alam 
wurde die perfiiche Neligionsvertvorrenheit größer, Neben den 
ertremen Schiiten mit kommuniſtiſchem und pantheiftifchemn 
Einſchlag gab es noch drei andre Religionsparteien. Die wid) 
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tigfte hiervon waren die gemäßigten Schiiten, welche Die erften 
drei Kalifen ignorierten und in Ali den rechtmäßigen Nach— 
folger des Propheten ſahen. Dieje Lehre hängt zufammen mit 
der Tatſache, daß Perſien unter den erjten Kalifen feine Selb— 
jtändigfeit verlor. Nun ließ fih die Nachfolgerihaft Alis 
eigentlich nicht recht begründen. ber man erdichtete Tradi- 
tionen oder gejtaltete fie um. Die Mafje kümmerte ſich erit 
dann um die GStreitfrage, al3 die Regierungen anfingen, aus 
der religiöſen Sezeſſion praftiihe Folgen herzuleiten. Man be- 
gründete einen Haß gegen den Kalifen Omar, den eigentliden 
Eroberer Berfiens, einen Haß, der noch heut beiteht. Auf diefe 
Dinge fann man garnicht Wert genug legen. Die Berfer fälfıh-- 
ten den Text da3 Koran und fügten ihm eine Sure hinzu, 
um die Nachfolge des Ali zu begrüden. Weil aber die heilige 
Scrift der perfiichen Lehre nicht beſonders günftig war, fo 
legte man überhaupt auf da3 geichriebene Wort Feine große 
Bedeutung mehr. Der Slam wurde in der perſiſchen Abart 
National-Religion. Die Araber nahmen fich perfiihe Frauen, 
und fo litt Schließlich nicht die perfiiche Nationalität von den 
erobernden Arabern, vielmehr war es umgefehrt. 


Immer wieder fanden fi Statthalter, die das perftiche 
Bolf felbitandig machen Mollten. Der Emir Saafub der 
Sjaffar führte blutige Raubfriege, die die Hälfte Perſiens 
verbeerten. Jedenfalls gelang es ihm, alle Bropinzen öſtlich 
ver großen Wüſte vom Kalifat loszulöſen. Aber immer wie— 
der zeigten fi) die Perſer als eine zu ſchwache und zur Staats— 
bildung unfähige Nation. Stets fehlte der Gemeinfinn, und 
niemals fam man aus einer PBrovinzialwirtichaft heraus. Es 
it nur merfwürdig, daß grade im Zeiten politifchen Nieder- 
ganges ſich das Geiftesleben entwidelte. Die Geſchichte der 
Zeilfönigreiche wurde beendet durch die Erfolge der türfifchen 
Dynaſtie der Seldſchuken im Jahre 1037. Die türfifche Herr- 
ſchaft dauerte bis zum Ausgang des zwölften Sahrhunderts. 
Da Fam der große Mongolenfturm, 1223 unter Dfchingis- 
Chan, 1380 unter Timur. Die Mogulfultane regierten bis 
1505, und ihre Uneinigfeiten führten ſchließlich zu einer 
Gründung des neu=perfifchen Reiches durch die Safi-Familie. 
Der Schah Ismail, der den Schimpfnamen Schiit zum Ehren- 
namen erhob, herrichte 1508 bis Bagdad. Nur Mefopotamien 
verlor er 1500 an den türfifhen Sultan. Der große Abba 
ſchuf Ordnung im Innern und kämpfte erfolgreich gegen die 
Türken. Dann greifen die Afghanen zunächſt in die Geſchichte 
der Oſtprovinzen Perſiens ein. Im Jahre 1722 ſchwang ſich 
der Afghane Mahmud auf den perſiſchen Thron. Unter fei- 
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nem Nadfolger ging das Weit- und Eüdufer des Kaſpiſchen 
Meeres an Rußland und der Weiten an die Türfei verloren. 
Nber einige Jahre ſpäter alid man den Berluft an Rußland 
wieder aut. E23 gelang aud, den Großmogul von Indien 
zu unterwerfen. Unter Kherim-Ehan fonnten 1763 die Eng- 
länder in Buſchir eine Niederlaffung und ihren Handel im 
perfiihen ®olf begründen. Das faufafische Gebiet verlor Per— 
fien 1813 an die Ruflen. Im Jahre 1826 erging es Berjien, 
wie vielen andern jett: es hoffte vergeblih auf die Hülfe 
England3, mit dem e3 zwölf Jahre vorher ein Bündnis ge- 
Ichloffen hatte. Dreißig Jahre ſpäter brach infolge der Be- 
jegung Herat3 ein Streit mit England aus, das Perſien den 
Krieg erflärte. Da die Perſer feine Flotte und eine lange 
Küſte zu verteidigen hatten, fo fing bald die Abhängigkeit von 
England an. In fchnellem Tempo geriet jebt Berfien unter. 
die Hegemonie Rußlands und Englands. Die Neilen der 
Schahs nad Europa, die zu Reformen führen follten, führten 
in Wahrheit zu nichts. Sm Sahre 1877 kam fogar eine oefter- 
reichiſche Militärmiffion nad) Berfien, und 1906 wurde eine 
Verfaffung eingeführt. Mber die Bedeutung des Landes ging 
zuſehends zurüd. 1902 war der ruffiich-perfiide Handelsver— 
trag gefchlojfen worden, der PBerfien zu einem Teil wirtichaft- 
Ih an Rußland band, während im perſiſchen Golf England 
vollig den Hafen beherrſchte. Bon 692769 Tonnen waren: 
618484 enaliih. 1906 entitanden ernite Grenzitreitigfeiten 
zwiſchen Perſien und der Türkei. Immerhin fonnte man in 
den lebten Sahren vorausſehen, daß eine ernsthafte Ausein— 
anderjegung zwiſchen Enaland und Rußland Perſiens wegen 
einmal erfolgen müßte. Die Ruffen beabfidhtigten, von ihren 
zenral-ajiatifhen Landesteilen eine Eifenbahn bi zum indi- 
[hen Ozean zu leiten. Allen Berwidlungen Sollte der englifch- 
rufilhe Vertrag von 1907 ein Ende maden, defjen genaue. 
Beitimmungen man nicht kennt. 


Die mwirtfhaftlide Bedeutung des Landes iſt zur Zeit 
nit groß. Die Einfuhr beträgt 180, die Ausfuhr 170 Millio- 
nen Mark. Wenn Deutſchland in Berfien Erfolge haben will, 
braucht e3 eine Abzweigung feiner Bagdadbahn. Diefe würde 
vielleicht Schon durch die Wallfahrer rentabel gemacht. werden. 
Die Bedeutung Rußlands in PBerfien Tieat darin, daB das 
nördliche Perfien etwa zwei Drittel aller Einwohner des Lan— 
des aufammerfaßt. Sm Sahre 1912 verlor eigentlich Perſien 
feine Ge'bitändiafeit vollia zugunsten Rußlands und Eng- 
lands. Die Geihichte dieſes Landes ift nicht nur ungemein 
intereffunt, jondern auch wichtig. Rußland braudt einen Aus— 
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gang zum Meere. Es wird aud ftets für Verlufte in einem 
Kriege Entſchädigung auf einer amdern Seite ſuchen. Nur 
geſchichtliche Unkenntnis kann den Verſuch wagen, das perfifche 
Nationalbewußtſein zu ſtärken und Perſien zu einem ſelbſtän— 
digen Reiche zu machen. Sterbende Menſchen werden eben— 
ſowenig wieder jung gemacht wie ſterbende Reiche. Es gilt, 
aus den Ruinen neues Leben zu erwecken. Man muß ſich er— 
innern, daß Perſien im Süden an den perſiſchen Golf, im 
Weſten an den Irak und im Oſten an Afghaniſtan grenzt. 
In Perſien kann nicht nur der Krieg, ſondern auch der Friede 
entſchieden werden. 


Vom Geiſteskampf der Jugend / 


von franz; Sachs 


ans Dlüher hat eine Schrift ausgehen laffen: Ultid von 

Wilamowitz und der deutiche Geist 1871/1915 (zu beziehen 
nur direkt durch den Verlag H. Blüher, Teınpelhof-Berlin, 
Ringbahn-Straße 8). Dieje Schrift fett fih den Zweck, Ulrich 
von Wilamomwiß für das deutſche Geiltesleben Klar und bemwei- 
jend abzutun. Mag diefer Beweis auch noch Tüdenhaft jein 
und mehr unferm Inſtinkt als unferm jozialen Verſtande 
einleuchten: dennoch erjcheint dieſe Kampfſchrift wertvoll und 
Ihön in dem, daß ein folder Zweck nit aus Nörgelfucht, 
tondern aus junger leidenihaftlider Begeifterung für eine 
befjere Sadje gejtellt werden Fonnte, und in dem, was an er- 
freulichen, Kameraden heifchenden Bekenntniſſen über diefen 
Zweck hinaus dort ſich kundtut. Blüher bekämpft in Wila- 
mowitz den Typus des geiftigen Judas: des Menſchen, der 
jeine zur Größe nicht völlig reihende Befähigung in den 
Dienit der herrſchenden Gejellihaftsmoralitäten stellte und 
jo zu eigenen Ehren fommt, anstatt till für den wahrhaft 
Echöpferifchen alg Sünger zu Fampfen. Wilamowitz verriet 
die Griechen, von denen er nicht, wie Nietzſche und andre große 
Deutjche, ſelbſt zur Größe befruchtet wurde, an die Familien— 
luft der deutſchen Paſtorenſtuben; er „überfeßte“ fie, ſuchte ihre 
dionyſiſche Dunkelheit auffläreriich einem Publikum verftänd- 
lich zu machen, das einer Nachprüfung nicht fähig war und 
gerne jeine eigene Seichtheit in ihrer „ſeligen Heiterkeit” und 
ahnungsloſen Kindlichkeit Nviederfpiegelt fand. Sa, Wila- 
mowitz tat dies — und das iſt entfcheidend — indem er por 
jein Tun den Schild der Wiffenfchaftlichkeit erhob und ſeinen 
großen Zeitgenoſſen Niekjche, der das genialiihe Buch ‚Die 
Geburt der Tragödie aus dem Beifte der Mufif‘ über die 
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Griechen fehrieb, mit dem Vorwurf der Unwiſſenſchaftlichkert 
abtun zu können glaubte. 

. Wiſſenſchaft aber genügt nicht; und Richtigkeit iſt keine 
Gründlage für ſchöpferiſches Leben. Dieſes bricht aus einer 
andern Welt gewaltig und muſiſch herein; an ihm, deſſen ewig 
neuer Verkünder die Jugend iſt, bewährt ſich erſt ein Charaf- 
ter. Blüher deutet aus jüngſten Ereigniſſen an, wie auch hier 
Wilamowitz verſagt hat; wie er ſein menſchliches Vermögen 
hinter dem Amtscharakter des Univerſitätsrektors, der er heute 
iſt, verflüchtigt hat, als es ſich jüngſt darum handelte, einer 
jungen, „um ein neues Geſicht der Hochſchule“ kämpfenden 
Studentenbewegung entgegenzutreten. 


Das Tatſachenmaterial, das Blüher borbriugt, genügt 
nun freilich nicht, um ein abſchließendes Urteil über Wila— 
mowitz zu zeitigen; man müßte erſt feine Ueberſetzungen (falls 
man RGliediſch kann) noch einmal leſen oder zum mindeſten 
eine eingehende Arbeit, wie die von Kurt Hildebrandt im 
‚Sahrbuch für Die geiſtige Bewegung 1910°: ‚Hellas und Mila- 
mowißs“‘. Es fonımt aber legten Endes nicht auf ſolch ſchnelles 
Endreſultat an. Das Wertvolle iſt vielmehr, daß hier Maß— 
ſtäbe gegeben werden, an denen der Wert von Menſchen ge— 
meſſen werden kann; Maßſtäbe, die aus einer neuen gläubigen 
und um geiſtige Reinheit ringenden Lebensanſchauung der 
Kraft, der ſchöpferiſchen Leiſtung, hervorgehen. Nicht mehr 
Leiſtungen, Die, wie die kapitaliſtiſchen, in öden Zahlen und 
ſinnlos emſiger Betriebſamkeit ſtecken bleiben, noch, wie die 
wiſſenſchaftlichen, in bloßer Richtigkeit. Sondern hierbricht das 
neue Lebensgefühl einer Jugend durch, die wieder ſtolz in Ver— 
antwortung aus dem Vollen heraus leben will. Es iſt nicht 
Gehäſſigkeit, wenn ſie ſich gegen Einzelne wendet, wie gegen 
Wilamowitz; hier iſt der Einzelne ſowohl als Typus einer 
überwindenswerten Art geſehen, wie auch untrennbar als 
Ganzes, verknüpft mit feiner ſonſtigen, vielleicht anerken 
nenswerten Wiſſenſchaftlichkeit oder Beruflichkeit. Hier iſt 
eine Jugend am Werke, die deshalb gegen Perſönlichkeiten 
Kampfſchriften ſchreibt, weil ſie den Menſchen wieder als 
Einheit erſehnt, nicht mehr nur in‘ Sachliche zerſplittert und 
bemüht, ſondern als Ganzes gut. Weil ſie die Totalität des 
Lebens liebt und nicht mehr ſich begnügt mit irgend einer un⸗ 
menſchlich-ſachlichen ſeelenloſen Leiſtung. 


Vielleicht hätte man wünſchen ſollen, daß Blüher noch 
etwas gewartet hätte. Dann würden manche heftigen Stellen, 
die Kargheit des Ganzen reifer, muſikaliſcher gleichſam und 
afjfo wertvoller geworden fein. 


F 
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Srontleute / von Robert Müller. 


Lieber Freund, ſage id, wenn mich jemand nach meinen Er- 
febniffen fragt: Du wirft jehr erftaunt fein, daß ich dir, 
obwohl im Kriege und an einer Gtelle, wo er am rapide⸗ 
ſten zum Ausdrud kommt, dennoch nichts von meinen Aben- 
teuern berichte. Du kennſt mid) als Sportsmann, hältſt mich 
für unternehmungsluſtig, abenteuerlich und bunt. Ob ich es 
Bin oder nicht, will ich dahingeſtellt ſein laſſen. Jedenfalls 
bin ich noch immer ſo, wie ich war, ganz genau ſo, ungebro⸗ 
chen, unverändert; aber wie wirſt du mir folgen können, wenn 
ich dir ſage, daß ich jetzt ein Frontmann bin, das Partikelchen 
einer Maffe, in die ic) eingeordnet bin in einem folchen Grade, 
daß ich nicht einmal dag Gefühl davon habe und mir wie etwas 
Schwimmendes, Freiſchwebendes borfomme? Du wirit ſehr 
enttäuscht fein. Denn du als Leſer willft natürli von perfön= 
lichen Erxlebniffen hören. Nun, id) habe feine. Es ſcheint mir 
immer wie ein Gewaltaft, eine gequälte Analogifierung nad 
frühern Muftern, wenn Einer damit kommt. Dieſer Krieg 
zeigt nur Typiſches; er fließt ganz breit und epiih dahin. 
Du verſtehſt mich vielleiht, wenn ich fage: Dieſer Krieg, ein 
Chaos der Organifation, in feinen. Neußerungen nut anti=. 
chetiſch zu verbildlichen, verhält fich zu frühern Kriegen, wie 
die Mufif Schönbergs zur alten Muſik. Damals einzelne 
Melodien, abgeſchloſſene Barzellen, heute ein unendlihes Sau— 
gen und Kortfpinnen am Werke. Ach will verſuchen, Dir dieſes 
BE uneale Grunderlebnis des Krieges begriffsmäßig vorzu— 
ren. | 

Die Front fteht. Die Kront ſchwankt. Die Front ſchrei— 
tet vorwärts. Was ift Die Front? Die Front ift ein mehrere 
Kilometer breiter Streifen menſchlicher Tätigfeit, der ſumma— 
riſch an den Grenzen des Reiches entlang läuft. Menſchlicher 
Tätigkeit? Menſchlicher, allzu menſchlicher! Sie iſt unmenſch⸗ 
lich nur in ihrer direkt nicht einmal ſcharf und allein paſſiv 
empfundenen Wirkung und gleicht grade darin der Arbeit 
irgendeines Induſtriearbeiters. Wir bedienen eine lange Ma— 
ſchinerie. Geſchütze, Minenwerfer, Flammenwerfer, Maſchi⸗ 
nengewehre, Handfeuerwaffen find die letzten, das Ergebnis 
liefernden Organe. Das Skelett, der Rumpf der Maſchine 
ſind die ſogenannten Deckungen, eine ungeheuer fortgeſetzte 
Röhre, ein Keſſel wogender Kräfte aus Muskel, Fiber und 
Hirn, der auf einen konzentrierten Willen hin zu pulſen bes 
ginnt. Nein, es iſt nicht einmal eine Maſchine. Geſtehen 
wirs: wir machen uns in unſerm unbefriedigt gebliebenen 
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alten Sriegerdrang ein unbewußt poetiiches Bild, wir dDamonis» 
jieren, wir romantifieren. Nichts da, wir Dürfen und an 
unſrer Nüchternheit nicht vorbeiſchwindeln. Wir gehen am 
Beginn einer Wode in eine Fabrik, wir arbeiten im Wahn: 
finn totierender Vernichtung, wir fchaufeln, heben, ſtemmen, 
furbeln und kontrollieren angſtgeſpannt Ventile, Auspüffe — 
wir löfen ung in Schichten ab, fehlafen verzweifelt, jchnell, ge» 
peinigt vom nachwuchtenden Drudf der wochenlangen Arbeits— 
zeit, jchtvigen, jagen und ſtemmen wieder — und fterben fabrif- 
mäßig, plötzlich, fataliftiih, irgendivo, irgendivie in den Be— 
reich der feindlichen Vernichtungsfabrif geraten, Objekt, Stoff, 
erponierter Beitandteil der eigenen Fabrik geworden. 


Der braungebrannte und athletiiche Krieger gehört Der 
Zeit der individuellen, nicht jener der Maffenfriege. Aber 
eine Spannfraft Steht wild auf unjern Gefichtern, und irgend- 
ein Fluidum it da, mit dem die Fabrik arbeitet, irgendein 
Gas oder eine Schwingung, nit Elektrizität, niht Radium, 
aber eben diefes, unfre Spannung, unfe® grotesfes Vermö— 
gen, alle Kräfte big zum Reſt zu nügen: Schwere, Lit, Mu3- 
felftaft, Erde, Luft. Es iſt ein Totentanz, wenn wir Stellung 
beziehen. Mber irgend eine® Dämons Korybanten find mir 
doch, die Schädel, wie Nägel in die Front getrieben, Flammen 
Die gefamte Stofflichfeit des Terrain und des eigenen Kör- 
pers zu einer elaftifch Eräftigen Form. Unfre Sinne find von 
derrücter Zeinheit. Den Krieger haben wir hinter uns gelaſ— 
fen; aber Urmenih und Wilder indianert in und. Die mei- 
ften unter ung find Zurafichtig, haben verlejene Augen, tragen 
Brillen. Aber auf diefe banale Tüchtigfeit des Augenlichtes 
fommt e8 nit an. Wir haben Geſicht, wir „ſehen“; ein beweg— 
tes Blatt, eine unmahricheinlide Tönung des Laubes, eine 
Telbit im disfrepanten Karſt nur einigermaßen unbillige Bo- 
denform reizen uns zu franfer Spürfamfeit; unfer Gehör 
differenziert auf Herkunft, unwahrfcheinlich genaue Diltanzen, 
Akzidentien, Weſen. Solche dunklen Nächte Haben wir nie er- 
lebt wie die Nächte in den Rarftihluchten bei Ablöſung. Aber 
wir jchnobern ung am Boden Hin, unfre Haut ſpürt dag gering 
fügig ftärfere Saugen eines Loches, die mild abjtoßende Un- 
nahbarfeit eines Felſens; wir differenzieren durch dicke gena- 
gelte Sohlen hindurch die ſchwankende Anziehung der Boden- 
unebenheit. Unfer Gehirn denkt in Mulden, Kalten, Raum- 
maßen, balliftifhen Kurven. Triebhaftes Schätzen Tchiebt 
unfern Weg hinter natürliche Schanzen. Und ein Kerl, der 
dieje Technik heraushat, Tann fih oft jelbjt int! Gefecht erlaus 
ben, Beſuche zu machen; er ift immer irgendivie im fogenann= 
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ten toten Raume. Man lernt es nit. In der Front jageı 
wir Senie dazu. Mander findet? nie, und Jahre erakften 
Koſernendrills lehren fie nicht, die DOrientierungsfeele, die Lo— 
gif der Körperberivendung für die Geheimnifie des Boden: 
Manche find in Dunkler Nacht. verloren, ihr eines Bein fchrei> 
tet jelbitverraten nordiwelt, während das andre ſüdwärts mar- 
ſchiert; rund um fich felbft hetzten jte jih in der Panik des 
Dunklen. Nber der echte Frontmann tigert im Dunkelſten, als 
hätte er nie im Leben die eleftrifhe Beleuchtung feiner heimi— 
ſchen Großſtadt genoffen. | 

Sa, Dies ist das Leben der Front. Man muß ein neues 
Zob für un3 erfinden. Wir find unzufrieden mit den Dich- 
tern und Feuilletoniſten. Wir verzichten auf einen Ruhm, 
den wir nie erftrebt und nicht einmal verdient zu haben 
glauben, jenen Ruhm des glänzenden und unbeſchreiblichen 
Siegerd. Wir wollen bare Münze für unſre Arbeit. Denn 
dies war ed. Harte, bittere, tödlihe und endlich erfolgreiche 
Arbeit, und nicht ehr, aber auch nicht weniger. Soldaten? 
a. Der Begriff geht mit der Zeit. Krieger? Hm! Wir find 
Frontleute. Man muß neue Worte für ung finden. Wir haben 
das Unſrige getan, wir find in einer ganz neuen Art tüchtig 
geivefen. Nun wäre es an den Bildnern und Künſtlern, daß fie 
unſre echte Form herausfänden. Die fogenannten marfigen 
Coldatentoorte haben bei uns nicht gezogen. Wir ſprachen 
ftet3 mit dem Gemüt von’ Samilienivefen oder, wir geitehen 
ed, über das Eſſen. E3 waren äußerſte Dinge, Die man von 
uns verlangte, und wir taten fie. Auch noch darüber zur reden, 
erſchien uns abgeſchmackt. Mber niemals ift eine Kahne por 
ung bergezogen, wie der Dichter Ichreift. Das wäre uns 
Tpaßig und unfeldmäßig vorgefommien. Die wir bei beißen- 
dem Negen nicht einmal ein Zeltblatt oder ſonſt ein Fetzchen 
über den Leib hingen, um dem Schurken von Artilleriecauf— 
Härer am Felſen gegenüber nicht in die Mugen zu ftechen! 
Der Blinkjäbel, daS Rednerrequifit aus Körner Zeiten, wurde 
roftig, er wurde ein paar Mal geftubt, Bid er nur noch ein 
Attribut und Feine Waffe mehr war. Wir fönnen ung aud 
nicht erinnern, daß wir je gegen die Karben Stalieng losgegan— 
gen wären. Der aroße Krieg, die hohe Politik, dag metaphy— 
felte geheimnispoll von unferm Rüden ber, aus jenem Wun— 
derland, woher auch die Menage fam. Wennwir etwas gegen je— 
mand auf dem Herzen hatten, dann war dies juft dieſe gott: 
verdammte Patrouille, jene fon langweilig gefährliche Bat: 
terie, ein bösartiger Schüßengraßen, ein, merkwürdig freier 
und vorwitziger Sandſack; die berannten wir, gegen diefe zogen 
wir in die Fabrik. Wir waren Frontleutte. 
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Namenlos. Wir waren Dus, jonft nichts. Der Kommen: 
dant ſagte in ſchweren Augenbliden: Du! zu jeinen Leuten: 
Und feine Leute faaten nur tvegen der bergebradten quten 
Art: Sie! zu ibm. Mber fie empfanden: Du! Und da3 war 
die Freude de3 Kommandanten, war er nun ein Kadett, ein 
Bürſcherl, daS väterlich war mit Vätern, oder felbft ein reifer 
däterlider Mann. Ich habe nie geichen, daß Männer fi fo 
liebten, wie wir. Man ſchämte fich Feiner Zartheit noch Zart- 
lichkeit. Wir waren nicht empfindſam, fonnten Wunden fehen 
fo groß wie ein ganzer Menſch, und harte, zyniſche, efelhafte 
Bemerfungen darüber machen. Mber wenn Einer von uns fiel, 
dann meinten wir. Und e3 fielen doch fo viele und ſo ſchnell. 
Und grade jeweils bei Dieſem fühlten wir ſtets: So früh? 
Du, Du — es blieben noch einige Dus und neue kamen wieder 
dazu. Unſer Regenereszenzvermögen wurde myſtiſch. Dies 
find wir Srrontleute. 








Shafeipeare / von Julius Bab 


Sie rieten, großer Gott, an Deiner Welt, 

ihr kleiner Glaube wurde zum Verrat. 
Shwadlistig ſind fie vor Dein Licht geſtellt, — 
daß breit ihr Schatten durch die Dinge fallt, 
und halbe Nacht ist ihre Echöpfertat! 


Kur Einer war, der war mit ſchwach noch klug, 
der war wie Du, der trat an Deine Seiten 
und Jah im vollen Licht den bunten Zug 

der Welt, die Dein erhaben Antlitz trug, 

in rauſchenden Geſtalten fich entbreiteıt. 


Der var nit eigen und nicht dunkelkühn, 
der war nur wahr, der führte Deine Spiele 
durch aller Feuer mörderiſches Glühn 

und aller ſüßen Heiterkeiten Sprühn, 

der Zeuge Gottes, rein zu ihrem Ziele. 


Der ſprach nicht Recht und ſchuf den Tag nicht neu 
und wies nicht, wie die Nächte leuchten könnten, 
der war nur in.Dein Gold und Deine Spreu 
berliebt und ſchrieb beglückt und brudertreu 

‚ bei Tag und Naht an Deinen Teftamenten. 
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Über die Beilarten der Schaufpieler- 


Kranfheiten . 
Bei Studien zur Geſchichte der Balz ſtieß ich im elfte 
Heft Des Sahrgangs 1782 der Pfalzbairiſchen Beitrd- 
gen zur Gelehrſamkeit‘ auf den föltlichen Brief ‚Ueber 
die Heilarten der Schauipteler-KRranfheiten‘, von dem 
bier ein Auszug mitgeteilt werden ſoll. Der Schreiber 
der Epijtel, Franz Anton Mai, bat von 1742 bis 1814 in 
Mannheim und peibelberg gelebt. Er tft ein Anhänger 
der |trengiten katholiſchen Lehren, begeilterter Jeſuit, und 
einer der Eriten gewejen, die populär-mediziniih gewirkt 
haben. Bejonders gejhägt waren feine medizinifhen Fa— 
fenpredigten, in denen er — vor dem furfürjtlihen Hof 
und geladenen Gäſten — die Forderung begründete, 
man jolle den alten Germanen in Einfachheit der Lebens- 
weile, Arbeitjamfeit und Reinheit der Sitten nadjitreben. 

Otto Ernst Sutter 


Mannheim, anng 1782. 





Ziebiter Kosmas! 

Eon eben, mein Beiter! komme ı voll Wehmut von der 
Bühne, wo die innerjten Falten des Teidenihaftliden Men- 
ſchenherzens zur Beflerung der Sitten, zum Vergfrügen und 
zur Erbauung meiner Mitbürger wöchentlich Dreimal zerglie- 
dert werden. Man ftellte das fchauerlide Meiſterſtück, die 
„Räuber“, vor, ein Stüd, mein Freund! wobei das Men: 
ſchenblut erfrieren, und die Nerven ſowohl beim Schauspieler 
wie beim Zuſchauer erftarren müffen, wenn ihre Urahnen 
nicht von Bantoffelholz geweſen find. Nicht alS bloßer Zu— 
Ihauer jtand ich da, der nur zum Zeitvertreib die Schau— 
bühne bejucht, und mandesmal, je nachdem die Witterung 
it, unbarmherzig tadelt oder ſinnlos klatſchet, als Arzt machte 
ih medizinische Betrachtungen über das Schickſal der Schau— 
jpieler, über die vorbereitenden Unſachen ihrer unvermeid- 
lien Krankheiten, über die Schtwierigfeiten, diefe zu heilen, 
über die notwendige aber unglüdlide Empfindfamfeit ihrer 
Kerpen, über die Öefahren, welchen der gefühlvolle Schau: 
ipieler unmöglid ausweichen kann, über das auf die Nerven 
heftig wirkende Gewühl abwechſelnder Leidenſchaften, und in 
Diejem Augenblide, wo fi} alle Diefe Bilder in meine Einbil- 
bung Hineindrängten, fühlte ib Hochachtung und Mitleiden 
für dieſe Gattung Nervenmatgrer, welche zu unſrer Unter- 
haltung, zu unferm Bejten, ſehr mohlfeile Schladhtopfer ihrer 
Kunſt, und unſres Vergnügens werden. | 

Hier ift freilich nit die Rede von jenen Schaufpielern, 
welche der Zauberton des Orpheus, ohngeachtet ihrer Nerven 
und Musteln, niemals hätte tanzen maden können, welche 
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als gefühllofe Strohmänner die Ermahnungs und Gtraf- 
predigt des Bringen Hamlet verdienen;. von jenen Schau» 
ipielern rede id), welde durch die lebhafte Vorſtellung, durch 
den natürlichften Ausdruck der Leidenschaften wie ein elel- 
triſcher Funken in das Gefühl der Zuſchauer Hinbliken, und 
ihr ganzes Nervengebände zur Mitleidenſchaft erſchüttern. 
Dieſe Kraft des Spiels, mein Beſter! nagt an den Nerven, 
an der Gesundheit de8 Schauspielers, und legt den Grund zu 
veyihiedenen jehr wunderbaren Zufällen. Betrachtet man, 
nebjt diefem, die ewige Anftrengung des Gedächtniſſes, Die 
Gefahren des Schminfens, die Verfältungen im Winter, Die 
Erhigungen im Sommer, überdenfet man die gewohnheitliche 
Leichtigkeit, mit welcher der Schauspieler durch das Spiel 
ſelbſt vorbereitet auch außer der Bühne, bei der geringften 
Gelegenheit, von allen Gattungen Leidenschaften fann über- 
raſcht werden, fo entdeden fih von ſelbſt die Quellen ihrer 
unbandigen Krankheiten, und man hat binreichenden Stoff, 
gute Schauspieler hoch zu Ihaben, und diefelben als Leibeigne 
unſres Vergnügens au bedauern. 

Ich will Ihnen, mein Beiter! wenn Sie Laune haben, 
mid anzuhören, einige Erfahrungen und Bemerkungen über 
die Behandlung der Schauspieler mitteilen. Wir wollen, von 
Mitleid itber diefe Sklaven unser Vergnügens gerührt, aus 
den Quellen, aus befondern Umftänden ihrer Krankheiten, 
die Makregeln herleiten, wie ſich dieſe Nervenmatyrer verhal- 
ten müffen, um bei ihrer harten Seelenarbeit, bei den von 
ihrem Beruf ungertrennliden Entfräftungen gefund zu 
bleiben. 

Der Schaufpieler muß 

1. überhaupt alle Gattungen von Schwelgereien meiden. 

2. Nach einer heftigen Rolle muß er dem Gefühl der Ent- 
fräftung und dem Bedürfniffe, ich! zu ftärfen, nit zu viel 
trauen, fonft überladet er den Magen und ftört den Schlaf, 
welcher für Leibes- und Seelenentfräftung das beſte Kraft- 
mittel ift. Eine gute Fleiſchſuppe mit geröftetem Weißbrot 
und dem Gelben von einigen friiden Eiern, ein Stüd ge» 
bratenes zartes Fleiſch, ein gutes Glas Wein mit gut gebaf- 
fenem Weißbrot jei das ganze Nachteſſen. Gefochtes Obſt 
it felten dienlih und maht Säure im Magen. Alle Gattun- 
gen Ealat find ſchwachen Magen ungefund, ſtatt deffen dient 
zeitiges Obſt, mäßig gegeſſen. | 

3. Das beite Frühftüd für Schauspieler ift, im Winter, 
eine gute Suppe von Zwieback und Fleifchbrühe; eine Tafle 
Chocolade ohne Gewürz. Im Sommer Schwalbacher oder 
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Pirmonter Waſſer mit friſch gemolfener ungefottener Kuh— 
mild und etwas abgeriebenem Citronguder. Zeitiges Obit im 
Sommer und Spätjahr mit gut gebadenem Weißbrot ift eben— 
fall3 ein ſehr nützliches Frühſtück für den gefunden Schau: 
ſpieler. | | 

4. Das Mittageſſen kann aus einer guten mit Reis, Sago- 
förnern, Berlengerite, Hafermehl, Ziviebad bereiteten Fleiſch— 
brühfuppe, aus einer leichten Weinfuppe, aus Gemüſen, welche 
weder zu fett noch zu Stark gewürzt find, beftehen. Stark 
blähende Gemüfe, zum Beifpiel: Blumenkohl, Spargeln, 
Blid- und Zudererbfen, Bohnen, Weißkraut, jind Schwer— 
mütlingen ſchädlich. Ich will lieber gute Kartoffeln mit 
Mäßigkeit als alle fogenannte zarte Krankenſpeiſen und ge- 
dämpfte Aepfel erlauben. Spargeln find empfindlichen Ner— 
ven ganz bejonderz nadteilig. Alle Generationen von Wür— 
ten, mit den übrigen Leckerbiſſen von Schweinefleiich, fie 
mögen einheimifch oder Ausländer fein, follen von der Tafel 
der Schauspieler relegieret fein. Kalbsfüße, Ralbshirn, Kalbs— 
drüſen und Gekröſe können verabſchiedet werden, hingegen 
iſt gebratenes Kalb-, Hammel-, Rindfleisch, rot Wildbret, Ge— 
flügel, wovon die Gänſe und Enten jedoch ausgeſchloſſen wer— 
den, ohne ſcharfe Sauce erlaubt; unter den Fiſchen ſind 
Forellen, Hecht und Barſch unſchädlich. Die meiſten Zucker— 
waren ſind beim Nachtiſch gefährlich. Nicht mehr als drei 
geſunde Schüſſeln ſollten auf der Tafel der Schauſpieler er— 
ſcheinen, das übrige iſt Ueberfluß, ſchadet dem Magen und 
dem Geldbeutel. Milchſpeiſen, wozu keine Butter kommt, zum 
Beiſpiel: Reisbrei, Kinderbrei mit ein wenig Zucker und 
Zimt, find erlaubte Schüſſeln; nach den Milchſpeiſen darf 
man jedoch feinen andern als fühen Wein trinken. Alles 
Bad- und Teigiverf, zum Beispiel: PBafteten, Torten, find 
unverdaulid. Guter Kaffee nad dent Effen ift jenen erlaubt, 
welche Fein Zittern, Feine Bangigfeiten und Schlaffofigfeit 
darnach ſpüren. 

5. Warme Getränke ſind überhaupt dem ſchwachen Magen 
ſchädlich. Am Tiſch iſt reines Brunnenwaſſer, mit oder ohne 
Wein, dienlich. Der rote Wein iſt für ſchwache Magen nütz— 
licher als weißer ſtarker Rheinwein. Fremde Weine, der 
Burgunder auögenommen, find meiſtens ſchädlich. Sobald 
man nach getrunfenem Wein Sodbrennen oder faures Auf— 
Itoßen, üble Laune, Zornmütigfeit und Zankſucht fpürt, fo 
ift derjelbe gänzlich zu meiden. In diefen Fällen ift Schtwal- 
bacher Wafjer ber beite Trank. Im Sommer Sollte der Schau- 
ipieler feinen. Trank in Eiswaſſer stellen. Gefroreneg von Man- 
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deln, von Mil, von Himbeerfcft, von Chocolade find Die 
einzigen gedeihlichen Zederbiffen. Ä 

6, Ruhiger Schlaf iſt Balfanı für die Nerven der Theater— 
matyrer. Kalte Schlafzimmer ſind ſtärkender als eingeheizte. 
Nächtliches Wachen iſt außerordentlich ſchädlich. Niemals ſoll 
der Schauſpieler auf dem Rücken liegend ſchlafen, weil alles, 
was entkräftet, ſchädlich iſt. 

7. Reitende und fahrende Bewegungen in freier, mit der 
Ausdünſtung blühender Ackerfelder angefüllter Luft, oder auch 
bei heitern Wintertagen iſt für den Schauſpieler Lebensbal— 
ſam. Statt das Geld mit dem Kartenſpiel zu verpraffen, da— 
bei daS Geblüt zu erbiten und das Sallenbläschen zu über— 
laden, wäre dasſelbe viel beſſer an dag Reiten und Fahren 
angewendet. 

8. Die Beſchäftigung des Gedächtniſſes bei vollem Magen 
iſt gefährlich. 

8. Kalter Trunk nach einer heftigen Rolle, wobei die 
Seele tobte und der Leib ſchwitzte, iſt ſchädlich, der Schau— 
ſpieler halte im Winter die Füße warm und Schlafe nie mit 
gar zu viel eingehülltem Kopf, 

10. Das falte Wafchen im Sommer am ganzen Leib, in 
Den Nugenbliden, wo der Körper nicht erhitzt ıft, ſtärket 
ungemein die Nerven. Kalte Fußbäder find nach heftiger Ans 
ſtrengung des Kopfes ſehr gedeihlid, befonder® wenn man 
ein fpannendes Kopfweh und Brennen in den Nugen fühlt. 
Wenn e3 die Haare zulaffen, Tollte fi} der Schauspieler ange: 
wöhnen, täglich einigemal, den Kopf mit faltem Waffer zu 
wachen. 

11. Die Bermählungen ohne priefterlihe Einfegnung, alle 
übrige Torheiten der Wollüftlinge find fchleihendes Gift für 
den Schaufpieler. Man lache nicht über Diefe Anmerkung; fie 
ift reine, unumftößlide Wahrheit. Eine Dofis Religion und 
gefunder Philoſophie, follten, wie es leiht möglich ift, zwei 
Herzensfreunde und Begleiter aller Hagenftolzen fein. Die 
Borichriften der Kriftliden Religion find fchon deswegen ver— 
hrungswürdig, weil ſie die herrlichſten Geſundheitsregeln 
ſind. 

12. Der Schamfpicler benutze die Ruheſtunden, entfernt 
bon allen Ausſchweifungen, mit Leſung jolcher Bücher, die 
fein Herz ermuntern, ohne den Kopf anzugreifen. Er wähle 
fh ſolche Gefellfchafter, die Feine Wollüftlinge, aber aufge— 
weckte Geiſter, philofophifhe Köpfe und Menſchenkenner find. 

Mit dieſer Lebensordnung, glaube ih, liebfter Kosmas! 
könnte der Schaufpieler, bei ſeinem beſchwerlichen Berufs— 
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geihäfte, feine Geſundheit in ziemlich gutem Stande erhalten. 
Wollte man den Stranfheiten der Schauspieler noch beifer 
vorbeugen, fo find folgende Maßregeln zu ergreifen: | 

1. Die Schaubühne müßte wenigstens jährlich zweimal, 
drei bis vier Wochen lang geichlojfen bleiben. Das Früh— 
und Spätjahr müßte dazu beftimmt werden. | 

2. Die Ruhewochen muß der Schauspieler nicht zu Aus— 
ſchweifungen, Sondern zur Erholung feiner erſchöpften Le— 
bengfräfte anwenden, gefunde Landluft genießen, mäßig effen 
und trinken, durch Spaa- oder Birmonterwaffer, ettva duch 
den: Gebrauch Falter Bäder, feine Nerven ftärten. 

3. VBorbeugungsaderläffe und Lariermittel muß der Schau- 
ipieler meiden, fie Tchwäcdhen die Nerven und Dürfen nur im 
äußersten Notfall zur Hilfe genommen werden. 

4. Eben dieſe Ruhewochen Sollten zum Reiten, Fahren 
und zu ſonſtigen ehrbaren Beluftigungen benußt tverden. 
Durch diefe Vorbeugungsmittel würde die Schaubühne mit 
blühenden Liebhabern und bezaubernden Muſentöchtern, mit 
fernbaften Helden und männliden Vätern, überhaupt mit 
gefunden Schaufpieler und Spielerinnen verjehen werden. 

Nicht Schichſal genug ist es für den Schauſpieler, daß 
ſeine Geſundheit durch das Spiel ſelbſt abgerieben und ge— 
ſchwächet wird; oft find dieſelben noch der Gefahr ausgeſetzt,. 
ich durch ſchädliche Schminken und Farben Kranfheiten zuzu- 
ziehen. Die Römer fchmierten den Jupiter mit Mennige 
(minium) nur auf ihre Keittage, ihre Triumphatoren beim 
feierliden Einzug, um fie desto anjehnlidher zu machen; aber 
der Schauspieler ift beinahe täglih im Fall, fein Gefiht mit 
Farben zu verunftalten, um den Zuſchauer defto beſſer zu 
taufchen. 

Wir wollen, liebfter Freund! zum Beſten dieſer be- 
dauerungdwürdigen Menſchenklaſſe die Karben beftimmen, wo— 
mit fie wenigjtens ohne offenbaren Schaden ihre Gefundheit 
malen fönnen. 

Alle Gattungen weißer Schminfen, welde aus Dued- 
jifber und Blei bereitet werden, find der Gefundheit fehädlich. 
Daos feinſt mehrmal abgewaſchene venetianische Bleiweik 
ift jedod) weniger jhädlid, wenn man zuvor die Haut mit 
einer Salbe, welche aus zwei Lot Jungfernwachs, eben jo viel 
KRojenpomade und ein halb Lot Spermaceti bereitet ift, mohl 
einfchmieret. | . | u 
Anſchädlich ift das Wismutpulver (magisterium marca- 
litae), jene bon Aufternfchalen, feine oftmal geſchlemmte 
Kreide, Störfmehl und feiner weißer Bolus, | 
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Sur roten Schminke können die fogenannten Schminf- 
läppchen, Zinnober, eingetrodnetes Färberrot, Ochſenzungen— 
wurzel, Kermesbeerenſaft, ferner Kugellack und Cochenillen— 
ſchminke, ſicher gebraucht werden: der Menning, womit die 
römiſchen Sieger ihr Geſicht beſchmierten, iſt unſicher. Ueber— 
haupt iſt es ratſam, vor dem Auflegen jeder Schminke vorher 
die Haut mit der obigen Salbe einzuſalben. 


Gelbe Farben können von Gelbwurz, Süßholz und Saf— 
ranſaft gemacht werden. | 

Graue jchlefishe Erde oder gar gebrannte Schalen von 
Aprikoſenkernen, mit feiner Kreide gemischt, ift eine fichere 
graue Farbe. 


Braune Karben werden aus Eiſenſafran oder Roſt am 
beſten bereitet. 


Zur blauen Farbe iſt Indigo und Berlinerblau zu ge— 
brauchen. 


Die ſchwarze Farbe endlich kann aus gebranntem Stopfer— 
holz oder aus den Schalen der Aprikoſenkerne nützlich und 
unſchädlich bereitet werden. 

Hier, liebſter Kosmas! haben Sie einen unſchädlichen 
Farbenvorrat, womit ſich der Schauſpieler reizende Schön— 
heit und häßliche Fratzengeſichter ohne Schaden der Geſund— 
beit zulegen kann. Wie vergnügt war ich, liebſter Freund! 
wenn dieſe ſchriftliche Unterredung die Geſundheit eines ein— 
zigen, rechtſchaffenen Schauſpielers wiederherſtellen oder er— 
halten könnte. Es iſt ein großes Verdienſt, mein Beſter! den 
ſchwermütigen Staatsmann lachen, den Hartherzigen weinen, 
den Schurken rechtſchaffen, den Feigen heldenmütig, den Geizi— 
gen wohltätig, den gefühlloſen Böſewicht, gegen das Schöne, 
Das Reizende der Jugend, wieder empfindfam zu machen; alle 
dieſe Yauberfraft liegt auf Unfoften feiner Gefundheit in 
dem Meisterfpiel eines empfindiamen Scaufpielerd. Die 
weiſeſten Gefeßgeber Griechenlands haben ſich dieſer Mitar- 
beiter an den Sitten, zum: Beſten de3 Staat$ bedient. Iſt 
es nicht unfre Pflicht, mein Freund! dieje Seelenaeßfulapen 
zu erhalten, ihr Schiefal zu erleichtern, ihre Leiden zu lin- 
dern? Wirken fie nicht mittelbar auf die Geſundheit der Mit- 
bürger, da fie das Lafter lächerlich und die Tugend reizend 
maden? Liebfter Kosmas! Hochachtung, Freundſchaft, und 
Mitleid verdienen dieſe guten Menfchenfeelen, dieſe Martyrer 
des Publikums, fo wahr ih von ganzem Herzen bin 

Ihr aufrichtiger | 
Mat. 
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Die Mottenburger 


inen gelehrten Abriß zuvor, von äußerſter Kürze. Die Gejhichts- 

ihreibung der berliner Poſſe beginnt, immer wieder, bei Louis 
Angely, der durd feine ſcharfe Beobahtung des lebendigen Tages 
und der umgebenden Wirklichkeit das Berlin der zwanziger Jahre, 
ein überaus harmlojes, Fleinbürgerlihes und nüchternes, gutmütiges 
und behaglidhes Berlin ohne politifche und foziale Aufregungen, mit 
meilterlicher Treue trifft. Auf ihn folgt David Kalilh, der um 1848 
herum, in den Jahren der Landratsfammer, der Neuen Wera und 
des Preußiſchen Militärlonflitts es zu feiner politilhen Komödie, 
wohl aber bis zum politiiden Couplet zu bringen weiß und darin, 
mutig und übermütig, Diefelben Gedanfen ausjpricht wie in feinem 
‚Rladderadatich‘, der in dieſer Haupttugend Heute felbitverjtändlicdh 
veraltet ift und doch mit einer Anzahl typijcher, bei aller burlesten 
Hebertreibung realer Gejtalten bleiben wird. Halb fein Nivale, 
halb jein Erbe iſt Auguft Weiraud, Der, weniger um den Zujammens 
bang mit den politilchen als mit den jozialen Zujtänden jeiner Tage 
bemüht, mitten unter den vierten Stand tritt, einen beftimmten Ar— 
beitsfreis aufs Korn nimmt und darin die ſpezifiſch berlinifche Komik 
aufſucht und findet. Was folgt, iſt bereits Verfall, 

Sn den fechziger Jahren jehreibt Gottfried Keller über die berliner 
Pofje: „Und was das Beite und Herrlidhite ijt: das Volk, die Zeit 
haben ſich diefe Gattung jelbjt gejchaffen nach ihrem Bedürfniſſe; fie 
ift fein Produft Titerarhiftorifcher Experimente. Es iſt weiter nidts 
Dazu zu tun als reinere Poejie und ein tüchtiger Inhalt.“ Der Gott- 
fried Keller Der Poſſe erjteht alfo nicht. Dagegen verbünden ſich Kaliſch 
und Weirauch, und es entjtehen die ‚Mottenburger‘. Die haben mit 
den Eajjiihen Werken der Gattung immerhin eine blajje Familien— 
ähnlichkeit. Sie find, für fi) gejehen, wahrhaftig nicht reich, weder 
an Geiſt nod an Menfchlichkeit; aber fie ſchweben doch nicht im Luft: 
leeren Raum. Cine Umwelt ift da, ein Hintergrund, eine Spur 
ono einfältig-primitiver Handlung und eine Abjiht. Auf die Klein- 
ftädterei ifts abgejehen. Grobförnig ift die Satire, gewiß. Sie jtraft 
und erzieht jo wenig, wie fie verlegt, Immerhin: dag eine Abjicht 
der Art vorhanden ift, das allein hebt die ‚Motfenburger‘ über die 
gegenftandslofen Narrenſpäße der großberlinischen Gegenwart. Davon 
ſind ſelbſt fie fünjtlerijch jo weit entfernt wie dem Alter nad. Gott» 

fried Keller Hat redt: fie find Gprößlinge ihrer Zeit. Nur als 
ſolche haben fie einen Wert. J 

Alſo hat die Volksbühne ſie moderniſiert. Wenn es ein Sieg 
für fie war, jo iſt er den Mitteln des Cabarets und der Operette 
vor heute zu danken: der KRunftfertigfeit menſchlicher Gelenke und 
Stimmbänder, der (nicht zu üppigen) Witigfeit parodiftijcher Sonder: 
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begabung. Die Couplets und Kalauer, die Duette und Quodlibets, 
die Tänze und Chöre find durch einen Faden verbunden, der immerzu 
reißt und deſſen rote Farbe ji) zu grauer Shmuddligfeit abgerioben hat. 
Es iſt der ziemlich unverhüllte Triumph der einzelnen Nummer‘. Die 
Einlage als Selbitzwed. Sie fann an jeden led geitellt und um 
beliebig viele Strophen verfürzt oder verlängert werden, die ſich nicht 
im geringjten darum fümmern, dab wir in Krähmwinfel find und über 
Krähwinkelei lachen jollen. Nebenbei, zwilchendurdh, wie von ungefähr 
gelingt es dem einen. Waſſmann — in einem Enjemble von Gleichgül- 
tigfeiten, Mittelmäßigfeiten und Aufdringlichkeiten — den typiſchen 
Berliner all in feiner Kauftif, Schnoddrigteit und Fixigkeit genügend 
draſtiſch auszuprägen. 

Aber hier grade iſt der Punkt, wo die Luſtigkeit des unſeichten 
Zuſchauers in Traurigkeit umſchlägt. Er denkt daran, mit welchem 
Ernſt und welcher Sorgfalt anno dazumal, als Engels und Baſſer— 
mann ihre Gabe realiltiihd humorhafter Menjchendaritellung an die 
‚Mottenburger wandten, ein Regijjeur bemüht war, die ganze Vor— 
jtellung mit ſolcher Echtheit zu durchdringen, aus ihr ein einheitlih 
fünftleriihes Kulturbild zu maden. Er vermerkt, wieviel larer in 
jo furzer Zeit unjer geſthetiſches Gewillen geworden ift, das. einem 
Theater erlaubt, in jfrupellojer Stilbarbarei hundert Einzeleffefte 
aus allen mögliden Epochen zufammenzuwürfeln und ji, je ſpäter 
der Abend, deſto ungezügelter, an ‚Smmer fejte druff‘ heranzujuchzen 
und zu =jcherbein. „Ich bin ein Preuße“ und „Verdun“ und „Wir 
Deutſchen wollen feine wälſchen Chanjons mehr“, wohl aber eine ent» 
jeglich breitgeflatichte Kopie der parijer Vaudevilles, getragen von ber 
Aderjtraßengrazie des Fräulein Edersberg. Der Erfolg iſt dement- 
ſprechend auf ein- bis zweihundert „Häufer“ zu ſchätzen; und das iſt 
einen Geufzer wert, Er droht, das erlofhene Genre der verruchten 
Kriegspoffen wiederanzufadhen; und er fördert den Hang der Menge, 
eine fünftleriihe Ganzheit außer Acht zu laſſen und fih an die 
Zeile und Teilden zu halten. Aber es verhindert au) unjre Komö— 
diendicdhter, Das brade Feld des Bolfsjtüds anzubauen. Wls das 
Mallner- -Iheaigz por dem Ruin ftand, trat der Direltor Hajenann 
an Hauptmann .und Sudermann mit dem Vorſchlag heran, für ihn 
bumoriftif-jatiriihe Spiegelbilder des Berlinertums zu ſchaffen. Er 
wurde nicht gehört. Und doch brauchte die berliner Pole nit nur 
eine Vergangenheit zu Haben. Wer den neuen Berliner faßte und 
feithielte, wer wieder einmal die Komik im wirkliden tätigen Leben 
ſuchte; wer die Eriftenzfragen des Großberliners mit einem heitern 
Auge zu betrachten verjtünde, wer es, mit einem Wort, veranſchau⸗ 
Tichte, wie wir fribbeln und wibbeln, arbeiten und feiern, den Krieg 
beitehn und den Frieden erflehn: der könnte uns von dem herge-. 
braten Sammer diejer halbſchlächtigen Wiederbelebungsverſuche be⸗ 
freien. 
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Kriegsanleihen und Darlehnsfafien / 


von Dinder 


Jeermann erfährt in dieſem Kriege zu ſeinem Erſchrecken, wie 
ungeheuer ſchwer es iſt, zu ungetrübten Urteilen über die Dinge 
und Vorgänge jenſeits unſrer Schützengräben, in Feindesland, zu ge- 
langen. Die einfachſten Geſchehniſſe verzerren ſich in unſern Gehirnen 
allzuleicht zu Ungunſten derer, die unſre Feinde ſind; unſer Sinn, 
der mit nie geglaubter Ausſchließlichkeit auf eine Sache, auf unſre 
Sache gerichtet iſt, ſcheint beſchwert und weigert ſich, die Handhaben 
zu bieten, die uns zu den reinen Erkenntniſſen verhelfen können. 
Hinzu kommt, daß der unmittelbare Einblick in die Umſtände drüben 
unmöglich iſt, und daß die Preſſe aller kriegführenden Länder kein 
unentſtelltes Spiegelbild bietet. 

Die Erſchwerung der Urteilsmöglichkeit gilt für alle Erſcheinun— 
gen des Lebens jenſeits der Heeresmauer, die das Vaterland ſchützt. 
Sie gilt im beſondern Grade von der Arbeit des wirtſchaftlichen 
Organismus in Feindesland. Die Einfiht in diefes Getriebe gehört 
ohnehin zu den nicht ganz Teicht erreichbaren Fähigkeiten; und jekt 
wird jie uns vollends weit entrüdt durch Schleier und Nebel, in 
die man, abſichtlich oder nicht, die Tatſachen einhüllt. Smmerhin 
Darf man ohne Ueberhebung jagen, dak wir hierzulande, wo immer 
wir fönnen, zum wenigiten doh das Streben befunden, durh Die 
Wolken über den Wirtihaftsverhältnijfen bei den andern Hindurd- 
audringen und der Erkenntnis des Kernes nahezufommen.. Wir 
Tuden nit jo ſehr das Verdrehte, das Ueble und das Gefährliche, 
als vielmehr den Sinn und die Gründe der Maßnahmen, die unſre 
Feinde in wirtſchaftlicher Hinficht treffen. 

An diefem Punkte zeigt fih bejonders deutlih die andre und in 
unjern Augen bejjere Struftur, die den deutſchen Geift vor dem eng- 
liſchen, franzöſiſchen, ruſſiſchen auszeichnet. Liejt man die Erläuterun- 
gen der feindlichen Volkswirtſchaftler zu den oekonomiſchen Fragen, 
Die uns hier im Lande betreffen, jo erfennt man faſt immer, daß da 
drüben Leute jiten, die die Klarheit nicht wollen, die um jeden Preis 
Nachteile, Mängel, Schäden feftzuftellen befliffen find. Dabei mag 
man ihnen noch die Undurchſichtigkeiten zugute Halten, die die Pro- 
bleme unjter Kriegswirtſchaft und ihre Löſungen dem Beobachter, 
und vornehmlich dem in Feindesland, ſicherlich bieten? aber es fehlt 
faft überall, und namentlid, wie die alferlegte Zeit gezeigt bat, in 
Frankreich, an dem aufridtigen Willen, uns gerecht zu weıden, uns zu 
verftehen und die Umstände aufzufallen, wie fie find. 

Eines der vorzüglidäiten Beifptele bietet die Art, wie man drüben 
die Aufbringung und die Ergebniffe unfrer Kriegsanleihen beurteilt. 
Bereits bei der vorletzten, der dritten Anleihe war ſich die feindliche, 
und bejonvers Die engliſche, Kritik einig, daß die Zeichnungen auf 
die Anleihen höchſtens in einem Haufen von Zetteln, nämlich Papier⸗ 
zetteln, beglichen werden würden; von „hard cash“, alſo von eigent⸗ 
lichem Gelde, könne bier nicht die Rede fein. Gewiß kurſieren in 
Deutſchland zur Zeit rund 6,5 Milliarden Mark in Noten. Aber die- 
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ler Umlauf muß gegen den franzöliihen von über 13 Milliarden 
Franken, und aud gegen den rujliihen und gegen den engliſchen, im 
Verhältnis als gering gelten. Im übrigen ift fein Land der Erde, 
wie jedermann weiß, in der Lage, 12 oder aud nur 10 Milliarden 
Mart — wie fie bei den Ie&ten. beiden deutſchen Anleihen gezeich— 
net wurden — auf den Staatstiſch in bar niederzulegen; ganz abge- 
jehen davon, daß die moderne Art der Finanzierung des öffentlichen 
Bedarfs jolhe „Barzahlungen“ an und für ih garnicht erfordert. 

Ein weiteres Argument, das von drüben gegen die Aufbringung 
unftes Kriegsbedarfs mit bejonderm Eifer geltend gemacht wird, ilt 
die Inanſpruchnahme der Darlehnskajjen, die in den. Augen 'mander 
feindesländijhen Kritiker gradezu Dem Zwed dienen Jollen, das Geld 
für die Einzahlungen auf die Kriegsanleihen herbeizufchaffen. Hier: 
gegen können einige Zahlen mit Nuten verwandt werden. Auf; die 
legte, Die vierte Kriegsanleihe waren von den bereits beim zweiten 
Zahlungstermin entrichteten rund 70 Prozent der Zeichnungen von 
10,6 Milliarden nur 146 Millionen Mark, bei einer Gejamteinzahlung 
von über 674 Millionen Mark, aus Krediten der Darlehnskaſſen ent- 
nommen. Die Inanjprudnahme der Darlehnskaſſen für den zweiten 
Zeichnungstermrin betrug nur 72 Millionen Mark, 

Es beitätigt fih au Hier wiederum die ſchon bei den frühern 
Anleihen gemadte Erfahrung, daß die Darlehnskaffen zur Aufbringung 
des Neichsfriegsbedarfs nur nebenjählid; beitragen. Und es ift eine 
furioje Verdrehung der Wahrheit, bei der man nicht weiß, ob fie 
allein auf den Kriegsumjtänden beruht, oder ob nicht Doch ein organi- 
ſcher Fehler der Kritifer zu Grunde liegt, wenn man bei unfern Fein— 
den behauptet, daß die überwiegende Laft der Einzahlungen auf die 
deutjchen Anleihen. von den Darlehnstaffen getragen worden ift. 


Antworten 


Georg J — 1. Sie werden begreifen, warum: Sie mich zweimal 
fragen mußten. Mich koſtet ein Wort wider Reinhardt immer nod) 
Ueberwindung. Nach ein paar Wohen gelingt fie mir. Zu ſchnurrige 
Dinge hört man vom Deutjhen Theater. Hört man? Das wäre fein 
Grund, ſich damit zu befajien. Man lieft fie bereits. Man mörhte 
darüber weglejen — aber dazu find fie zu unerfreulih und offenbar 
aud zu charakteriſtiſch. Etwas ift faul im Staate diejes Reinhardt, 
wenn der Fall Körner alles Das zur Folge haben Tann. Es wider: 
Ipriht der Erfahrung, daß eine ſchlechte Sache bloß zu Jahren zu 
fommen braudt, um eine gute Sade zu werden. Es entipridt der Er- 
fahrung, daß die Vertreter einer ſchlechten Sache reizbar werden. 
Der reigbare Brotherr der Frau Körner beleidigt auf einmal den 
Grafen Hülfen — feine Perjon, nicht mehr allein ven Präfidenten 
des Deutſchen Bühnenvereins, Hülfen Hagt, und mit Zug. Neinhardt 
erläßt einen Abbittebrief. Man jtudiert ihn mit offenem Munde. 
Bon Reinhardt, der die Natürlichkeit felber ift, ftammt vielleicht der 
Namenszug, aber gewiß feine Silbe bes provingtheatraliich getragenen 
Textes. Man erfährt, dak das Mufter einer Kanzlei, während der 
Chef Die Generalprobe zu ‚Macbeth‘ leitete, „wider fein Willen, wider 
jenen klar ausgeſprochenen Willen und zu jeinem Bevauern die Erzel- 
lenz perſönlich angriff“. Die Erzellenz, urban und unnadtragend, jagt 
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nad vielen Woden: „Sch hätte gewünjht und wohl aud erwarten 
Ne das Sie den Mißbrauch Ihres Namens und den eigenmächtigen 
Verſtoß eines Ihrer eur gegen Ihre ausdrüdliche Willens- 
meinung fofort in der Preſſe aufgeklärt Hätten.“ Weiß Gott. Leider 
geihieht hier jelten, was man erwarten darf. Es wird nidt ſchlicht 
und ehrlich eingeräumt: Jawohl, wir haben Frau Körner um jeden 
Preis, und fei es der Preis des Kontraktbruchs, haben müjfen, 
weil eine bejtimmte berliner Scaujpielerin die Eliſabeth nicht bei 
uns jpielen wollte! Das wäre ja nichts als die Wahrheit. Es heißt 
vielmehr, daß Neinhardt fi zu fragen hatte, ob er „ein itarfes Ta— 
lent, dem eine allzu menſchliche Gefühlwirrung und ſchmerzliche Fami⸗ 
lienerlebniſſe den Ort feines bisherigen Wirkens bis zur phyſiſchen 
Lähmung verleidet hatten, der Gefahr einer Entgleiſung ausſetzen 
dürfe, oder verſuchen müſſe, es behutſam zu den von ihm lösbaren 
Aufgaben und auf die ihm zugängliche Höhe zu leiten“. Reinhardt 
fragt jih und antwortet uns: „Da bin ic, nicht leichten Herzens, aus 
dem Bühnenverein ausgejhieden; freiwillig und in dem Bewußtſein, 
wichtige Nedhte, die mir die Zugehörigkeit zu dem Berein gab, ber 
Pflicht gegen eine Fräftige, in Geelennot geratene Künſtlerperſönlich— 
feit opfern zu müfjen.“ Es wäre unnötig graufam, die Fälle aufzu- 
zählen, wo das Deutſche Theater ſich Der Pflichten gegen beträdtlid 
fräftigere Künftlerperjönlichfeiten entichlagen hat, arme Kerls, die — 
nidt anderswo und durch eigne Schuld, ſondern durch feine, des Deut- 
ihen Theaters Schuld in Geelennot geraten find, weil es fie aus ſichern 
Engagements genommen, durch Kalfıhe Beihäftigung Harten Kritifen 
ausgeliefert, mit Berufung auf dieje Taltgejtellt und jahrelang oder 
lebenslänglich für große Bühnen entwertet Hat. Wie wärs, wenn 
Reinhardts geſchwollener Briefſchreiber einmal darüber beflamierte? 
Er hätte das Pathos für die Methode, dag ein Theaterbireftor, der 
allein zu entjcheiden Hat, ob er mit einem Mitglied arbeiten fann, 
der auch allein unter jeinen Beratern Blid und Verſtändnis für die 
Befähigung des Mitglieds hat, es an feinem Theater zum erſten Mal 
ipielen ſieht; daß für die Heuerung eines Schaufpielers oder eines 
Autors Teineswegs immer jein Talent, jondern oft feine Sörlen, 
notierung entjcheidet; daß die Macht, ſolch einen, ja ſelbſt einen wirklich 
begabten Schaufpieler oder Autor zu gewinnen, unter Umijtänden 
übers Vertragsrecht gelegt — daß aber nicht der Mut N 
wird, fi) zu diefer Macht, ſich zu Grundjäßen zu befennen, die durch— 
aus nit non allen Seiten betrachtet jhäandlicy zu nennen find. Und 
dies war der Punkt, wo mir und der Direktion Meinharb und Ber: 
nauer — vielleiht aus verſchiedenen, vielleiht aus denſelben Gründen 
— die Geihichte zu dumm wurde. Es räcdht fi eben, wenn man feine 
Briefe von einem noch jo verzierten Federhalter verfafjen läht. Der 
mußte nidyt willen, daß Das zugehörige Handgelenf vom erjten Tag 
an beweglich genug geweſen ift, um ringsherum und über fremde 
Zäune zu greifen. Aber das Handgelenf dürfte weder fo vergeblic) 
noch jo Heuchleriich fein, Vergangenheit und Gegenwart abzuftreiten. 
Cs babe dies „niemals getan“ noch jen’s „jemals gedulet“. Bis 
Meinhard und Bernauer auf den Tiſch ſchlugen und mit erfrijchender 
Unverblümtheit ausrtefen, daß „Herr Direktor Neinhardt den andern 
Bühnen Schaufpieler und Stüde ohne Wahl der Mittel abjagt“. 
Daß fie das nicht Tediglid als Konkurrenten ausriefen, daß aud fie 
die VBortäufhung eines Eihos mehr erregte als der naise Mangel 
an einem Ethos: das nehme ich Deshalb an, weil fie ſonſt Wahrjchein- 
lich Schon früher den Mund aufgemadjt Hätten. Mich jedenfalls kränkt 
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der Verrat der Kunſt an die Leverbrande. Auguft Wilhelm Schultze 
Nachfolger hat wider Goldbaum & Silberſtein nicht in unlautern 
Wettbewerb zu treten. In der Kunſt wird der Wettbewerb durch 
den höhern Künſtler geläutert. Der Reinhardt, der irgendwo ein 
Genie verkommen ſähe, hätte tatſächlich die Pflicht, es „ohne Wahl der 
Mittel“ zu reiten. Nur verlangen wir zweierlei: daß es unzweifel: 
haft ein Genie und nicht eine roufinierte Provinzihaujpielerin it; 
und daß nicht behauptet wird, es jei nach dem Buchſtaben des bürger— 
lihen Gejetes verfahren worden. Wieder märs unnötig graujam gegen 
den Reinhardt, der plöglid die Sorgfalt eines ordentliden Kauf: 
manns mit Löffeln gegejjen haben will, ihm die Fälle aufguzählen, 
wo... Es wird ihm heute jelbjt Tieber fein, daß ich jeinem Vor— 
gänger Brahm nit im Grabe die Zunge löſe. Aber, zum Donner: 
wetter: der junge Reinhardt Hatte das Recht, ſich mit Lift und Ge— 
walt und jn ſchnell wie möglich fein Material zu beichaffen, fein In— 
Itrument zu bauen. Er hatte das Recht auf äußerſte Ungeduld. 
Er Hatte das Recht, fih um fein Jahr feines furzen Dafeins als 
Künftler hetrügen zu laſſen. Warum dieſe Treulofigfeit gegen die 
eigene Jugend? Cr hat ja noch immer das Recht, nur mit blutendem 
Herzen zuzujehen, wie ein dramatiſches Meifterwert, das bei ihm 
aufblühen würde, auf einer andern Bühne zu verwelfen droht, und 
diejes Meilterwerf, im nterejje auch jeines GSchöpfers, an ſich zu 
reißen. Aber er vericherzt fih leider fein Recht dur feine Kleine 
Angjtmeierei und eine Unaufrichtigkeit, die er zum mindeften mit 
einem Namen dedt. Meinhard und Bernauer haben ihm alfo, im 
Berliner Börjen-Courier, vorgeworfen, daß er „rückſichtslos gewalt- 
tätig handelt“ und es nicht eingejteht. Sie feien erbötig, das zu be- 
weilen. Es ilt zu beweilen. Darauf gabs entweder gar feine oder 
die eine Antwort: es wenigitens nachträglich einzugeitehen. Mein: 
hard und Bernauer abzutrumpfen. Sich ein Recht anzumaßen, das 
lie nicht hätten, das fie fich gefälligit ebenfalls nehmen follten, wenn 
fie dazu imftande ſeien. Statt deifen? Erftens wird dem Börfen- 
Courier triumphierend vorgehalten, dak die übrigen berliner Blätter 
die Zuſchrift „ignoriert“ Hätten; trokdem Meinhard und Bernauer 
„Dieje Erklärung nicht zum Zwed der Veröffentlihung“ verfchidt hat: 
ten, jondern zur Drientieruna der Redaktionen — an welcher der 
Börjen-Kourier auf eigene Kauft, und verdienitlicher Weile, die 
Deffentlichfeit teilnehmen zu laſſen beichloß. Zweitens wird das Ber: 
Iiner Theater einer „plump-törichten und in ihren Motiven durchfic- 
tigen Beihimpfung des Deutfchen Theaters“ bezichtigt; troßdem weit 
und breit fein andres Motiv zu erbliden ift, als daß „das Mak 
der Geduld endlich auch Bei denen übergegangen ift, die bisher allzu 
aeduldig aeihwiegen haben“ Drittens wird ftolz verfündet, daR das 
Deutſche Theater auf jede Gegenäukerung verzichtet: troßdem dieſer 
Verzicht am Schluß einer Gegenäußerung von zwanzig, wenn aud) 
unſachlich-inhaltsloſen, Zeilen ausgeſprochen wird. Die plumpe Tor- 
heit fällt auf das Deutiche Theater zurüd. Ihm fehlt der Sinn für 
die Akuſtik von Zeitungskämpfen. Wer einen hohen Herrn fo poſſartſch 
anſchmalzt wie der falſche Reinhardt, der iſt eine komiſche Fiaur. 
Wer als Polemiker den Gegner ſo bekeift wie Reinhardis Syndikus 
den Börſen-Courier und Meinhard und Bernauer, der Iheint dem 
Zuhörer nicht nur Unrecht zu haben: der hat einfach Unrecht: der feift 
ia, meil er ſich im Anrecht fühlt. Der nächſte Schritt tft, daß das 
Deutiche Theater fein Unrecht einfieht. Man kann nicht Rabeniteiner 
und Fugger zugleich fein wollen. Entweder — oder. Da man in die- 
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ſem Haufe offenbar doch nicht die doppelhanfenen Neiven, die eijerne 
Stirn und das granitene Gewiſſen für die unbedenklide Raben: 
fteinerei hat, ſoll man ruhig zum Mentor den ruhigen Börjen-Cou- 
tier. nehmen, der „unſympathiſche Merkwürdigfeiten des Konkurrenz— 
fampfes“ feititellt und „auf die Wahrung ungereizter, den Konkur— 
renzitandpunft nicht ungefund verihärfender Verhältniffe“ bedacht iſt. 
Dann bleibt einem Unternehmen, das zum Leiter einen Künjtler ohne 
gleichen, hat, die Beteiligung an derartigen Zänfereien und uns ihr 
Anblid erjpart, der heute ganz bejonders unerfreulich ift. Die Theo- 
rie des Deutſchen Theaters? „Für beſſere und wichtigere Arbeit auf 
beiden Seiten Kräfte frei zu machen, bie zu prozeſſualen Geihimpf zu 
Ihade find.“ UWeberaus vortrefflih. Seine Praris? Cs nimmt die 
‚Iroerinnen‘, jagen wir: im Juni 1914 an; mit der Verpflichtung, 
fie Bis Anfang 1915 aufgeführt zu Haben. Die Friſt läuft ab und wird 
am eriten Februar 1915 auf ein Jahr verlängert. Aber wiederum 
wird fie nicht eingehalten. Ich erzähle dies als ein Problema, eine 
Hypotheſ' und glaube gerne, daß die Sahe fih in manden Punkten 
anders zugetragen Bat. Immerhin: Franz Werfel ift jekt frei, Er 
übergibt das Werk dem Nebenhaus. Barnowsky fündigts an. Im fel- 
ben Augenblid friegt Reinhardt — wie ein Ehemann, den feine Frau 
mit allen ihren Tugenden nicht früher lockt, als bis fih ein Verehrer 
findet — Appetit auf eine Dichtung, die er bis dahin als läſtige 
Schwarte ſtets von neuem weggeſchoben hat. Wären jekt nicht Mein- 
hard und Bernauer mit ihrer Anklage hervorgetreten, jo hätten wir 
mieder einmal das Tiebe alte Schaufpiel der ſogenannten einitweiligen 
Verfügungen erlebt, deren meiftens die Partei des Unrechts ſich be- 
dient. Go aber 309 ſich das Deutiche Theater ſchleunigſt zurüd — nicht 
nhne einige unzutreffende Mitteilungen veranlaßt zu Haben, die das 
Leſſing-Theater berichtiaen mußte. Was das nun alles ift? Anzeichen 
einer tiefen, innern Unficherheit — einer Unficherheit der Bildung, 
des Gejhmads, des Tafts, des Selbſtvertrauens. Gin Defelt, aus 
dem mahrjheinlih auch die Schwankungen der fünftlerifchen Leiſtung 
au erklären find. Mielleicht it der Defett zu heilen, wenn man feine 
Diaanoje jtellt, jo oft er und in welder Form er immer fihtbar wir. 


Nachdruck nur mit voller Quellenangabe erlaubt. 
Tnverlanste Manns«kripte werden nicht zurückzeschiekt. wenn kein Rickparto heillert. 


Sport 


N achdem die Trabrennbahn in Mariendorf und die Galoppbahn in 

Strausberg ſchon eröffnet waren, begann am PBalmjonntag aud 
die Rennfaifon in Karlshorſt. Re 16 Tage find für die drei 
großen Galoppbahnen Berlins in diefem Sommer vorgefehen, und 
wenn man den Eröffnungstaa in KRarlshorft als autes Dmen nehmen 
will, jo verjpricht die diesjährige Nennfaijon nicht nur ihre Kriegs— 
poraängerin. ſondern jogar die beiten Jahre vorher in den Schatten 
zu Stellen. Die eriten Rennen zu Rarlshorit hegannen jedenfalls mit 
einem vollen Erfolg. In Flotter Fahrt mit jpannenden Endlämpfen 
ipielten. fih die einzelnen Entiheidungen ab. Favoriten und Außen- 
feiter joraten für Anregung unter den Maffen, und fo kamen alle 
Teile zu ihrem Redt. 

Der erite Sonntag und Montag im Mai gehören, wie üblich, der 
Ichönften Bahn Berlins, Hoppenarten. Hier werden ih zum eriten 
Mal alle Die erwählten vierbeinigen Kämpen des grünen Rafens 
treffen, und hier werden auch die erſten Haflifhen Rennen gelaufen. 
Gilt es doch jekt, die Form feitzulegen, damit nachher im Juni der 
Kampf um Deutichhlands „blaues Band“ in Hamburg ftattfinden kann. 

Berantworilicher Redalteur: Sienfried Kocodfohn, Charlottenburg, Dernburafirake 8 
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Die Spaltung / von Peter Untel 


Rompromiffe verderben den Charakter. Eine BarteisOrga- 
ntfation, deren Sinn die Durdjfehung eines neu fundierten 
Semeinichaftöbegriffs, iſt von vorn herein auf ihre Charaf: 
terſtärke gestellt, auf ihre oppofitionelle Energie, die — entge: 
gen der Hiltorifchen Gegebenheit — ihren neuen Begriff ſcharf 
und unverföhnlich berausarbeitet. Schwillt die Organifation 
durch Stimmenzufluß an, vergrößert fih ihre Madt in dem: 
Make, daß fie aus ihrem Gefühl gebundener Kräfte eine „poft: 
tive” Mitarbeit an der Wirklichkeitsgeſtaltung von ſich fordert, 
jo verftridt fie fi in ein Shitem von Anpaffungen, Nachgie— 
bigfeiten und Konzefjionen, das ihren oppofitionellen Cha— 
rakter mehr und mehr abſchleift. Das Barteiproaramm ver: 
blaßt langſam zu einen ab8traften Schema, da8 Gefühl täti- 
ger Mitarbeit verhülltt, daß leife in die Vürgerlichkeit abge: 
glitten wird. Statt der Scharf formulierten Forderungen des 
Programms der Partei aelten die perfönlichen Auffaffungen 
ihrer Durchfeßuna: nur mehr oder weniger deutlich erfaßte 
Ziele binden die heteroaenften Kräfte an einander. 

Genau fo war der Yuftand der jozialdemofratifchen Par— 
tei dor dem: Kriege. Zwiſchen dem Nationaldemofratismuß 
Wolfgang Heine und der ftrengen Internationalität Franz 
Mehrings Fonnte e8 prinzipiell Teine Gemeinfchaft geben. 
Der Krieg hat nicht etwa die Segenfähe geſchaffen, fondern 
nur Die einzelnen Parteiführer au einer entfchiedenen 
Stellungnahme gezwungen. Er hat fihtbar gemadit, maß in 
allgemeinen Phrasen zu verfumpfen drohte Die Anhänger 
der Sozialiſtiſchen Monat3hefte ſahen ſich zu einer Klaren For: 
mulierung ihres Wollen? gezwungen — Die Revolutionäre der 
alten Garde mußten Farbe befennen. Und bei dem anftän- 
digen Prinzip der Partei, „ihre fhmutige Wäſche in der 
Deffentlichfeit zur waschen”, ginn die Spaltung in aller Oeffent— 
lichkeit vor ſich. 

Von einem rein ideologiſchen Geſichtspunkt aus beurteilt, 
iſt das ungemein wertvoll. Die unklaren Köpfe, die immer 
zu vermitteln ſuchten, die ſtatt klarer Einſtellungen verſchwom— 
mene, unſcharfe Phraſen in die Welt ſetzten, find in der Ver: 


419 


jenfung verſchwunden. Sekt weiß jeder, was er will, und maß 
jeder will. Es ıft auf alle Källe eine ſaubere Atmojphäre 
geihaffen. Die Partei Scheidemann hat jid) als Vertretung 
der Realpolitif etabliert, Die um Haaſe beitreiten Die ideelle 
Bedeutſamkeit der gegenwärtigen Gituation und halten fid) 
an das alte Barteiprogramm. Die Einen betvilligen Kano— 
nen in der Hoffnung auf Volksrechte, die Andern Tehnen Die 
uralte Programmforderung der Erbſchaftsſteuer ab, weil fie 
auf ihrem prinzipiellen Standpunft beharren, Der Regierung 
feine Mittel für ihre „imperialiftiihen” Abſichten zu be— 
milligen. | 

Es iſt alfo eine Verfennung deutſcher Ehrlichfeit, wenn 
man Die Minderheit eine Horde vaterland3lofer Gesellen 
ſchilt. Man fanın fagen: Ste find kurzſichtig, fte find unprak— 
tiſch-unirdiſche, der Wirklichkeit entfremdete Mfademifer. Aber 
fte ſtellen ihre Ueberzeugung Höher als ihr Wohl. Denn e8 
it fein. Vergnügen, in der Erregung eined Weltkriegs der 
Regierung die Mittel zur Rortiehung des Krieges entziehen 
zu wollen, und jede Entaleifung fanı gefährlich werden. 

Die Mehrheit ift nun endlich entichloffen, praftiih an 
den Aufgaben der hiftorifchen Situation mitzuarbeiten. So- 
ataldentofraten find e8 wohl kaum noch. Der revolittionäre 
Charakter der Bartei iſt verſchhvunden: das Banner der „Evo: 
lution“ iſt jegt auch praftifch entfaltet. Man Hat fich durch— 
gerungen zu dem Beſchluß, das beftehende Deutichland in der 
gegebenen Form au erhalten und nach der Befeitigung der 
Kriegsgefahr an der Neuorientierung der innern und äußern 
Bolitif zu arbeiten. Das bedeutet für die Linfsparteien bis 
zum Bentrum einen erheblichen Zuwachs an Macht. Forderun— 
‚gen, Die früher an der programmatifchen Entſchiedenheit der 
ſozialdemokratiſchen Partei ſcheiterten, werden ſich durchſetzen 
laſſen, da die Mehrheit entſchloſſen ſcheint, ſich um den Buͤch— 
ſtaben nicht zu kümmern und jeden erreichbaren Vorteil aus— 
zunutzen. Die Spaltung der Sozialdemokratie hat ſich auch tat— 
ſächlich vollzogen: die Mehrheit iſt ein weſentlicher Annex der 
bürgerliden Linksparteien geworden — dag alte revolutionäre 
Programm berfiht nun die ‚Sozialdemofratifche Arbeitsge- 
meinichaft‘. 

Die neue Nationaldemofratie ordnet ſich dem Prinzip des 
imperialiſtiſchen Nationalftaates unter, der feine Rechte mili- 
täriſch ſchützt, der zur Hebung der wirtſchaftlichen Verhältniſſe 
Machtpolitik treibt, der gewillt iſt, aus dieſem Expanſions— 
zwang jede Konſequenz zu ziehen. Ihr Ideal iſt das größere 
Deutſchland: geſalbt mit demokratiſchem Del. Die Regierung 


420 


na 


wird e8 leicht haben, mit biefer außerordentlich ſtarken und. 
einflußreiden Mactaruppieruna au arbeiten. 

Die Minderheit bleibt auf ihrem alten fosmopolitijchen 
Standpunkt. Die Nation ift nur ein Bruchteil des gefamten 
Menſchheitslebens. Zweifellos Tiegt in diejer allzu einfeitigen 
Auffaſſung eine Unterſchätzung der nationalen Eigenfraft. 
Ein Ueberblid über die Geſchichte lehrt ohne weiteres, daß 
die Nation als Prinzip der Mannigfaltigfeit von höchſter 
iveltgefhichtliher Bedeutung ist. Eine Verwiſchung der natio- 
nalen Eigenart bedeutet cine Schwächung der geihichtlichen 
Entwicklungskraft, eine Lähmung des hiſtoriſchen Tempos. 
Der entſchloſſen kosmopolitiſche Standpunkt verleitet zu un— 
gerechten Forderungen wie dieſer, daß der deutſche Reichskanz— 
ler mit Friedenswünſchen an die kriegführenden Mächte her— 
antrete. Eine Forderung, deren gerechte Form — wenn man 
auf den Kern ſieht — auch für den radikalſten Sozialdemo— 
fraten nicht anders lauten fann als die Herbeiführung eines 
Zustandes, daß die Barlamente der friegführenden Parteien 
ihren Völkern ein Friedensprogramm bieten, das ſich in gegen— 
jeitigem Verkehr zu einem allgemein afgeptablen Programm: 
neutralifiert. Nur fo, nicht durch eine Eingelaftion irgend 
eines der friegführenden Staaten laßt fich die ideale Forde— 
rung der Demokratie, fotveit fie international denkt, erfüllen: 
Die vereinigten Staaten der Welt, reprafentiert Durd ein 
internationaled® Schiedsgericht. | 

Nah außen bin bedeutet die Spaltung wenig oder nichts. 
Alfred Capus Ichreibt im ‚Kigaro‘, daß ein Krieden, vie ihr‘ 
Liebknecht oder Haafe anbietet, die ſchlimmſte Niederlage: fei, 
Die Frankreich in dieſem Kriege erleiden könnte. Nur in lei— 
jern Abſchwächungen außern fih die Sozialisten der Vierver— 
bandsparlamente. Daß etwa den Gegnern dur diefe Aktion: 
eine neue Stärkung des Glaubens, Deutfchland ſei am Ende 
jeiner Kraft, eingeflößt werden fönnte, ift eine wenig aufride 
tige Phrafe von Leuten, denen die Sozialdemofratie in jeder 
Form ımbequent tft. 

Und jelbft der extremſte rechte Flügel dieſer Partei, ber 


faft ſchon nationalliberal fchillert, ift entichloffen Eonjerwativ 


denfenden Männern unbequen. Die plöglihe Frontverände— 
rung erfüllt fie mit Mißtrauen: fie find etwas ängftli vor 
der Quittung, die nach dent Frieden präfentiert werden wird. 
Sleichviel: tva8 die Mehrheit an rebolutionärem Denfen vers 

liert, gewinnt Sie an praftiicher Bedentung. Es gibt für fie 

nur eine Gefahr: daß die Oppofitionellen, die Radifalen, die . 
Leute von unten mit der Sehnſucht nach dem Leben ſich von 
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ihr abivenden und der Minderheit zuftrömen, die nıın Die Ge- 
fahr der Macht zu paralylieren dat. Wenn fie nit eines 
Tages vor die Aufgabe gejtelt wird, an der praftiichen Ge— 
ftaltung der Wirklichkeit mitarbeiten zu müfjen, und wieder 
eine Leine Schar von Radifalen aus ſich heraus ſtößt. Aber 
wir find Optimiften genug, zu glauben, daß bei diefen im eiwi- 
gen Rhythmus verlaufenden Eruptionen des Weltkörpers 
immer befjer freundlide Situationen gejchaffen werden, die 
immer wärmer, immer beglüdender dem Ideal der Weltge- 
ſchichte näher liegen. 


Hu diefem Krieg 
Wilhelm Raabe 


Borrede zur dritten Auflage der ‚Chronik der Sperlingsgajie' 

| Im Yebruar 1864 

wen es gewittert, verkriechen fi} die Vögel unter Dem Buſch. Das 
wäre fait als ein gutes und warnendes Beiſpiel aud für Dieles 

fleine Buch zw nehmen; es will fih aber nicht warnen laſſen, und 

vielleicht darf es aud nicht. 

Als vor gehn Jahren Hinten in der Türkei die Völker aufeinan— 
derfchlugen, da regte es zum erſten Male feine Flügel und flatterte 
unbejorgt aus, wie finfter auch der Himmel fein mochte. Mancherlei 
Wechſel der Zeit erfuhr es, und es wäre fein Wunder, wenn ſo viele 
fallende Trümmer es längit mit taujend Genofien unter berghohem 
Schutt begraben Hätten, aber es fand feinen Weg, fam zu vielen 
veuten, und fie nahmen es gut auf mit allen feinen Fehlern und Wun- 
erlichfeiten. 

nn es aber auch nur unter Einem Dach eine trübe Stunde 
verſcheucht, eine jchwere Stunde fanfter gemacht hätte, wie Herr Hart: 
mann von der Aue jagt; wenn es nur Ein Lächeln, nur Eine Träne 
hervorgerufen hätte, jo wäre jein Wirken und Getin nicht vergeblid) 
geweſen. 
un hängen wieder die Wolken drohend herab; der Krieg ſchlägt 
mit gewappneter Fauſt dröhnend an die Pforten unſres eigenen ol: 
fes, und es iſt niemand, jo hoch oder niedrig ihn Das Leben geitellt 
abe, Der fagen kann, welch ein Schickſal ihm vie nädite Stunde 
dringen werde. Es fteht zu feiner Zeit ein Glück fo feit, daB es 
nit von einem Windhauch oder dem Haud eines Kindes umgeltürzt 
werden könnte; wientel weniger jetzt! In folder Zeit ftünden die Men- 
ſchen am liebſten mit leeren, müßigen Händen, Horhend und wartend; 
ber das ift nicht Das Rechte. Es joll niemand fein Handwerksgerät, 
die Waffen, mit welden er das Leben bezwingt, in dumpfer Betäu: 
bung fallen laſſen. Ein Geſchlecht gebe jeine Arbeit an das folgende 
ab, und, gottlob, jener Epochen, in welden die Menjchheit ihre Mühen 
anz von neuem aufnehmen mußte, weil die Sturmflut alles vorige 
ortgeipült Hatte, find wenige. 
Auch in diefem Sinne iſt nidts zu hoch und nichts zu gering, 
und In diefem Sinne finden aud dieſe Blätter die Berechtigung, ihren 
lug durch die ftürmifhe Welt abermals vertrauensnofl zu beginnen. 
ögen fie neue Freunde zu den alten gewonnen haben, wenn wieder 
zehn Jahre ihres flüchtigen Dafeins dahingegangen find! 
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Su Ehriftian Morgenfterns 
Gedächtnis / von Julius Bab 


A n einem Frühlingsabend im Weltkriegsjahr 1916 fand eine 
merfiwürdige Friedensfeier ftatt. Wir ehrten das Gedädt- 
nis eine® Dichters, Der feine Augen kurz vor Beginn der 
großen Weltverheerung geichloffen hatte, und der dieſe Zeit 
wohl faum ertragen hätte. Er, deflen Sein eine Entfaltung 
höchſter Welt-, Menichen- und Gottezliebe war, und der viel- 
leicht mehr als irgend ein andrer der Lebenden erworben, be- 
Bauptet und befeftigt hatte den höchſten Frieden — „den Frie— 
den Gottes, welcher uns hinieden mehr als Vernunft befeliget.” 
Sm Bedftein-Saal las Friedrich Kayßler einen ganzen 
hend lang Gedichte Chriſtian Morgenſterns. Das var auf 
eine merfivürdige Weife ſchön — auf eine merfwürdige Weite, 
weil ſich gegen Kayßlers Art der lyriſchen Rezitation im Brin- 
zip ziemlich viel, in derBraris fait garnicht eintwenden läßt. 
Kaoyßlers Vorlefunasprinzip ift namlich eigentlih da3 falche 
des Schaufpieler: er geht nicht von der unmittelbaren Ein- 
beit der mujifalifchen Form des Gedichtes aus, ſondern von 
dem pſychologiſchen Einzelinhalt. Aber weil er ſo eine ganz 
beſondere Art von Schauſpieler iſt, richtet das falſche Prinzip 
bei ihm nur ſehr wenig Schaden an. Seine Kunſt beſteht ohne— 
dies nicht darin, die Seele unter heftiger Aufreizung jeder 
ſinnlichen Einfühlung in die entfernteſten Gebiete zu ſchleu— 
dern; ſondern bon einer feſten, ſelbſtbewußten Perſönlichkeit 
aus wird ein klar umgrenzter Kreis von Lebensmöglichkeiten 
mit den ſchönen Variationen einer perſönlichen Melodie er— 
füllt. Es iſt dadurch ſicher, daß Kayßler auch in der Rezitation 
niemals nach beliebigen effektvollen Aeußerungen irgendwel— 
cher Dichter greifen wird. Er hält ſich an Dichter, die ſeiner 
Natur gemäß ſind, und trifft ſo auch in der ſchauſpieleriſchen 
Abſicht doch im großen Ganzen den Sinn der lyriſchen Form. 
Zuweilen laſſen uns kleine Differenzen zwiſchen dem Rhyth— 
mus des Werkes und der detallierenden Deutlichkeit des Vor— 
trags weniger Inhalt und mehr Kunſt wünſchen, aber meiſt 
findet er aus Vertrautheit mit dem menſchlichen Gehalt auch 
die Melodie des Gedichtes. Das war in ſehr hohem Grade 
ſo, als er Chriſtian Morgenſtern las. Denn in der männlichen 
Dunkelheit und der kindlichen Schwere von Kayßlers Organ 
lebt der Grundton von Morgenſterns Poeſie: der Ton einer 
Seele, die nicht weltfremd, aber weltfrei mit Kinderkraft zu 
träumen weiß. 
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„Wer feinen Kindertraum fi rein beivahrt 

in einer nadten, unbewehrten Bruft 

und wider dag Gelächter einer Welt, 

wie er als Kind geträumt, au leben wagt 

Bis auf den lebten Tag: Der iſt ein Mann.” 
| Diefe Verfe find von Kayßler, aber jie treffen vollfommten 
das Weſen feines Kreundes Morgenftern, der jold ein Mann 
war — und fold ein Dichter. Es hat wenige Menſchen in 
Deutſchland gegeben, für die das Dichten fo das eigentliche Le— 
bengelement war, weil fie fo ganz und gar nur in den Geftalten 
und Klängen der eigenen Geele Heimat hatten, teil fie im 
Dichten erst fih die Atmoſphäre bereiteten, die fie atmen Eonn- 
ten. Ein Dubend Versbücher hat Morgenftern in einem 
furzen Leben herausgegeben, vieles wird verloren gegangen 
fein, mandje3 harrt noh im Nachlaß der Veröffentlidung. Bei 
diefer raſtlos ftrömenden Produktion, dieſem notwendigen 
Mangel an diltanzierendem Ueberblick ift natürlich vieles in 
diefen zwölf Büchern ſkizzenhaft unfertig, mehr QVornotiz als 
Ausführung eines Gedihts. Aber faft in feinem fehlt ein 
Augenblick reinjter Poeſie, und fehr viele find ganze und fehr 
Schöne Kunſtwerke geworden. Schöner als fie alle freilich bleibt 
das Geſamtbild des Dichters, dag Jie wirken. Denn faft war 
Morgenstern wie jene Engel, von denen Mori Heimann di 
tet: „Sie fingen nit — fie find Geſang.“ 

Bon dem Werk dieſes feraphifhen Sängers las Kavßler 
mit pädagogiihem Recht nur aus den erniten Gedichtbüchern 
— während er die zu einfeitig berühmten, die ‚Öalgenlieder‘, 
den ‚Balmftröm‘ ganz fortließ. An ſich freilich gehören diefe 
Iustigen, tollen, grotesfen Verſe fehr hinein ind Gejamtbild 
Morgenſterns — ja, die Art, wie diefe „verrüdten” Humore 
mit feinem tiefften Ernſt zufammenbhängen, führt vielleicht 
am deutlidjiten zum Verſtändnis diefer Seele. Immerfort 
gibt es auch in feinen erniteiten Büchern jo grenzenlos freie 
Spiele der Bhantafie mit den Wirflichfeit3elementen, fo treu- 
herzige Befeelungen totefter Dinae, daß die Grenze der Gro— 
tesfe ſichtbar wird: — nur ein kleiner übermütiger Schritt 
ift nötig, und wir find vom Urur, dem Mllvater-Stier der 
Wälder, beim Zwölfelf, der auf jein Problem fommt! Mor- 
genfterng Himmelfahrt beginnt mit veritiegen untergrund- 
Iojen allaufreien Märchenſpielen „in Bhanta3 Schloß” — die 
doh manchmal die Landſchaft Schon in prachtvoll Böcklinſchen 
Verförperungen fallen. Dann fommt er dem Geift der Erde 
immer näber, wird immer ſchlichter in feinen Motiven, immer 
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geiftiger, ungetwaltiamer in der reibeit, die er an ihnen be- 
währt. Reine Lieder, feine Naturbilder, edle Legenden ent- 
ftehen „auf vielen Wegen“. Immer innerlicher befreit fich der 
Seift vom Stoff — und trägt ihn eben deshalb immer willi— 
ger, geichtvifterlicher, Tiebevoller. Jetzt Halten die iibermütigen 
Abſchweifungen der Groteske ſchadlos. Aber währenddeflen 
trägt Fromme Melandolie Erdenleid zu Weltglüd aus, und der 
arbeitende Geift hält Einfehr und findet in den evangelifchen 
Regenden reinften Ausdrud für das gotteigene „Ih und Du” 
der Welt. Aus einer Uebergangszeit, in der tiefe, aber nur 
obenhin rhythmifierte Sedanfenaufzeihnungen Häufig Jind, 
wächſt Ichließlich eine neue Muſik Kriftlich verklärter Welt- 
freude. Eines der Schönsten deutſchen Gedichte, die Fuß— 
waſchung'‘ zeigt den Pfad, den Morgenstern neues, freifchtvei- 
fendes Weltfühlen zur evangeliihen Bildlichkeit fand: — „in 
Danf verſchlingt fich alles Sein.” 

Morgeniterns raſtlos quellende Dichterfülle, fein Leben, 
Atmen, Sein im Ber3 erinnert etwas an die ununterbrochene, 
ſkizzenhaft herrliche Boeteneristenz Brentanos. Aber vom dä- 
moniſch dunfeln, unglüdlich zerriffenen Bilde Brentanos wen— 
det feine feraphiiche Heiterkeit die Erinnerung dem Novalis zu. 
Kein deutfher Dichter hat deflen gottjelige Heiterfeit, feine 
weltfrohe Weltüberwindung feither fo ſchön wiederholt Wie 
Morgenitern. Für den Ruhm diefes köſtlichen fingenden Wei- 
fen, diefen Ruhm, der erit fommen wird, werbe die kleine 
nachfolgende Gedichtsauswahl. Sie hält fih im Rahmen von 
Kayßlers Bortragsfolge, verzichtet deshalb auf viele GStüde, 
Die ich perfönlih an erjte Stelle gefeßt hätte, und nimmt auch 
die Grotesken aus. Aber fie will in einigen Marfiteinen den 
Weg Morgenftern3 und auch die Eden, an denen er zur Gro- 
teske hinübergeht, erfennen laſſen. 


* 


Herbſtabend 
er Ofen ſchnauft als wie ein Humd 
er im Traum. 
Es fährt der Wind in feinen Schlund 
vom Raum . . . 


* 


von Sternen fernen angeglüht, 
der Wind... 

Es lauſcht ihm Tiebend meim Gemüt, 
ein Kind, 


Er kommt wohl noch aus Abendluft 


| r, 
in ſeinem Mantel hängt noch Duft 
vom Meer, | 


noch Teßtes Gold vom Sonnenrund 


am Saum... | 
Der Ofen Ihnauft als wie ein Hund 


im Traum . . 


Mondaufgang 


In den Wipfeln des Walds, 
Die ſtarr und ſchwarz 

In den fahlen Dämmer-Himmel 
Geſpenſtern, 

Hängt eine große, 

Glänzende Seifenblaſe. 
Langſam löſt ſie ſich 

Aus dem Geäſt 

Und jchwebt Hinauf 

In den Aether. 


Unten im Didiht 
Liegt Pan. 

Sm Munde 

Ein langes Schilfrohr, 
Dran noch der Schaum 
. Des nahen. Teiches 





Blajen blies er, 

Der Heitere Gott: 

Die meilten aber 
Platten ihm tückiſch. 
Nur eine 

Hielt ſich tapfer 

Und flog hinaus 

Aus den Kronen. 

Da treibt ſie ſchimmernd, 
Vom Winde getragen, 
Ueber die Lande. 
Immer höher ſteigt 
Die zerbrechliche Kugel. 


Pan aber blickt 
Mit klopfendem Herzen — 
Verhaltenem Atem — 


Verkruſtet ſchillert. Ihr nach. 


Wandernde Stille 


Wie die Stille übers weite Waſſer hergewandert kommt —! 
während Tages lebte Rojenglut verglimmt, verſchwimmt. 
Mie die Stilfe übers weite Waſſer hergewandert fommt —! 
während ſchwärzlichen Gebirgen düjterroter Mond entflammt. 
Mie die Stille übers weite Waſſer hHergewandert fommt —! 
zornig ſchreit im tiefen MWald ein Vogel — und verftummt. 
Mie die Stille übers weite Waſſer Hergewandert fommt —! 


Säule 
3) 25, Exfte, was ich fah, war Heudelet. 
% Ein Lehrer faltete die fetten Hände 
und jprad ein weinerlih Gebet dabei. 


II. 

Und lieber Gott und aber lieber Gott. 

Ich fühlte, fromm, mir Seligkeit verbrieft. 

Dann kam der Sturz. Der wilde Schmerz und Spott. 

Und doch. Was tats. Selbſt Ihr habt mich — vertieft. 
II. 

Aus reifem Leben nun zurüdgewendet: 

3u feinem Haß mehr fühl’ ich mich beherzt. 

Kein Fluch mehr, einem Teil der Welt gefpendet! 

Das Ganze ijts, das Ganze, was heut jehmerzt, 


Un meinen Badeſchwamm 
re Shwamm, du braver Bronnen, 
Drauf mein Aug’ erwachend ſäumt, 
Der an jeinem Garn verjonnen 
An des Ofens Vorſprung träumt! 
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Brüt' ih über Denkdoftrinen, 

Nehm’ ih did als Vorwurf gern; 
Und dann dienjt du deinem Herrn 
Anders, als ſonſt Schwämme dienen. 


Mie vom Schwert der Cherubim 
Mirft du dann von ihm entfleibet — 
Farbe, Form, Charakter jcheibet, 

Und du wirft ein Ding an ihm. 


Do nur etlihe Minuten | 
Schmwebit du fo, des Gelbft beraubt . 
Und dann ftrömft du fühle Yluten 
Ueber fein erquidtes Haupt. 


„Sch und der Bater find Eins“ 


.. . und jede Pflanze Jollit du in dir Zen 
Und jeden Stein und jeden Hauch der Luft 

Ste find ja nur in dir! 

Sie find ja nur mit dir! 

Tu, ab die Fremdheit, die Did häßlich macht! 
Das Schaffen deines Gottes, der du ſelbſt 
Lieb' es voll Schmerz und Geligkeit, wo irgend 
Du fein gemahrft! 


... und ſchön'res Wort vielleicht 

and nie ein Menſch für ſich, 

Den dreimal Unbegreiflichen, 

Als da er, raſtlos, anders ſich zu nennen, 
Sich Sohn und Vater nannte — 

Und in Chriſtus ſprach: 

Ich und der Vater — 

Sind Eins. 


Die Fußwaſchung - 
6 danfe dir, du ftummer Stein, 


und neige mid zu dir hernieder: 
Ich ſchulde dir mein Pflanzenfein. 


Ich danke euch, ihr Grund und Flor, 
und bücke mich zu euch hernieder: 
Ihr halft zum Tiere mir empor. 


Sch dankte euch, Stein, Kraut und Tier: 
und beuge mich zu euch hernieder: 
Ihr halft mir alle drei zu Mir. 


Wir danken dir, du Menſchenkind, 
und laſſen fromm uns vor dir nieder: 
weil dadurch, daß du biſt, wir ſind. 


Es dankt aus aller Gottheit Ein- 
Und aller Gottheit Vielfalt wieder. 
Sn Dank verihlingt fih alles Gein. 


487 


Die Eroerinnen 


We iſt uns Hekuba? Unendlich wenig, wenn Seneca ihr Leid 
vordeklamiert. Unendlich viel, ſobald Euripides darüberkommt. 
Zehn Verſe von ihm — und des Donners Wolken hangen ſchwer herab 
auf Ilion, auf ſeine Königin und ihr Geſchlecht, auf uns. Jawohl, 
auf uns. Hier nämlich fände der Kampf wider die „toten Symbole“ 
des klaſſiſchen Altertums fein Feld. Hier iſt nichts tot und die 
Symbolit weder für die Zeitgenojlen des Curipides noch gar für 
uns ein Hindernis. Die Athener Hatten an die Stelle von Ilion ein- 
fach die doriſche Inſel Melos zu feten, wo die Griechen des Jahres 
416 ungefähr jo haujten wie vor Troja ihre Almen. Wir malen 
uns das Friegführende Europa unſrer Gegenwart aus, mit feinem 
Meer von Blut und Tränen, an deſſen Strand die Mütter, Töchter, 
Bräute, rauen, ſchmerzvoll an die Brüfte jchlagend, bleich, mit 
aufgelöltem Haar, die Welt nicht mehr verjtehn und ihrem Untergang 
ohnmächtig zufehn. Wie mit Pofaunen des jüngiten Gerihts wird 
uns in die Ohren dDrommetet, daß es im Krieg nichts gibt als Chaos, 
Trümmer, Grauen, Finfternis, Verzweiflung. Der große Dichter fort 
fi nit: weder vor den Göttern noch vor feinen ſiegreichen Lands— 
leuten, gegen die er ſich auf die Geite der bejiegten Troer Jchlägt. 
Den Göttern jagt er, daß es von Ihnen Heller Wahnfinn fit, Krieg 
niht nur zuzulaſſen, ſondern jogar felbit, aus Eitelkeit und Eifer- 
ſucht, Heraufzuführen. Den Griechen jagt er, daß fie mehr begabt mit 
Säuften als mit Seele find. Es ift fo, als ob heute ein Deutſcher 
fein Kriegsgedicht, fein Gedicht wider den Krieg nach Belgien oder 
Serbien verlegte und, zerfleifht von Mitleid, den armen überwun— 
wundenen Völkern Mut zuipräde, die ſchlechten Eigenfchaften der 
. Eroberer aber ohne Scheu mit Namen nennte. Er füme ins Zudt- 
haus oder an den Galgen. Parcere subiectis et debellare superbos: 
nah diefem Leitwort der tapfern Seelen Handelt und dichtet der 
attiſche Tragifer, für den nationale Unterſchiede nichtig werden, wenn 
die Erde bebt. Ein brennendes Recht flieht Dur fein Herz, das 
den gemeinjhaftliden Tammer aller Kreatur erkennt und mitfühlt 
und Durch Warnung und Ermahnung zu verringern trachtet. 


Eine Nänie ohnegleihen find dieje ‚Troerinnen‘. Wie eins nad) 
dem andern ftirbt, hingeſchlachtet, von Hohen Zinnen gejtürgt, ver: 
brannt oder fonftwie um ein ſchuldlos blühendes Leben gebracht 
wird, gleiviel, ob Kind, Mann, Jungfrau oder Greis, weil die 
Reihe und ihre Beherrfcher ein Vernichtungstaumel gepadt bat: 
das ift Anlaß zu immer neuen Totenkflagen, die wirflih einma 
glühend heiß erblutet worden fein 'müllen, dab ihre aufwühlenp: 
Wucht durch die Sahrtaufende fich nicht abgeſchwächt hat. Go poch 
das Schickſal an die Pforte, das nie ein Sterblidher ergründen wird 
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Mer aber erwartet, von dem unerichroden dunkel, tiefounfelrot ge- 
färbten Monumentalbild eines Taumeljturzes der Menſchheit, einer 
Höllenfahrt, eines Weltgerichtstags mit rojenroten Empfindungen er— 
füllt zu werden? Der Aeſthetiker Wilamowitz. „Der überwältigende 
unmittelbare Eindrud des Peſſimismus bleibt ein peinlidher Ein- 
deud. Wie gewaltig it der Abſtand von der bejahenden Freudig- 
fett! Vielleicht macht nur der Wechſel und die Steigerung der Reiz- 
mittel erträglid, was fonft durch die Trojtlofigfeit und die Herab- 
würdigung der Götter und der Ehre des eigenen Volkes abitoßen 
würde. Wie iſt es möglid, daß Euripides dies jeinem Wolfe hat 
vorführen wollen?“ Sch vermute: weil er fein Philologe war, feine 
Aemter befleidete und nicht den Wunſch Hatte, ſich mit den Iofalen. 
Machthabern gutzuitellen. Weil die Wahrheit flammend aus ihm 
berausbrad. Weil feine Sendung war, fein Bolf aufzurütteln, nicht: 
es einzulullen. Mit diefem Berjtändnis für das Welen des Euripides 
hat Wilamowig ihn überjegt. Man joll feine Arbeit heranziehen, um 
zu ermellen, was Franz Werfel geleiltet Hat. Der Univerjitätsbeamte 
verhält jich zu dem jungen deutichen Dichter wie Gellert zu Goethe. 
Hie Schwert — hie Bafel, mit dem eine pedantijche Proja getrieben 
wird, die Gangart von Verſen anzunehmen. Der Hefuba wird mit- 
geteilt, daß die Griechen ihr die Tochter Polyrene gemordet haben. 
Shre Antwort? Bei Wilamowih: „Die Aermſte. Darauf alſo deu— 
tete Des Herolds Rätjelwort; wohl traf es zu.“ Bei Werfel: „(In 
einem entjeßlichen Gelädhter) Der Spruch des Heros: furdtbares 
Erkennen!“ So ballt Werfel. Aber er ijt genug Artiſt, um den Ertraft 
nicht unbedingt immer ent-preffen zu wollen. Er ift manchmal doppelt 
\o breit wie Wilamowig — und aud dann zehnmal fo Ichlagend. 
Helena hat ji verteidigt. Da Heft der Chor die Hefuba gegen fie. 
Bei Wilamowig: „Komm deinem Vaterland und deinen Kindern Zu 
Hilfe, Königin, zerreige diefe Trugſchlüſſe. Schuldig tit fie, Doch ge— 
ſchickt Weiß fie zu reden. Die Gefahr ift dringend.“ Das ijt rechtſchaf— 
jenes Schuhleder. Werfel? „O zerreik du, Alte Fürftin, Diefen fre- 
hen Huren-Irrſinn. Sieh, wir ſchaudern Schweren Odems, Wie 
fie ſchamlos Worte lächelt. Eitel fliht fie Schnöde Schlüffe Ins 
Gewebe Der Verdammnis. Sprich für Troja, Für die Deinen, Und 
serreiß du, Alte Fürftin, Diefen frehen Huren-Irrſinn.“ Das fit 
Ipringendes Feuer, Das ift Euripides, neben dem Werfel mit der 
ſtolzen Beſcheidenheit des Dichtergenoffen bald fteht, bald Herläuft. 
Kein Tempowerhfel des Urterts, dem er nicht gewachſen wäre. Aber er 
weiß aud, wann er dieſen Urtert für nichts erachten darf. Da iſt 
ein Chorlied, das ih in politifche Einzelheiten verliert, uns alfo 
wichts mehr angeht. Wilamowiztz bezeichnets als eins der „inhalt noch 
Himmungslofejten Stüde“ und bemüht fih mit Erfolg, es weder 
inhalt no ftimmungsvoller zu machen. Werfel erfeht es vollftändig 
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durh einen Wechjelgefang von. zeitlojer Erhabenheit, der doch wie 
für diefen unfern Krieg gedichtet Elingt, troßdem das Bud, im März 
1914 erfchienen if. „Wir rufen, rufen mit dir in die unerbittliche 
Zeit, ins unerbittlihe Walten: Geredtigkeit!!“ Man muß Bis zu 
den unfterblihen Nach- und Neudihtungen antiker Meijterwerfe, 
Pis ins achtzehnte und in den Anfang des neunzehnten Jahrhun— 
derts zurüdgehen, um einen Maßitab für MWerfels „deutiche Bearbei- 
tung“ der ‚Troerinnen‘ zu finden. Den Vergleich mit den Ueberfegern 
der Iehten beiden Generationen kann diejer Fühne, ſelbſtändige, 
tönende, trotzige Welt- und Friedensfreund ablehnen. 

Die Aufführung des Leſſing-Theaters begann damit, daß fie den 
Prolog der Götter Fortliek, und gewann damit! daß eritens Die bra- 
matifche Steigerung, die in dem Prolog vorweggenommen wird, an bas 
Gedicht fam; zweitens, daß dieſes, nun ganz unter Menſchen fpie- 
end, uns noch näher auf den Leib rüdte. Troja ſelbſt war Teider 
Pappe; doch in Iangen Reihen, Elagend, ſaß der Troerinnen Schar 
und dankte es MWerfels Neihtum an Farben und Versmaßen, daß 
keine Monotonie des gemeinſamen Pathos entſtand. Für das hohlſte 
Solo-Pathos ſorgte die Kehle des Fräulein Feldhammer, die im 
Gebrüll fein Maß und feine Müdigkeit kennt. Wo war die Sandrock? 
Hat nad Fahren einmal die deutihe Literatur eine Rolle für fie und 
jogar das Theater, an dem fie zufällig ift, dann Friegt fie fie nicht. 
Die jeherijche Tochter diefer Hefuba hielt nicht durch. Kraft wechſelt 
bei Fräulein Binder mit Kraftlofigkeit, ein voller Wohllaut verbünnt 
ih zu ſchnell, und „Sieggefrönter“ wird „Ste — gefrönter“. Marta 
Carmi im eigenen Haar wäre jhon eine Helena; die jchmusig-rote 
Flachsperücke aber fteht ihr weder zu Gefiht no zur Natur. Dies 
alles wurde klein durh Lina Loſſen. Bon ihrer Iphigenie bis zu 
Heftors Witwe ift ein Weg, an defien Ende reinſtes Menſchentum 
in üppig-reifer Kunft fih ausdrüdt. Grade weil der Loſſen tieffter 
Mutterfhmerz nit Eine Träne bergab, Hlieb fein Auge troden. 
Die Bühne, auf der fie den Himmel angeflagt, behielt eine Weihe, dak 
die Erjhütterung feiner Nahrung mehr bedurfte. Geit Artegsbeginn 
verdient fein Dichter ernitern Dank als Werfel. Die Milttärbehörde 
hat bisher nur Dichtungen verboten. Dies ift ein Fall, wo fie beinah 
verpflichtet wäre, eine zu gebieten. Die ‚Troerinnen‘ müßten von 
der Bühne jeder Stadt mit ihren Zungen von Erzengeln zu ben 
Zeutſchen ſprechen. 


Weingartner 4 von Adolf Weißmann 


De⸗ Mitteleuropäiſche iſt in unſerm Dirigententum auf ber 
ganzen Linie ſiegreich. Der Geiſt der organifierten Maſſe 
hat bei ung Berjönlichfeiten aller Spielarten. geboren, und 
wir Dürfen ruhig behaupten, daß Die andern darben, wenn wir 
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ihnen von unferm Beſitz nicht mitteilen. Wir hatten Anlaß, 
nu3 einer ganzen Bhalanı von Dirigenten zu freuen. Da aber 
das Finale una Weingartner ald Neuheit brachte, foll er zu— 
nächſt unter der Lupe profiliert werden. 


Nichts ift dem Künitler nefährlicher als die Raufe in 
der Wirkung. Der Bohnfott maq in diefem alle die Oppofi- 
tionsluſt der Gläubigen, die einst nach Kürftentvalde pilgerten, 
gefteigert, den Erfolg des diesjährigen Gaſtſpiels vorgezeichnet 
haben. Aber ich kann mir twohl denfen, daß der Mann, der 
am, Bult ftand, vor der Nachprüfung feiner Gröke zitterte. 
Das Bild ftürmender Jugendlichkeit war haften geblieben. 
War fie, Die den Kampf gegen bie feindlichen Mächte der Aus—⸗ 
ſchließung führte, no) ftarf genug, den Taktſtock in Schwung 
zu Jegen? Das iſt die Frage für das Publifum, dag im Allegro 
vivace Selig; ift. Kür andre aber galt e8 zu wiſſen, ob der 
Künſtler fich entwidelt hatte. Iſt man über fünfzig Jahre 
hinaus gediehen, dann hat man das dor allem zu beiveifen. 
(Nikiſch hats beiviefen.) 


Weingartners Weſen iſt ein mit Anmut verfeinerter 
Marſchrhythmus. Er eniſpricht feiner Frohnatur, die unge— 
ziert aufs Ziel losgeht. Lyriſches trifft auf tote Stellen ſeiner 
Seele. Man begreift, daß hier die Entwicklungsmöglichkeiten 
gebunden ſind, daß Abklärung die Wirkungskraft des Perſön— 
lichen ſchmälert. Alſo Weingartner muß jung ſein, um ſich in 
feiner Vollkraft behaupten au können. Er muß aus einem 
ſtarken Vorrat künſtleriſchen Temperamentes ſchöpfen, um 
dem Wärmemangel zu begegnen. Fühlt ers nicht ſelbſt? Sieht 
man nicht, wie er darauf bedacht iſt, auch dem leiſeſten Ver— 
dacht entſchwindender Jugendlichkeit zu ſteuern? Er weiß, wie— 
viel (in einem Raume zumal, wo der Weltmann Nikiſch re— 
giert) von der Silhouette abhängt. Sie iſt unantaſtbar. Doch 
ſind Veränderungen nicht zu überſehen. Die rhythmiſche Be⸗ 
ſtimmtheit der Zeichen iſt mehr bewußt als vom innern Feuer 
genährt und beflügelt. Dabei laßt fi beobachten, wie ſtark 
grade dieſe perſönliche Straffheit fih auf das Orcheſter über- 
trägt. Seltfam aber, für einen Konzertdirigenten dieſes Ran— 
ges, ist die überlebhafte Mittätiafeit der linfen Hand; ja, der 
einzelnen Finger, die mit Beredſamkeit den Weg ins gelobte 
Zand einer vollendeten Darftellung meifen twollen. 

Es ift ungefähr angedeutet, wie weit die Hoffnungen und 
Schnfüchte ſich erfüllten. Ueberall da, wo ein Klar gezeichneter 
Rhythmus zu feinem Weſen ſprach, gab Weingartner fi mit 
ungebrochener Natürlichkeit, mußte er pradtvoll zu fteigern 
und fi wirffame Abgänge au verſchaffen? Dort aber, wo det 
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ihnere Wärmevorrat zu Stark in Anſpruch genommen wurde, 
trat Lauheit ein, und man fah, wie die überlegene Technik 
des Taktſtocks ſich vergeblich für die Geſtaltungskraft einſetzte. 
Wir wollen nicht an den erſten Abend zurückdenken, wo 
die größten Hemmungen zu überwinden waren, die eigene 
ſchwächliche, mit merkbarer Anſtrengung über das Kapellmei— 
ſterliche hinausſtrebende E-—durSinfonie die Wirkung ver— 
zögerte. Sie ſtellte ſich aus den angeführten Gründen, troß- 
dem ein. Sie hatte künſtleriſches Daſeinsrecht ſchon im zwei— 
ten. Nicht ſogleich. Gewiß: Richard Wagners Fauſt-Ouver— 
türe gewann durch Linie. Aber desſelben Wagner ‚Siegfried3- 
IdDyN° (erinnert Ihr Eud), wie e3 fich einft im Opernhaus mit 
gefammeltem Klang tief in unfre Herzen fenkte?), lag in 
Sclaffheit, bis e3 fi) gegen den Schluß zu entzüdendem Aus— 
flang verfeinerte. Wir jpürten: hier ıft etwas abgebrödelt. 
Dann aber amüfierte fi der flotte Weingartner in feiner 
eigenen L2uftipiel- Ouvertüre, die Mittelftandsgedanfen ge- 
Ihidt und mit jtarfer Benußung des Blechs zufammenfügt. 
Des Berliog Symphonie Phantastique: mit einer Rube, die der 
blutloſen Anmut der erjten Szenen gefährlich ift, mit einer 
vollen Abſage an jeden Theatereffeft treibt er bei leichter 
Brije und gerät erft in Teuer, als Hochgericht und. Heren- 
jabbath den Marſchrhythmiker und Orcheſtermenſchen in ihm 
aufrütteln. Wir fühlen: hier tvird mit Temperament gespart, 
damit nichts den Erfolg des letzten Kraftauftvandes bedroht. 
Doch es kommt da3 begeifternde Finale: Brahm3-Beethoven. 
Wie wird Weingartner ſich mit Brahms augeinanderjegen? 
Schwermütige Beionnenbeit ift ihm fremd. ber Flug mählt 
er die D-dur-Sinfonie, die der Frühling ift, die nur epifoden- 
hafte Verträumtheit fennt. Weingartner faßt fie jehr perfön- 
fi, mit unleugbarer Beichleunigung, mit forjchen Ueberaf- 
zenten im; akademiſchen Schlußſatz an. Aber nicht leicht findet 
ſich Einer, unter deffen Taftftod das Wefen dieſes fonnigen 
Wertes überzeugender herausipringt. Und es gab einen Gip— 
fel: das Allegretto gracioso, da3 die Brüde von Mozart big in 
die Gegentvart baut, das mit feinen vielfahen Verkleidungen 
nur eines: glüdlichite, von Anmut beherrſchte Stimmung be— 
zeugt. Hier war Weingartner unnadahmlid. Und fonnte 
fi) mit der dritten Qeonoren-Duvdertüre, mit der A-dur-Sinfo- 
nie nicht mehr übertreffen. Diefe, Die wir bei Richard Strauß 
aus der Champagnerlaune Berborquellen hörten, atmete bier 
wohlerwogenen Frohſinn. Nehmt alles nur in allem: ein fol- 

er Abend gewann auch dem gemäßigteren Weingartner unbe- 
Hrittene künſtleriſche Wirfung aurüd. Er wird fi} verzweig— 


432 


teren Berfönlichfeiten anreihen und unferm Mufifleben eine 
neue Spielart ſchenken. Hoffen wir auf die Widerftandsfähig- 
feit ſeines rhythmiſchen Allegro vivace. 








Hauptmann in Wien / von Alfred Polgar 


Can Elga, dem Starken, über einem obitinaten Baß von. 
AV) Schmwermut funstreih aufgebauten Nofturno, tönen Stim= 
men der Tiefe und der Höhe zum Erdenſchickſalsklang zu— 
fammen. Fluch und Gnaden der Liebe ſtrömen in einander, 
und des Stromes Wirbel zerreißt,. wa in ihn gerät. Das 
Stück verdient ein Dichterifches Adelspradifat. Im Teuer 
feiner Leidenschaft wird Der romantifche Stoff ſchlackenlos 
aufgezehrt; nicht Zufälle, ſondern Urgejege des Blutes ftif- 
teten den Brand. Auf Den beiden Szenen des Eingangs 
und des Schluffes ruht wie auf zwei hellen, foliddeutichen 
Pfeilern der hochgeihmwungene Bogen der dramatiidhen Er- 
zählung. Seinen Gipfelpunft erflimmt er in der herrlichen 
Minute, da zwiſchen den beiden an der Frau verderbenden, 
von Haß übermädtig wider einander geftoßenen Männern 
ein Leuchten des Einverſtändniſſes aufſchimmert und ihre 
Seelen in Anbetung und Grauen zulammenflingen. Töricht 
ericheint Die Trage, wiejo Denn der Deutsche Ritter träumen 
fönne, was ſich tatjählih (aber ihm völlig unbefannt) 
begeben. Einfach: Der Raum, in dem er ſchläft, und an 
deffen Mauern Die Erinnerung unbeilvollen Geſchehens haf— 
tet, macht feinen Schlaf bange Für und, Die Zuhörer, 
ballen fi) die Schatten zu Geſtalten. Des Ritters Herz 
fühlt nur dieſer Schatten Laſt und Schwärze- 

Dem Burgtheater ift mit ‚Elga‘ eine umftänbliche, aber 
reine und wirkſame Aufführung gelungen (Jtegie: Herr 
Hola), Daß der Mönchsgeſang don Verwandlung zu Ber: 
wandlung überleitet, ift nicht ganz logiich (im Text wird er 
naturgemaß nur zum Anfang und zum Ende vorgeichrieben: 
Abend- und Frühmeffe), aber ald myſtiſcher Kitt Ieiftet Die 
Muſik Schöne Dienfte. Herrn Treßlers Starjchenzfi war, im 
großen und Fleinen, voll guter jchaufpielerifcher Intuition. 
Wie er arglod des Glücks fich freut, wie dann die Not tiefer 
und tiefer fein Herz durchſickert, die Finfternis um ihn wächſt 
und fchlieglich über feiner Seele zufammenidlägt: das ſpielt 
er in guter Steigerung, mit fauber vermwifchten Hebergängen. 
Sehr geihidt jet er al3 äußerſte Spite des Affefts einen 
plöglichen Augenblid der Ruhe, als Bointe alles Ueberſchwäng— 
lien: die Einfachheit. Und was Tomödiantiiche Lift tun 
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fann, um den Rhythmus eine? ftarfen Herzens vorzutäufchen, 
geihieht. Das gilt auch von Fräulein Marberg, deren Elga 
den richtigen ſlaviſchen Weibsteufel im Leibe hat. Sie jpielte 
glaubhaft eine mühſam domeſtizierte Wildheit, flüchtete in die 
Leidenſchaft wie in ihres Weſens Heimat, iſt herriſch noch, 
wo ſie dient, und wandelt mit hochtouriſtiſcher Seligkeit an 
des Abgrundes Rand. Ausgezeichnet Herr Herterich als Ti— 
moska, eine Verkörperung unbedingter, ſtarrer Treue; und 
Herr Marr, deffen licht: und tagfrohes Weſen neben der fin— 
ſtern Begebenheit wirkte wie Geſundheit im Spital. 

Die Volksbühne brachte, als rechte Plage für alle Betei- 
ligten, das ‚Hirtenlied‘, Hauptmanns dramatiſches Fragment. 
Die Zuhörer waren bald in der Symbolik des Fragments 
rettung&los verirrt, und die Schaufpieler fanden an feiner 
edlen Slätte nicht Halt und Griff. Herr Mendes widmete Der 
Rolle des Künftler einen befcheidenen Fanatismus, Herr 
Barnay dem Laban viel Würde, Herr Rundt, der Regiffeur, 
dem ganzen Spiel eine recht erziwungene, Farge Liebe. Fräu— 
lein Aſta Langes Feuerbach-Profil war die bemerkenswerteſte 
Linie der Darſtellung. 
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ER Cod vor der Bar / von Bans Watonef 


ı dem Föftlich ausgeftatteten intimen Raum mit den tweichen 

Möbeln, dem dämpfenden Teppich und der prachtvollen 
bel, in dieſem unwirklich meiden Raum, der vom 
Leben draußen irgendtvie zu ifolieren Ichien, ſaßen vier ſehr 
diltinguierte Menſchen. Es war Nelly, eine Dame bon vor- 
nehmer und ungemein gepflegter Bläffe, ein Herr unbejtimm- 
ten Alters, aber eher jung al3 alt, irgend ein internationaler 
Ausländer und ſchließlich nod eine ſcheinbar männliche &e- 
italt, deren ungmweifelhafte Morbidität fi in einer fat un— 
körperlichen Zartheit ausdrückte. 

Der Herr unbeſtimmten Alters ſagte nach einer ſchweig— 
ſamen Pauſe nachläſſig in die Luft hinein: 

„Das Merkwürdige iſt, daß wir Outſider, wir in jedem 
Sinne Unbeteiligten tun, als ob wir glücklich wären. Wir 
machen das den Leuten vor, fie halten ung für kalte Egoiſten, 
beneiden ung und tun ihrerfeits, als ob fie und veracteten, 
Ich glaube, daß wir ſie genau ſo beneiden, wie ſie uns, und 
daß wir genau ſo vorgeben, ſie verächtlich zu ignorieren, wie 
ſie es tun. Wir überſchminken die Tatſache, daß wir es ſchwer 
haben, mit ſtark aufgetragenen Zynismen und mit Frivoli— 
tät... . Dabei find wir fo ganz aus der Mode, fo furchtbar 
in ber "Zeit aurüdgeblieben. Vielleicht Bätteft Du” — er 
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mandte ſich an da3 fcheinbar männlide Individuum — „mit 
Deiner gepflegten Defadenz, die fozufagen Raffe hat, vor fünf: 
undzwanzig Sahren Wirkung gemadt. Heute biſt Du eine 
itberlebte Richtung, nicht weiter. Und das find toir alle, Die 
wir hier jiten. Ueberlebt, abgetan, geiltiges Gerümpel in 
einer dverjtaubten Bodenfammenv der Kultur. Wie gut, daß 
die Draußen nicht willen, wie elend wir find! Oder willſt Du 
es leugnen, Nelly, daß mir es find? Wir tragen an unſrer 
Cinjamfeit. Wir bealüden niemand und find nie beglüdt. 
Wir ſchweben wie froftige Sterne im Leeren . . . Oder glaubft 
Du, daß Du einen Mann beglüden fannit? Dazu biſt Du 
viel zu erflufiv. Die zahlungsfahigen Manner, die Du be- 
glüdft, find nicht zu beglüden. Die find zu jehr unſres Scla- 
ges. Du müßteft Dich einmal einem armen Teufel verſchenken 
—ım ganz jentimental zu jein: einem recht ausgehungerten 
Soldaten von der Front ...“. 

„Da kennſt Du Nelly jchlecht”, fiel der internationale 
Ausländer ein, „und auch die armen Teufel, die einen ganz 
andern Geſchmack und gar feinen Appetit auf Kaviar haben.“ 

„Das beftätigt nur meine Ueberzeugung,“ jagte der Herr 
unbeitimmten Alters und blidte in die Ruft, „daß mir zu 
ewiger Einfamfeit verdammt find.“ 


Kelly jagte nicht Nein, als ein Herr don ungweifelhafter 
Vornehmheit bat, fie in eine Bar begleiten zu dürfen, machte 
ihn jedoch darauf aufmerfjam, daß ihm Unannehmlicfeiten 
Daraus erwachſen könnten, da fie feine Stunde zu leben habe. 

Eine intereffante Begegnung, dachte der Herr und madte 
fich über die Worte der feltfamen Dame teiter feine Gedanfen. 
War fie verrüdt —ſprach fie die Wahrheit? Es würde fich ja 
zeigen. Ssnnerli war er aber doch ein wenig gefpannt, wie 
Diefer Abend ausgehen würde. 

Als fie nah einer Stunde die Bar verließen, und der 
Herr grade im Begriff war, ein Auto heranzuwinken, ſtürzte 
die Dame auf dem lichtſchimmernden Wiphalt in fi) zuſammen. 

Das herbeigerufene Auto fonnte nur noch ihre Leiche nad) 
der Klinik bringen. 

Die Aerzte fonstatierten eine akute Morphiumvergiftung. 

Sener Herr unbeftimmten Alters fagte: „Sie bat ihre 
Einſamkeit nicht ertragen. Sch Hätte nit jo ſchonungslos 
wahr zu ihr reden dürfen. Frauen find fo fentimental. Sicder- 
lich Hat fie erfannt, daß fie aus ihrer Quftleere nicht hin— 
ausfönne, niemals hinüber in jene andre Atmofphäre, in Die 
ſtarke, lebensvolle — niemals. Daran.ift fie zerbrochen.“ 
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Derftechte Bilanzgewinne / von Dinder 


Die Altiengejellihaften, die nad dem Geſetz verpflichtet find, ihren 
Aktionären, dem Staat und der gefamten Deffentlichkeit über ihre 
Vermögens- und Ertragsverhältniffe jährlih Rechnung zu legen, haben 
diefen Zwang von jeher als unbequeme Laſt empfunden, derer man 
ledig zu werden- verfuden mußte. Und die Verwaltungen vieler 
Unternehmungen haben es mit ver Zeit denn aud zu einer bemer- 
tenswerten Kunitfertigfeit in der. Verdunflung der wirklichen finan: 
ztellen und Einlommens-Lage ihrer Geſellſchaften gebradt, fie haben 
Bilanzen und Geminnausweije jo aufzumahen gelernt, dak ein Ein- 
blick in den eigentliden rechneriihden Mechanismus des Betriebes 
unmöglid war und das Ganze fi etwa wie ein Erempel ausnahm, 
von dem man die Problemitellung und die Auflöfung vor fih Tteht, 
nicht aber den Weg, auf dem man von dem einen zum andern gelangt. 
ragt man nad dem Grunde für das bei der Aufitellung der Ge- 
ſellſchaftsbilanzen weit verbreitete Verſteckſpiel, jo iſt eine überall .zu- 
treffende Antwort nit ganz leicht zu geben; denn die Verſchieden⸗ 
artigfeit der Altienunternehmungen nad) Größe, wirtichaftlicher Be- 
deutung, Zahl der Aktionäre, Geihäftszwef und taujend andern 
Eigenſchaften führte zu einer ebenjo großen Mannigfaltigfeit der Mo- 
tive. Smmerhin laſſen fih gewiſſe Grundzüge und leitende Erwä— 
gungen erfennen, die zu den Verhüllungsitrebungen geführt haben, 
Einmal will man in den Kreifen mander Verwaltungen die Deffent- 
lichkeit, die Aktionäre, die Konkurrenz und die eigenen Angeitellten 
nicht gern über die wahren Speſen des Betriebes unterrichten und 
greift darum zu dem Hilfsmittel, in den Bolten der Zahresrechnung, * 
der die Unkoften enthält, ale mögliden Faktoren Hineinzugeheim- 
fen, von denen der Außenstehende nidts weiß und nichts vermuten 
kann. Namentlich pflegt neuerdings die Tantieme der Berwaltungs- 
organe mit auf diefem Konto zu verihwinden, was außer der Ber=- 
dedung des Betrages der wirkliden Gejichäftsaufwendungen ange- 
nehmerweije noch zur Folge hat, daß die Höhe der Tantieme jelber 
dem profanen Auge entzogen wird. Man ift nämlid mit der Zeit, 
und namentlih im Kriege, etwas genierlich in diefer Beziehung ge- 
worden; man verjchweigt derlei heute gern; und weilt dafür auf der 
andern Geite die für die Angeftellten, für Kriegsfürjorge, für Kriegs: 
anleihezeiänungen ausgegebenen Beträge deſto deutlicher aus. 


Eine andre Bilanzunart, die auch grade während des Krieges 
weiter um fih gegriffen hat, als es erträglich jcheint, ijt die Uebung. 
den Poften Betriebsüherihüfle in der Jahresrechnung nicht, wie es fi 
gehörte, brutto, fondern netto auszumweijen: das bedeutet, ihn um 
alle möglichen Ausgaben, die auf dem Betriebe Tajten, zu fürzen, die 
Höhe diefer Kürzungen aber im Dunkeln zu laſſen, jo daß völlig 
unertennbar wird, was in Wirklichkeit von der Gejellihaft verdient 
worden iſt. Namentlich werden von dem als Bruttobtlanzpoften ge— 
daten Konto ‚Einnahmen‘ aud alle mögliden Nüdlagen vorweg 
abgezogen, die fih als ſogenannte innere Abſchreibungen daritellen 
und zu Stillen Reſerven führen. Dieken wiederum fällt die an fi 
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löhlihe Aufgabe zu, den Aufbau und die Grumdblagen der Geſellſchaft 
finanziell zu feſtigen. Wer Did — aus ber Bilanz und dem Rech— 
nungsabſchluß nicht erfihtlide — Höhe dieſer Rückſtellungen kennt, 
weiß, welhe Quellen innerer Kraft dem Unternehmen gefihert find, 
fennt den wirfliden Wert der Aktien der Gejellihaft — und wer 
von den ftillen Reſerven nihtsi weiß, hat das Nachſehen. 

Die Verwaltungen der großen Unternehmungen mit den Itarfen 
Rücklagen, die Eingeweihten aljo, die Kundigen wiſſen, wie es tn 
Wirklichkeit mit der Gefellihaft beitellt ift. Ste find der ſtummen 
und fern gegaltenen Mafle der „bloßen“ Aktionäre gegenüber im 
gewaltigen Vorteil, und fie nüßen diefen Vorteil vielfach unbedenk— 
ih aus. Gie find in der Lage, die Aktien von Berfaufsluftigen 
weit unter ihrem Wert zu erjtehen; Haben es in der Hand, alsdann 
— durh ein Wort in der Deffentlihfeit oder in der Preſſe — die 
Kurſe fteigem zu laſſen; umd jteden außer ihren — unbekannt wie 
beträchtlichen — Tantiemen noch diefen Spefulationsgewinn in bie - 
Taſche. 

So dienen verſteckte Gewinne und undurchfichtige Bilanzen nicht 
zum Beſten der Geſellſchaften, ſondern zum Nutzen derer, die von der 
Geſellſchaft für die Geſchäftsführung angeſtellt ſind und bezahlt 
werden. 


Antworten 


Leſer. Wie ſich das aber trifft! Sie ſchreiben mir: „Ich las vor 
einiger Zeit, dak der Dichter des ‚Sean Chriftophe‘ das Geleitwort zu 
einer Sammlung Karikaturen gejhrieben haben ſoll, die ein befann- 
ter franzöfifher Maler über Deutihland herausgab. Von andrer Seite 
erfahre ih, daß er ih als zu deutfchfreundlih gejinnt mit feinen 
Landsleuten überworfen haben joll und in der Schweiz ſitzt. Was 
fönnen Sie mir über Romain Roland verraten?“ Sch Hätte Ihnen 
nichts über ihn verraten fönnen, woraus zu entnehmen gemwejen wäre, 
was Sie entnehmen wollen. Ich bin nämlich fo verworfen, daß mid 
an einem fremden Künjtler nur interejjiert, welche Kunſt er madit, 
nicht ob er deutſchfreundlich oder deutſchfeindlich geſinnt iſt. Da 
ſchickt mir — wie ſich das aber trifft! — ein andrer Leſer die fol— 
gende Stelle aus Romain Rollands Hauptwerk: „Als Chriſtophe Bag: 
ners Werke las, Inirfhte er mit den Zähnen. Lohengrin ſchien ihm 
oon einer Lügenhaftigfeit, dak man aufheulen fonnte. Er hakte 
dieſes Nitterpad, diejes Heuchlerifche Liebegottipielen, diefen Helden 
ohne Tadel und ohne Adel, dies Mufter egoiltischer, kalter Tugend: 
Haftigfeit, die fich jelbit anbetet und nur ſich ſelbſt liebt. Er fannte 
diefen Typus des deutſchen Phariſäers nur allzugut, er hatte ihn in 
Wirklichkeit fennen gelernt: ſchön zureht gemacht, unbemwegt und 
Bart, in Anbetung vor dem eigenen Bild, dejlen Götklichkeit er fampf- 

05 die andern opfert. Der liegende Holländer erihlug ihn mit 
feiner mafjigen Sentimentalität und feiner trübfeligen Langenweile 
Die defadenten Barbaren des ‚Ringes‘ waren, wenn ſie liebten, von 
widerlicher Fadheit. Wenn Gigmund feine Schweſter entführt, 
Ihmetterte jein Tenor eine Salonromanze. Sienfried und Brünnhilde 
dreiteten in der ‚Götterbämmerung‘ als brave deutſche Eheleute einer 
vor des andern Augen und vor allem vor dem Publikum ihre ge- 
Ihwätig-pomphafte ehelihe Leidenſchäft aus. Sämtliche Arten der 
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Lügen hatten ſich in dieſem Werk ein Stelldichein gegeben: falſcher 
Idealismus, falihes Chriſtentum, falſche Gotik, falſches Legenden- 
tum, falſche Göttlichkeit und falſche Menſchlichkeit Niemals hatte ſich 
das Althergebrachte in einem Theater breiter gemacht als in digen 
das alles Althergebrachte umzuſtoßen vorgab. Weder Augen, Getft 
noch Herz konnten ſich davon blenden laſſen; um es möglich zu machen, 
mußten ſie es ſelber wollen. Und ſie wollten es. Deutſchland ergötzte 
ſich an dieſer ältlich-kindlichen Kunſt, dieſer Kunſt losgelaſſener Be— 
ſtien und myſtiſch quäkelnder Mädelchen.“ Sie werden verwundert 
fragen, inwiefern daraus zu erfahren ſei, was Sie wiſſen wollen. 
Eine unbedingte Sicherheit gibts freilich nicht; zum mindeſten für 
unſereinen nicht. Aber die Leute, die einen guten Deutſchen daran 
erkennen, Daß er voll und ganz und unentwegt zu) Wagner ſteht, 
werden Ihnen fagen, daB dies der fehlagende Beweis für Romain 
Rollands deutichfeindlihe Geſinnung ilt. 

NR. 3. Ob ih dagegen nicht einjchreiten werde? Es müßte erjt 
nötig ſein; und das iſt es nod nicht. Bisher hat nur in der Zeitung 
geltanden, daß Herr Eugen Robert die Direktion des berliner Reſi— 
denztheaters übernimmt; und das heikt nicht, da er ſchon die Kon— 
zeflion hat. Früher nannte mans einen Verſuchsballon. Die Cigen- 
tümer des Haufes werden Bedenken getragen haben, diefem Herrn 
ihr Theater auszuhändigen, und der wird ihnen erwidert Haben: 
Teilt als vollendete Tatſache mit, dak ihr mir das Theater vermietet 
habt — und ihr werdet jehn, daß niemand proteitiert, und daß aus 
Mangel an Proteften die Behörde Ja und Amen jagen wird. Ra- 
türlich proteftiert niemand (folange nicht dem neuen Direktor feine 
Wechſel vorgelegt werden), weil allen viel zu gleichgültig ift, wer 
in der Blumenjtrake, wer überhaupt in Berlin Theater ſpielt. Auch 
ih proteitiere vorläufig nit. Ich Habe einfach Vertrauen zu Herrn 
von Ve Der Hat die künſtleriſche, moraliſche und finanzielle 
Zuverläfligfeit des Konzeflionsbewerbers zu prüfen. Der wird fi 
alfo in der Vergangenheit des Herrn Robert umtun, wird feine eigene 
MWiffenihaft und den Aktenbefund des Berliner Polizeipräfidiums 
mit Hilfe der Befiker des Theaters in der Königgräßer Straße, der 
Genojlenihaft Deuticher Bühnenangehöriger und des Auflichtsrats 
der Münchener KRammerfpiele ergänzen und wird zu dem Ergebnis 
fommen, daß nichts einzuwenden ift, wenn Herr Robert ſich feinen 
Landsleuten Lan und Lothar als dritter Mann zum Tarod geſellen 
will, daß es aber nicht wünfhenswert it, in fo kurzer Zeit einen 
dritten Betrieb der rudlojen Art unfer mühlam gereinigtes Theater: 
wejen wieder verunreinigen zu laſſen — den gewillen Betrieb, der durch 
die Begriffe: MWeiberwirtichaft, Schaujpielerbeteiligung und Offen— 
barungseid gefennzeichnet wird, Nicht jeder Bankrotteur hat, wie der 
willensdurftige Begründer des Komödienhauſes, eine Bihliothef, die 
„einen. großen Liebhaberwert repräfentiert, und durch deren Verwer— 
zung, eine reht Hübjhe Summe für die Gläubiger erzielt werden 
ann“. 

9. 8, in Bern. Wir find Barbaren? J bewahre. Wir feier 
Shafefpeare erheblich begeifterter und: verftändnisvoller als die Eng— 
länder. Herr Mar Grube, zum Beilpiel, in Hamburg reiht aus 
‚Heinrih dem Sechſten die Szenen der Pucelle heraus und vereinigt 
ſie unter dem Titel: ‚Die Here von Orleans‘. Diefer Herr war Zeit 
jeines Lebens zwar der zweitichlechteite Schaufpieler Deutichlands, 
dafür aber der grökte Studateur und Tapezierer von Europa, Seine 
Faſſungskraft reicht grade jo weit, um aus dem Königsdrama heraus- 
aulefen, daB die Pucelle mit Hexen im Bunde ſteht. Daraufhtır 
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hält er Shakeſpeare für einen Chaupiniften und Moraliften, der gegeit 
andre Völker hetzt und jeinen Geitalten was anhängt. Es ift ihm 
ernjt Damit, für jein wahrhaft Deutides Schaufpielhfaus die Titel 
von Shafelpeares Dramen jinngemäß und gemeinverjtändlih zu er- 
güngen: Macbeth, der mehrfache Mörder, und feine nadhtwandelnde 
pießgebilfin; Hamlet, der Grübler mit den vergifteten Rapieren; 
Der Kriltlide Kaufmann und der jüdiſche Wucherer von Vendig; 
Othello, der Mohr mit der weißen Geele, oder Das teufliih mi 
brauchte Taſchentuch. Die Matrofen des Globus-Ihenters Hätten Herrn 
Grube ein bikchen gelyndt. Die Matrojen der Hafenftadt Hamburg 
werden wohl die Kinos von Sankt Pauli vorziehn. Und tun 
reht daran. 
ranz Wallner in Dresden. Ich bin nicht verjejlen Darauf, Herrn 
Direftor Hajemann den Ruhm zu lajjen, daß er Hauptmanı und 
Sudermann als Hausdidter für Das Wallner-Theater gewinnen 
wollte, wenn diefer Ruhm Ihnen gebührt. Auch dak von einem „Ruin“ 
diefes Theaters erſt „nah den mißglüdten Klafliferverfuhen Des 
Stanislaus Lejler” die Rede fein fonnte, ſtell' ih in Zerfnirihung 
feſt. Nun zufrieden? 

Eliſabeth E. Ich bin eine Wochenschrift und fein Ausfunftsbureau. 
Reulich Tchrieb ein wildfremder Unteroffizier von der Front, er habe 
Urlaub nad) Berlin und werde ſich erlauben, mid; telephoniſch anzu- 
fragen. weldhe Theater er zu Oſtern bejuchen. jolle. Alfo verretjte ich zu 
Oftern. Und nun wird mir dadurd leider ermöglicht, Ihre bejorgte 
grnge zu beantworten, wie man bei diefen Cinfünften und dieſen 

ebensmittelpreifen durch den Krieg fomme, Wie? Andem man id 
ſchleunigſt aus Berlin verzieht. Denn nördlih der Mark Branden- 
burg beginnt ein Land, wo Butter, Milch und Honig fleußt — was 
fag’ ih: fleußt? ftrömt, ſchwillt und über beide Ufer tritt. Ich traute 
meinen Augen, meinem Gaumen, meiner Börje nid. n einem 
Hotel, das nur mit Adlon zu vergleichen tft, gabs einen Eierkuchen, 
groß wie ein Haus, did wie Thielſcher und überfüllt mit Dreifrudht, 
um Eine Marl, wofür bei uns die Zutaten nicht zu Haben find. Im 
nächſten Ort gabs ein Schnikel für zwei Perſonen mit Setzei und 
dem übrigen Romfort in reiner Butter um ... Auch was es am drit: 
ten Ort gab, und um welden Betrag, verrate ich erſt narnicht, weil 
man mirs ja doch nicht glaubt. Iſt das nun aber erhört? St das 
unjre vielgepriejene, unnahahmlide Organifation, daß Berlin um 
ſeine kümmerliche Atzung gegen Wucherer kämpft und die Provinz zu 
Liliput-Tarifen ohne jeve ühfal fchlemmt? Ich Habe die Reife 
koſten mit den Vorräten gededt, die ich in meinem Koffer heimge- 
führt Habe. Will wirklich der Staat, der feine Naſe überall Hinftedt, 
nicht verhindern fönnen, daß die meiſten Chwaren in dem Augenblid 
vom Erdboden verihmunden find, wo er Höchſtpreiſe verkündet hat? 
Daß in den Hinterzimmern der Schlädter die Würſte zu Stapeln lie 
gen und in den Läden — wie heißts bei Wildenbruch? „Das jchwei- 
gende Entiegen fißt auf den Trümmern und gebtert das Nichts.“ Es 
muß weit gefommen fein, wenn: ſchon der regterungstreue Lofal-An- 
einer aufmudt und mit ungewohnter Energie beftreitet, daß dieſer 
Zuftand nötig iſt. Er tft in Wahrheit — aber, ad, wer darf heut 

Nöreiben, was in Wahrheit ift! 

Neferendar S. %. Sie raten mir in väterliher Güte, Rein- 
hardts neues Ballett anzufehen: dann wilrde ich meine harten Worte 
Begen ihn bitter bereuen. Zunächſt waren diefe harten Worte nur 
Yalb gegen ihn gerichtet, aber ganz in feinem Intereſſe; denn er hat 

einen beträchtlich garößern Vorteil als id, wenn er dem Ihmählichen 
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Syitem feines Gejchäftsbetriebs ein Ende macht. Diejes Syſtem 
iſt nämlich gleidy wieder daran ſchuld, da ich Das neue Ballett nod) 
nicht gefehen babe. Ich fomme um diejes Balletts willen einen T 
[rüber von der Dfterreije zurüd und finde feine Pläße vor. Ich 
Iingle an und erhalte zur Antwort, daß die Preſſe nicht geladen ei. 
In meiner dummen Argloſigkeit glaub’ ich das und verzichte darauf, 
mir einen Pla zu faufen. Bielleiht will Reinhardt nicht, daß uns 
diefe Vorftellung unter Die Augen fommt; vielleiht iſt er nicht fertig 
geworden; vielleicht wird er uns jpäter laden, Jedenfalls wärs nit 
anftändig, gegen jeinen Wunſch hineinzugehen; nicht anjtändiger, als 
irgendwo Hinter der Tür u lauffen. Am näditen Morgen ftehen 
in beinah allen Blättern Kritifen. Cinem Theaterkritifer, der auch 
feine Plätze gefriegt hat, jagt man, daß die Mujikfritifer geladen 
ten. er in den meiften Zeitungen find die Berichte von den 
eaterfrititern, Cinem andern Kollegen jagt man, daß die Ein- 
I ung nicht an die Redaktionen, fondern an die Privatadreſſe derjeni- 
en Kritiler gegangen jei, auf deren Beiprehung man Wert Iege. 
ne bat Holzboden zum Berfafler. Sollte es wieder zu hart tem. 
Hier von Feigheit und Unaufrichtigfeit zu reden? Man will unbe- 
dingtes Rob; aber man Hat nicht das bißchen Mut; am Telefon zu 
erflären: Ste find uns, Herr Jacobſohn, ein zu unficherer Kantoniſt 
neworden, als daß wir Luft Hätten, Ihnen auch noch Ihr Handwerk 
zu erleihhtern und zu verbilligen — wenn Sie die Vorftellung reizt, 
jo verfügen Sie fih an die Abendkaſſe! Man läßt ſich Tieber auf 
einer ſchäbigen Lüge ertappen. Man überlegt nicht, daß es das Wefen 
eines unfichern Kantoniiten ilt, ebenfo Teicht angenehm wie unange- 
nehm zu enttäufen. Man hat vergellen, daß ich von jeher für Rein: 
hardt ein unfiderer Kantontit g en bin, daß ich ihm früher genau 
fo abwechſelnd gelobt und getadelt habe wie jekt. An welder Gtelle 
find, vor vielen Jahren, ‚Lyliftrata‘, Die ‚Revolution in Krähwintel‘; 
‚Sumurun‘, das ‚Mirafel‘ und all die andern Buntdrude heftiger 
befämpft worden als hier? Un welder Stelle find, vor ein paar 
Monaten, ‚Maria Stuart‘, ‚Macbeth‘, der; ‚Eingebildete Kranfe‘ ent- 
züdter gepriefen worden als Hier? Iſts meine Schul, dak ‚Sturm‘ 
und ‚Biberpelz‘ und ‚Mottenburger‘ Leiltungen waren, deren ſich 
Reinhardts Theater zu ſchämen Hatte? Daß Leiftungen von diejer 
Sorte heute häufiger find als ehedem? Aber womöglich hätte grade 
das Ballett mich wieder Hingerilfen. Wie weit muß die innere Un— 
ftcherheit eines Unternehmens gediehen fein, wenn mans auf ein Biel: 
leicht miht mehr antommen Iaffen, wenn man in jeden Halle ficher 
ehen will! Wenn man die Möglichfeit einer ungünltigen Kritik mehr 
—* als die unvermeidliche Preisgabe der unwürdigen und lächer— 
lichen Praktiken, die man zu ihrer Verhinderung anwendet! Wenn 
man der einen Tageszeitung ob ihrem unbotmäßigen Verhalten die 
Inſerate entzieht, von der zweiten, die Feine Hat, eine Offerte er- 
bittet und den Agenten dem Berlag beitellen Täßt: man mache zur 
Bedingung für den Auftrag, dak die Redaktion hinfüro Das Theater 
freundlicher behandle! Sie haben, mein Gönner, Unrecht, daß Sie von 
mir verlangen, ic folle mich um die Vorſtellungen und nicht um die 
Geihäftsführung der Theater befümmern. Sobald die Geſchäftsfüh— 
zung fi} erdreiſtet, die unabhängige Kritik teilgy zu beſtrafen, teils 
auf dem Wege dur den Injeratenteil beeinfluffen zu wollen ifts, unjre 
Sache, uns dagegen zu verwahren. Und da 25 uns u wenig hilft, da); 
jeder das für ſich in Briefen tut, jo muß es endlich öffentlich geichehen. 
Berantwortliher Redakteur: Sieafried Jacobſohn, Charlottenburg, Dernburaftrake 28. 


| Verantwortlich für die Anferate: 3. Bernhard, Charlottenburg. Berlag der Schaubühne, 
Glegfrted Jacobſohn, Eharlottendurg. Drud: Felix Wolf &.m.b,9. Berlin, Dresdenerftr. 43. 








Befanntmachung. 


Die Ziwifchenfcheine für Die 5% Schuldverschrei- 
bungen des Deutschen Reichs von 1915 (III. Kriegs- 
anleihe) können vom 


I. Mat d. I. ab 





in Die endgültigen Stüde mit Zinsſcheinen umgetaujcht werden. 

Der Umtauſch findet bei der „Umtauſchſtelle für Die 
Kriegsanleihen“, Berlin W 8, Behrenftraffe 22 ſtatt. 
Außerdem übernehmen jämtlihe NReichdbanfanitalten mit 
KRaffeneintihtung bi8 zum 32. Auguſt 9. 3. die Foitenfreie 
Vermittlung des Umtauſches. 

Die Zwiſchenſcheine find mit Verzeichniffen, in Die Ste 
ach den Betragen und innerhalb diefer nach der Nummern- 
folge geordnet einzutragen find, während der Vormittags 
dDienftftunden bei den genannten Stellen einzureichen. For: 
mulare zu den Nummernverzeichniflen find bei allen Reichs— 
banfanftalten erhältlich. 

Sirmen und Kaſſen haben die von ihnen eingereichten 
Zwiſchenſcheine in der rechten Ecke oberhalb der Stüd- 
nummer mit ihrem irmenftempel zu berfehen. | 


Berlin, im April 1916. 
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Irland / von Hermann Sriedemann 


u dieſem Krieg kann man ſich auf nihtS verlaffen als auf 
das Unerwartete. Von al den Aufſtänden, an denen 
England verderben follte, iſt feiner aufgeflammt; jedenfall 
feiner zu Jichtbarer Wirfung gefommen. Indien blieb oder 
ihien ruhig, Afahanen, Senuffen und andre Träger des ‚Heilt- 
gen Krieges' Tieferten höchſtens ein Zwiſchenſpiel . . . Und nah 
ſeinem Machtzentrum, im einundzwanzigſten Kriegsmonat, 
muß es England erleben, daß der Glaubensſatz von der Loyali— 
tät aller Reichsangehörigen in Scherben fällt. 

Es verſteht ſich von ſelbſt, Daß die Revolte, die Duhlin 
verwüſtete, ziemlich viel Blut fließen ließ und nebenher einen 
Miniſter und wohl auch einen Vizekönig koſtet, nicht nach der 
militärischen Rraftleiftung und den Mitteln, die nötig waren, 
fie niederzutverfen, beurteilt merden darf. Ebenſo itberflüffte, 
und allaubillig, war’ e8, den heute regierenden Männern die 
Schu’d an den Ereigniſſen aufzubürden und das England von 
heute als den Henker der Iren zu zeichnen. Die Regierung 
des Niaefonigs mar cher ſchwächlich als hart; fie büßt Die, frei- 
lich blutroten. Sünden von ſieben vergangenen Jahrhunder— 
ten. Es iſt, drittens, nicht angebracht, über das Ende der briti— 
ſchen erh aft ın Irland, zu jubeln, die, äußerlich genommen, 
ſich wahrſcheinlich feſtigen wird. Man braucht nur an die 
Gleichrichtung Ser Lebensläufe Redmonds und Bothas zu 
erinnern. 

Dennoch iſt England durch den Iren-Aufſtand hart ge— 
troffen: härter vielleicht als durch irgend einen der Unfälle 
ſeiner Paſſionswoche. Warum? 

Der engliſche Krieg iſt ein Meinungskrieg: wie der Zu— 
ſammenhalt des Weltreichs, zuletzt, auf Meinung beruht. 
Britannien treibt eine Politik des Hintergrundes: auf dem die 
botentiellen Energien ſeines Heeres, feiner Flottenmacht, ſei— 
ner Wirtichaftslaften drohend, wenn auch unbeweglich, zu Sehen 
ind. Bis jebt war Diefe Bolitif der unbewieſenen Möglichkei— 
ten erfolgreich; Seeland hat einen Riß hineingeſchlagen. 

Mit dreierlei Meinungsmacht führt England _ feinen 
Krieg: mit dem Glauben an die Gerechtigkeit feiner Sache, 

>» an die Reichseinheit und an dag freie Vertrauen der Völker. 
Auf ‚Sohn Bulls ‚weiter Inſel⸗ aber lebt ein Salt, das an dieſe | 
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Geredtigfeit und an dieje Einheit nicht glaubt; das Dies Ver— 
trauen verweigkkt. Immer von jeßt ab wird man darauf hin- 
weiſen fönnen, daß in Englands nächſter Nachbarſchaft die 
große Suggeftion des Krieges verſagt hat. Mitten im Welt: 
kampf, alſo zur ungünſtigſten, nicht zur günſtigſten Neit haben 
es Iren gewagt, Die mobiliſierte Macht Des Reiches herauszu 
fordern. Iſt das die einigende Wirkung des Krieges? Ind 
mas mag, erden die Völker fih fragen, Die innere Geſinnung 
der Inder, Aegypter, Mraber fein: wenn das vorgeblidy ſo 
friegSbegeilterte Irland etwas Verzweifeltes tut? 

Dieſer Verluſt in der Meinungswelt wäre ertraghar Fir 
ein Land, das, wie das Deutſche Reich, ſeine Geſamtmacht kämp— 
ſend einſetzt. Englands Imperium aber ift auf Glauben ac- 
gründet; e3 führt feine Möglichkeiten ftatt feine Heere ins 
Feld. An Tublin wurde das britische Weltreich widerlegt. Und 
das iſt mehr als Kut el Amara. 


nen 
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Das Stel / von Martin Sommerfeld 


Die Naturgeſchichte des Literaten iſt oft geſchrieben worden; 
all dieſe Zergliederungen in wahrhaft Hogarthſcher Ma— 
nier haben aber nicht hindern können, daß der Literat, der 
unabhängige, traditionsloſe, unbekümmert wertende und um— 
wertende Denker, dem Strom des allgemeinen Zeit-Denkens 
und -Fühlens voraneilend, in Fritiiher Stunde zum Führer 
wird. Rouſſeau und die Enzyklopädiſten, die Jungromantiker 
(nach der andern Seite), die Jungdeutſchen, die Literaten 
Marx und Laſſalle, Nietzſche — ſie mögen denen entgegen— 
gehalten werden, die im Literaten, von einer ſchiefen hiſtori— 
ziſtiſch-pſychologiſchen Betrachtungsweiſe mißgeleitet, nur Den 
Getragenen, nie den Träger, den Bewegten, nie den Beweger 
ſehen. Freilich: Franz Werfels Warnung vor dem Literaten 
mahnt uns, grade ihm ſtets die Legitimation abzuverlangen, 
ihn nach der innern Berechtigung zu fragen, wo er mit dem 
Anſpruch auftritt, eine Bewegung einzuleiten; es möchte ſonſt 
geſchehen, daß ein Haufe von Schreiern die innere Dürftigkeit 
mit einem Programm auszuflicken ſucht und widerliche Ver— 
logenheit den Schein ehrlichen Willens borgt. 

Siebzehn Literaten (und ein Politiker) veröffentlichen 
unter dem Titel ‚Das Ziel‘ eine Sammlung von ‚Mufrufen 
zu tätigem Geilt‘ (bei Georg Miller in Minden). Namen 
und Namenlofe; Schlagworttitel und foldhe, Die eine Denk— 
aufgabe enthalten; Eſſays (taftende oder pointierende) und 
Programmreden, ımd dann wiederum: warmer Hauch von 
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Menfchlichfeit, Verbrüderung, heiliger Güte; Baufteine heiken 
Weltwollens, unnachſichtige Kammerſchläge gegen morſche 
Karyatiden. Allerhand Widerſprüche tauchen auf: 
ledigen ſich beim Ueberſchauen, beim Summieren des Ganzen 
(nicht fo für den Sophiſten). Der Ton: überall gewiß, ſieg— 
haft; ohne engfihtiges Rednertum, Ziveifel mit Bedacht er- 
vegend, wohl auch oft zweifelnd, itberall über die Auslegung 
zur Verkündigung aufivachlend. Das alles ſchmeckt nicht nad) 
Verführung; wir ahnen: Tührende. 

Ein Buch von dem geiftigen Umfang, von den Mblichten 
des ‚Ziels‘ will ich nicht referierend beurteilen (obſchon es 
vielleicht einzig feine Wirfung al& Urteil gelten laffen wird); 
man muß das empiriſch VBorliegende . . . als Notbehelf Jeineg 
Ideen-Gehaltes anfeben; Kritik ift hier zunachst Substraftion. 

Heinrih Mann, der mit einem Aufſatz ‚Geift und Tat‘ 
das Buch einleitet, und Kurt Hiller, der Herausgeber und 
Wortführer, der mit der Philoſophie des Ziels ſchließt, zwin⸗ 
gen insbeſondere zu dieſer Art der Betrachtung. Heinrich 
Mann orientiert die beiden Pole, die es zu umſpannen gilt, 
am deutſchen und am fraäanzöſiſchen Weſen; man könnte ihm 
vorwerfen, daß er den deutſchen Geiſt zugunſten des franzöſi— 
ſchen umbiegen will, wenn man nicht bedenkt, daß es ſich hier 
nur um die Beſchwerniſſe der Beiſpielhaftigkeit handelt, um die 
Bergegenftändlichung eines abfoluten Themas. Kurt Hillerse 
Stellungnahme, die zwar nicht mit nationalen, wohl aber 
mit zeitliden Gegenfäßen (beijpielhaft) operiert, fann man 
leiht nal) einer andern Seite verdächtigen (maß denn aud) 
munter gejchehen wird): die Begründung, des Aktivismus, die 
Hiller mit der Loswindung von einem zeitlich bedingten Zu— 
ftand verflicht, toird (bon Relativiften) im Sinne eines halg- 
brecheriſchen Konvertitentums gedeutet werden. Wir... 
fubtrahieren und erfennen: dieſes Wollen, das nicht außerlich 
tendiert, fondern vital gebunden ift es iſt in dent gleichen 
HNusmaße und der gleichen Brimftigfeit wie in feiner Unbe- 
Oinatpeit ein Wollen gegen die Zeit; und kann es nicht mehr 

3 Schwäche gedeutet werden, daß es ſich lediglich als ſolches 
— ſo erkennen wir gern darin eine vorzügliche Stärke, 
da der Polemiker die Hörer (wenn auch nicht den Gegenſtand) 
beſſer als der Entwickelnde packt. 

Denn Hiller iſt Meiſter in der Kunſt der Polemik. Vom 
ſpielerſchen Fechten His zum entſchloſſenen kraftvollen Stoß, 
vom leicht geprägten meſſerſcharfen Witzwort zur flärenden 
Antithefe. Aber, und das ift hier das Enticheidende: nirgends 
übernimmt ſich der Ausdruck zum ſelbſtgefälligen Jonglieren, 
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überall bleibt ex der Sache angemeſſen. Feuerwerk verpufft; 
zu Hiller Aufſatz fehrt man wieder zurüd. Der Kreis jeiner 
Betrachtungen iſt weit, fo weit, Daß die zwei Dugend Seiten 
nicht jo sehr eine Philoſophie des Zield als eine Philofophie 
des Zielenden darftellen. Entkleidet man fie der polemischen 
Form . . . und betrachtet den fämpferischen Geift, fo bleibt: 
auf logische Orientierung gegründet, feſt gefchmiedet durch 
Willensdrang an das Zentrum des eigenften Seins, die Be- 
gründung der Notwendigfeit tätigen Geiftes im ftaatlichen 
wie im privaten geijtigen Leben als Mittel der Weltverbefje- 
rung; denn das Biel ift . . . das Paradies („Wir wollen, 
- bei lebendigen Leibe, ins Paradies”), der Ort, in dem das 
Reben nicht mehr als Ziel des Lebens gejeßt werden Tann, 
weil Biel und Leben gleichwertig wenden; der Ort, wo Madt 
und Recht aufammıenfallen, wo Feindſchaft ohne Niedertracht 
auftritt, der Ort, wo der Beift fich verwirklicht Hat. (Die Uto- 
pie, fagt Alfred Molfenftein im ‚Ziel‘, bezeichnet nicht den 
Abſtand des Fordernden von der Wirklichkeit, Jondern den 
Abſtand des Kordernden . . . vom Nichtfordernden), Diefen 
Ort zu erreichen, ıft nicht Sache muſiſcher Träumer oder 
Egozentriker (ihr Paradies iſt eine Lüge, ſolange es nur ab— 
ſeits der Wirklichkeit, in einer „höhern Sphäre” des Ich mög— 
ih if). Zu wirfendes kann nur in der Wirklichkeit erfüllt 
werden. Und darımm ruft der Verwirklichende Mitſtrebende 
nd Zufünftige, die Ich Wirklichfeit zur objektiven Wirklich— 
feit zır erheben. Der Diener an dieſem Werk iſt der geiftige 
Menich; er, Der fi verantwortlich fühlt, der fich weniger der 
Ahnen als der Enfel windig erweifen will, und der darum 
ſchoöonungslos Hand anlegt an Ueberfommenes, um Kommen— 
des zu geltalten. (Die Eiferſucht iſt ihm nicht fremd; aber 
er bezeugt Jie por Merten, nit vor Worten.) Vor diefen Mit- 
trebenden legt Hiller jodann ein Geſtändnis deflen ab, wozu 
er ſich verpflichtet fühlt; diege Programmpunfte ... fönnen 
den bloß Gaffenden vorenthalten bleiben. 

Eine Reihe von Aufſätzen verftärfen, erweitern, modeln 
dieſe Tendenz; es iſt unmöglich, ihnen Hier auch nur andeu- 
tungsweiſe gerecht au werden. Heinrich Mann nimmt da3 
böje Kapitel des refleftorifchen, tieffinnigen, aber untätigen 
Deutfhen durch, deſſen Geichichte fich in jeinen großen Män- 
nern erſchöpft, ohne tragfähigen Boden zu befiten. Ludwig 
Rubiner verfündet die Nenderung der Welt als das gute Prin— 
zip; er verfolgt den mufifchen Menfchen in deſſen fchleimig- 
ten Schlupfwinfel: die Erlebnistheorie derer, die die Welt 
mitmachen tollen, Statt fie zu maden; die allem geiftig Bro- 
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blemhaften eine bloß genießerifche Difpofition entgegenſetzen, 
die nicht beurteilen, fondern nichts al3 nur „verjtehen” wollen. 
Max Brod begründet die Möglichfeit des geiftigen Menfchen 
als „Willentlicden“, nicht mehr als individuell ifolierten, ſon— 
dern als ſozialen Gliedes aus der hiſtoriſchen Erlebnisſchicht 
der Völker in ihrer Geſamtheit zu Beginn des Krieges (und 
gibt eine treffliche Definition des Imperialismus, auf deſſen 
Bekämpfung er „die mit geiſtigen Fermenten durchſetzten“ 
politiſchen Parteien geeinigt wiſſen will). Tiefer, weitgrei— 
fender und bedeutungsvoller erſcheint die Begründung, die 
Ernſt Soel (in ‚Sameradfhaft‘) und Alfred Wolfenſtein (in 
‚Werberdämmerung‘) geben: bier entſtammt die Begründung 
nicht einer Hiftorifchen Erlebnisſchicht, ſondern ſie geht, 
erfennend und verpflichtend, auf Die oberſten und pri— 
mitivften menschlichen Gebumdenheiten, Deren geiſtige 
Durhdringung und Befreiung als Ziel erfannt wird, Auch 
Hans Blüher, der in feinem Aufſatz ‚Die Untaten des bürger— 
lichen Typus‘ eine Politeia im Heinen leiſtet, deduziert Die 
Begründung des geiſtigen Menſchen als willentlichen, mit 
gründlicher Beſonnenheit Wert und Unwert meſſend, von ſol— 
cher Gebundenheit, von der männlichen Geſellſchaft, der er die 
Geſellſchaft der Familie gegenüberſtellt. Die Perſpektiven, 
die er hier eröffnet, laſſen ihn als den eigentlichen Philoſophen 
des Kreiſes erſcheinen. Außerdem iſt es weniger um die Be— 
gründung des geiftig-willentlichen Menſchen als um das 
Ausmaß ſeiner Wirkungskraft zu tun. Sie laſſen den Men— 
ſchen, der tatenfroh und tatverpflichtet der Welt gegenüber— 
ſteht, in Aktion treten. In einzelnen Werkſtätten ſehen ſie 
ihn: im Staatskampf, im Kampf der Frau, im Kampf des 
Rechts, auf der Kanzel des Philoſophen, im Kampf gegen den 
Krieg als kapitaliſtiſche Inſtitution. Dem Staat gegenüber 
formuliert Rudolf Kayſer die Aufgabe Hell und ſcharf, zugleich 
mannigfache andre Forderungen vorwegnehmend: „Es wird 
darauf ankommen, im Staat nicht nur den organiſierten 
Schutz des geiſtigen Lebens zu ſehen, ſondern auch ſeine Tat“ 
— ein Wort, deſſen bloß formale Tendenz von den ver— 
Iicbentten S Seiten im Ethifchen und Energetiſchen verankert 
wird. 

Das ethiſche und energetiſche Ideal, das bei einer Gegen— 
überſtellung von realem Befund und Verwirklichungsmöglich— 
keit nur von Flachköpfen als die „große Wandlung“ darge⸗ 
ſtellt werden kann, richtet ſich im ‚Ziel! nach zwei Seiten, 
deutlich. unter iebeibbar, bin ing Aktiviſche: hier wird der Zu— 
ſammenſchluß aller, die fich auf dem reiten Wege elauben, zu 
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einer Bartei des deutichen Geiſtes gefordert. Spiritus flat, 
ubi vult; der Wille als folcher wird das deal verwirklichen. 
Politische Mittel, foweit für den Geiftigen erträglich, follen 
ihm Wege ebenen helfen. Dies ift der rein rationaliftiiche 
Zweig des Aktivismus, der aufrührerifchentflammende (die 
Sturmtruppe). Der andre Zweig ift jener, der das Soll 
dureh Sezeifion, durch umlfichtigen Aufbau, durch zähes Neu: 
bilden einlöjen will. Kein Zufall, daß diefe Aufjage — von 
Guſtav Wyneken, Walter Benjamin, Rudolf Leonhard; natür- 
lich auchTeile aus Auffäßen andrer — Probleme desBildungs: 
leben3 im engern Sinn behandeln. Die Nenderung der Welt 
erivarten fie von einer Nenderung des Menfchen. Nicht das 
bloße energiſche und unabmweisbar deutlide Aufrichten eines 
Willen3zieles, jondern die Schaffung einer Schicht, aus der 
ih Willenzziele ablöfen, qilt ihnen al3 Aufgabe. Trübe Op- 
tifer des deutſchen Geiſteslebens werden mit Befriedigung 
fejtitellen, daß wieder einmal eine Beweaung des deutichen 
Geistes zugleich eine Angelegenheit der Bildung it: ſolchem 
Sinn iſt freilich Die hier gemeinte Bildungsaufgabe vollkom— 
men gegenpolig entgegengeſetzt. Es Handelt fi hier nicht 
un Die Bildung zur Ermöglichung, Tondern zur Verwirk— 
lichung des Geiſtes. ‚Schöpferiihe Erziehung‘ überſchreibt 
Wyneken feinen Aufſatz: er fordert „die Heranbildung jenes 
neugearteten Geſchlechtes der unbedingt Wollenden, die mit 
vollem Ernst wieder an Die Berufung der Menjchheit zum 
Dienst des Beiftes Slaubenden”. Die unaufldshare Vereini- 
gung von Geift und Leben, umı Die e3 ich handelt, erzwingt 
nur die Ihöpferiihe Tat. 

Wo aber ift Der, den die.ganz Vegetativeit, jene, welche 
die Idee nur ſchätzen, „Jolange fie nicht zur Tat banalisier: 
iſt“, für den einzigen fchöpferifchen Geift, den einzig wahr: 
haften Beweger der Materie anjchen, den geftaltenden Künſt— 
ler — wo ift der Dichter? Steht er noch abfeits und weint? 
Haſcht er noch nach dem eigenen Schatten? Genug und über- 
genug don jener Literatur der Privatichmerzen, von dem 
mufifhen Getue jeeliiher Habenichtſe! Genug davon, dur 
neue Formen neues Weltgefühl, neuen Sinn des Seins er— 
Jingen zu mollen! Aus tieferer Schicht muß quellen, wa3 mit 
in den großen Strom einmünden foll. 

Wir haben eine junge Kunft, fie ift auf dem Marſche, die 
geiſtig, verpflichtet, tatenfrohb und aeftaltend — nicht: fi 
daritellt, jondern wirkend in daS gelebte Leben, ſetzend oder 
ıufhebend, eingreifen will, Für fie fpridt im ‚Ziel! Franz 
Jerfel. Und Werfel — warnt? Macht bedenklich (vor den 


Outſiders von 1914, die ein Jahr Später nationaloekonomiſch 
denken)? Verketzert, pfycholoaifierend, den Literaten, der zur 
Tat ruft? Nicht fo. Aber für Werfel liegt die Frage anders 
als, beifpielsweije, für Hiller oder auch Heinrihy Mann. Es 
Handelt jich für ihn nieht um die Syntheſe von Geist und Tat, 
jondern von tätigem Geist der Menschen und Göttlichem; die 
fünitleriihe Tat in ihrer Verendlichung ruht für Werfel auf 
dem Grunde Des ewig unbewegten Göttlichen; aber alle Poeſie 
ſtellt, nach Werfels Wort, eine Verwandlung (des Menſchen) 

dar — und ihr tem it: bie Aenderung der Belt | 





Erotik / von Rudolf Leonhard 


m Metaphyſiſchen find alle Beziehungen erotisch. 

Es iſt der tragische Irrtum Don Juans, daß e3 ihm in 
der Liebe gar nicht fo Febr auf die Perſon wie auf die Situation 
ankommt. 

Don Juan anwortet: „Ich bin von ganzem Herzen Katho— 
if: denn es ist ein unbeſchreibliches Glücksgefühl, grade eine 
Nonne zu verführen, und nur, wenn ic ans Nonnenweſen 
glaube 

Es iſt gewiß, daß Don Juan mit allen Frauen, die er 
aus irgend einem innern Grunde nicht beſaß, über Erotik 
vhiloſophierte. 

Die Wollüſtigen ſollen Kleider tragen; aber eine Keuſche 
ſoll ſich nackt darſtellen, um keuſch und keuſcher zu ſein. 

Die Verzweiflung der Wolluſt iſt die Unmöglichkeit det 
legten Befriedigung; aber ihr Fluch iſt Die Sättigung. Darum 
iſt die Tugend des geftillten Wollüftlings eine irdiſche Klar- 
Seit, und ihm bleibt die leidenſchaftliche Verkehrung feiner 
Leidenſchaft ins Geiſtige. 

In der Wolluſt löſe ich mich auf, gebe ich mich hin, gebe 
ich mich auf. Dennoch begegnen wir uns nicht einmal hier 
und nicht einmal in der Tierheit: die Zahl der Mollüſte iſt 
ſogar noch größer als die Zahl der Menſchen. 

Man muß zwiſchen den Erotikern unterſcheiden: bei man— 
chen ſitzt die Sinnlichkeit im Herzen, nicht im Rückenmark, und 

bei den eigentlichen iſt das Gehirn geſchlechtlich. 

Noch in der Erotik gilt ein Voluntarismus. Man küßt 
uicht mit den Lippen, londern mit dem ganzen Leibe. Die 
Bewegung, mit der eine Frau fih vom Handichuh entblößt, 
kann erotifeh fein, während es vorfommt, daß der Beiſchlaf 
unerotifch bleibt. Nur dieſer Voluntarismus mijcht zu aller 
Liebe den gewaltſamen Schmerz einer numaänalihen Scham: 
"ofigfeit. 
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Lieben Heißt nicht: vertraut fein, fondern: vertraut wer— 
de, Nur dies verhindert den Inzeſt als Regel. 

Ich glaube alle Empfindungen; aber eine große Liebe — 
immer madt Liebe jharflihtigq — ift nur au einem fehler: 
haften Geſchöpfe möglid. | 

©o klein es ift, an einer rau zugrunde zu gehn, fo groß 
it es, am Gefühl für einen Menſchen zu fterben. 

Das Geſchick der Liebe zu einem Menſchen ist, eine Belei- 
sigung aller andern zu werden, 

Ile menihlihen Beziehungen haben dag Ende, daß jeder 
Beteiligte fich, vielleicht nicht ohre Schmerz. für den Befferen 


halt. | 
Der Bhilifter wird es nie begreifen, daß man zoten und 
805 ein PBhilifter fein kann. | 
Eine Frau Sagt: „Veritanden Hab ich Dich mie, aber ich 
liebte, ich liebte Dich!” 
Der Egoismus der Frauen bejteht etwa darin, daß ir 
ihnen immerwährend von ung jelbit erzählen müffen. 
ich Liebe befteht aus Kameradichaft, Sefchlehtlichfeit und — 
iebe. 








Jung ift noch Dein Bli.... 7 


von Bruno franf 


Jung iſt noch Dein Blick, braun iſt noch Dein Haar, 
Und ſchon ſanken Viele Dir ins Grab. 

Ach, und keiner nahm, was ihm Freude war, 

In den ſtarren Händen mit hinab. 


Unausſchöpfbar ſcheint Dir die Lebenszeit, 
Ungeduldig miffeftt Du den Raum, 

Ferne ragt Beſitz, Ruhm erihinimert weit, 
Ziele blauen wie ein Felſenſaum. 


Und Dur eilft und keuchſt, Käufer ftreng und blind, 

Um den ſchönen Weg bift Du genarrt, 

Tag um Tag ftrahlt auf, Nächte atmen ind: 
Aber Du haft feine Gegentwart. 


Sei Die Friſt doch um, fo befrönt Dein Tun — 
Laufer, war e3 denn nicht einerlei, 

Ob der Hügel nun, der Dir wird, zu ruhn, 

Um ein kleines höher aufgeſchichtet fei? 
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Schlenther 


5° ih über den Kritifer SchlentHer zu jagen Hätte, fteht ſchon im 
vierten ‚Sahr der Bühne‘. So lebendig war diefer Mann, daß 
man zu jeinem ſechzigſten Geburtstag die Hoffnung ausiprecdhen durfte, 
er werde auf feine alten Tage in eine neue Blüteperiode treten. 
Umſo graujamer hat uns fein Tod überrumpelt. Bor Ditern hieß es: 
ein paar Hämorrhoiden, die Iſrael wegfnipft; nah Oſtern: Darm- 
frebs, vor dem nichts rettet, Gibts doch vielleicht mehr Ding’ im 
Himmel und auf Erden, als unjre Schulweisheit ji träumt, Horatig 
(diefes war Paul Schlenthers erſtes Pſeudonym), dag zwei ſiameſiſche 
Freunde wie er und Brahm von derjelben wuchernden Krankheit weg— 
gefrejlen werden? Meder Brahm noch Sclenther Hätte an einen rät- 
ſelhaften Zuſammenhang geglaubt. Weder Hamburg no Anjterburg 
ind Hegeherde für Myftizismus Um dieſe beiden norddeutſchen 
Kampfgenoſſen aus Dit und Welt wehte Zeit ihres Dajeins, teils von 
Helgoland, teils von der Kuriſchen Nehrung Her, eine falzige Geeluft, 
in der man mit flarem Kopf gejund blieb oder es wurde. Das war es, 
was meine Jugend zu ihnen Hinzog. Uber zu Schlenther zog es fie 
mächtiger Hin. Mit fünfzehn Jahren pflegt mander zu willen, was 
aus ihm werden foll, was er will. Wer dazumal fragte, was id 
wolle, Der hörte die Antwort: Schlenthern den Kranz von der Gtirne 
seien! Auf dieſe Stirn, die bis in den Naden reichte, jah ih bei 
jeder Premiere von der Gtehgalerie der berliner Theater herab. 
Der Kranz, der jih um fie wand, ſchien mir Költlih. Die Bildung des 
Mannes war zu erreihen — dazu ftudierte man eben Philofophie, 
Germaniltif und Kunſtgeſchichte. Sein Mut — Mut verjtand fih am 
Ende von ſelbſt. Sein Unterfheidungsvermögen — nın, entweder 
empfand man Kunft over nit. An all dem würde es ſchwerlich fehlen. 
Aber ſo jhreiben zu können wie er! Go malend, jo fülfig, fo unre- 
densartlih, jo aus der erjten Hand der Natur. Dabei jo knapp, jo 
ihlagend, fo unglänzig blikend. Das war ja ein großer Künſtler 
des Deutihen Wertes. Es mußte befeligend fein, einen Eindruf 
in Sätze zu fangen, die ihn bewahrten und wiederaufblühen Tießen. 
Mer ihn ſelbſt gehabt, diefen Eindrud, bekam eine Wiederholung, 
wer ihn nicht gehabt, einen Erjat der Freude. Wie mahte man das? 
Bor dreieinhalb Jahren Hat der Grabredner Schleniher gejagt, dat 
der Anfänger Brahm tagtäglich jtundenlang Zeitungen las, um zu 
lernen, wie es gemadt wird, und wie es beſſer zu machen fei. Bor 
zwanzig Jahren entdedte ich diefe Methode für mid. Es befler zu 
nahen als Schlentfer — ein fpätes Ziel. Aber zunächſt es ebenfo 
gut zu mahen! Ein Handgelent zu haben wie er! Dieje Klinge 
zu Schlagen! Mit folder Bravour einen Herzitoß zu führen! Und: 
wiht nur ein Fechter — auf Anatom zu fein! Kunftgereht Sehnen 
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von Fett zu, trennen und die Eingeweide jäuberlich bloßzulegen! Beſe— 
ligend mußte es fein, Und wenn es jhon nit Kolleg-Thema war; 
wenn man junge Denfchen, jtatt fie auf grüner Weide zu aßen, Iiterari- 
ihen Leihen die Würmer aus der Naje zu ziehen Iehrte, wenn man 
lie unerbittlich Iangweilte und abſchreckte — wozu waren jchlieplidh 
die Paujen, die Stunden zwiſchen den Borlefungen? Zwiſchen Rödi— 
gers Mittelhochdeutfche Uebungen und Erih Schmidts Lektüre vor 
Fiſcharts Flöhhatzt Tegte ich eine Stunde eigener Erfindung: Analyje 
pon Schlenthers Kritifen. Non scholae, sed vitae discinus. Ober 
etwa für Erih Schmidt und nad) feiner Weiſe? Der erteilte mir im 
Seminar einmal dröhnend das Zeugnis: dies fei die banauſiſchſte Art, 
au interpretieren, Die ihm in feinem ganzen Leben begegnet. Ach 
beachtete daraufhin, wen er lobte, jhwoll vor Größenwahn und blieb 
weg. Wieder war eine Stunde für Schlenther gewonnen. Ort: das 
Yeitigriftenlejezimmer der Königlihen Bibliothek. Syſtematiſch ward 
bier, vom erſten Tag feiner Tätigkeit an, ein Band der Wok nad 
dem andern durchackert. Es gab feine fhriftjtelleriihen Wirkungen, 
denen nit auf die Spur zu fommen war. Warum entzüdte mid 
diefer Abjah, diefe Periode, diefe Wendung? Warum übertrug fi 
aus diejfen Zeilen der Duft eines Kunjtwerfs? Ich fezierte. Ich 
sergliederte Aufbau, Wortjtellung, Wortwahl. Was an alledem Hande 
mwerfs-Meijterjchaft war, das mußte zu üben, mußte durch unermüd- 
fihe Hebung nad und nad) zu erwerben fein. Man mußte mit auf 
geriljenen Augen und Ohren im Theater figen, angeipannt ablejen und 
ebhorhen, was ſich dieſen Organen einprägte, und auf dem Wege 
zur Niederjehrift möglichft wenig verlieren, Leicht gefagt. Man war 
ein einziger bebender Nerv. Man quälte fi, rang, griff daneben, 
prüfte, verwarf, wiederholte, verglich — und kam doc jeven Monat 
ein Schritten vorwärts, Unvermeidlih, daß Schlenther, Sowie 
Kunſt-Anſchauung und Stil, au Gefhmad und Urteil des Schülers be- 
ftimmte. Trogdem man ihm hierin, je länger, deſto entſchiedener, wider- 
ſprach. Troßden einem feine Gipfel nicht Hoch, feine Horizonte nicht 
weit, feine Ergründungen doch wohl nicht tief genug vorfamen. Was 
einem Maßſtab von ‚Wahrheit‘ nicht gewachſen war — vielleicht war 
ss einem andern Maßſtab gewachſen. Aber dieje Beſchränkung war 
vötig, um mindeltens Eine Kunſtart durchzuſetzen. Abirrungen wur: 
ven erlaubt zu Unktunftarten, deren Erträgnis das Ideal hochhalten 
half — niemals zu einer ebenbürtigen oder gar überlegenen Kunjtart, 
die den Gieg jenes Ideals verzögert oder verhindert hätte. Welche 
Enttäufhung war es deshalb für uns Anhänger Schlenthers, daß er 
‚sis Burgtheaterdireftor den Sieg feiner Kunftart offenbar läſſig be: - 
trieb und aus den Abirrungen überhaupt nicht heraustam! Möglich, 
daß eine Geſchichte jeines Regimes, von ihm felber gejchrieben, ihn er- 
Härt und entichuldigt hätte. Jedenfalls wars uns um feinet: und 
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unſertwillen wie eine Befreiung, daß er nach einem Sahrdußend ins 
Aeitungsmetier zurüd-, daß er wahrhaft Heimfehrte. Wer feine Ge- 
duld hatte, mochte fih anfangs über ihn ärgern. Geine Fritijche 
Nachſicht mit dem Futter, das er den wiener Comteſſen vorgefekt, 
war verſtändlich, aber verdrießlich Wenn man darüber mit ihm ſprach, 
zeigte ſich daß er ſeine und des Berliner Tageblatts Wirkung unter- 
ſchätzte; oder es vorſpiegelte. Er fand überaus unwichtig, wie dieſe 
Sorte von Unterhaltungsliteratur behandelt würde, da ihr Erfolg 
oder Mißerfolg nicht von der Preſſe abhinge. Wichtig fand er, daß 
ſeine Grundüberzeugung nicht wankte noch wiche. Das tat ſie nicht. 
Er liebte und haßte, was er geliebt und gehaßt. Er liebte Ibſen 
und haßte Strindberg; er liebte Brahm und haßte Reinhardt; er 
liebte Rittner und haßte Baſſermann. Von Snobismus war keine 
Faſer in ihm. Er ging nicht mit; nicht mit der Mode und nicht 
mit der Strömung einer neuen Zeit. Heuchelei wärs geweſen, mitzu— 
gehen; Heuchelei ſogar, ſich entgegenzuſtemmen. Denn da er nicht 
wußte, nicht ſpürte, was Wedekind eigentlich wollte, ſo fehlten ihm 
auch die Mittel, ihn zu bekämpfen. Er gab Inhaltsangaben, weiter 
nichts; und pfiff darauf, daß ihn die Zwanzigjährigen verſpotteten. 
Er pfiff auf manches, in herrlicher Unbekümmertheit. Man ſpuckt 
keinem Hundertjährigen in die Suppe? Wo ſteht das geſchrieben? Er 
nahm Hebbels Ehrentag nicht zum Anlaß, ſeine grimmige Abneigung 
gegen den denkenden, allzuviel denkenden Dichter hinter den üblichen 
Phraſen zu verſtecken. Er hoffte, im Gegenteil, daß er grade an ſol— 
chem Tag einer Geltung, die ihn übertrieben dünkte, gehörigen Ab— 
bruch tun würde. Man nährt keine Feindſchaften über den Tod 
hinaus? Marum nicht? Cine fonventionelle Lüge, lieber zu Tügen 
oder Die Mut herunterzumwürgen, als fie am Sarge furdtlos zu äußern. 
Brahm und Schlenther waren ja niemals leidenjhaftsics. Cs war 
nur feine Leidenschaft, die ſich verpulverte, fladerte, kniſternd heraus— 
fuhr: es war eine unhyſteriſche, männlich gefammelte Leidenjhaft, die 
ih reinigend entlud, wenn der Funke ins Faß fiel. Für ſchwache 
Nerven war faum geeignet, was Schlenther jeinem Quälgeijt Kainz 
oder jeinem Enttihroner Berger, was er Hermann Niſſen und andern 
Gegnern bis aufs Meſſer ins offene Grab Hinein nadrief. Diejer 
fnubbige Djtpreuße, wie ein Mitglied des Alten Tejtaments, fannte 
feine Berzeihung. Sokratiſch war die Form feines Schädels, nit 
feine Gemütsart. Aber er war zum Glüd nicht jo reiglos zujammen- 
geſetzt, daß dies etwa ſtimmte. Wo er wild wurde, fam, da feine 
Schreibweife alles andre als klotzig war, wie zur Entſchädigung 
ein Gran Tüde in feine Polemik, eine ferjenitechende, giftige Witzig— 
feit — was ihn beileibe nicht unintereffanterr, auch nicht menide 
lich geringer machte. Zugleih war er gütig, zart und be— 
ſtrickkend graziös. Wer ihn recht betrachtete, entdedte die Grazie in 
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jeinen feinen und ſchönen, weißen und fehmalen, aber nit knochigen 
Händen, in den fleinen Füßen, die drollig nad) außen geltellt waren, 
um den ſchweren, gedrungenen Körper zu tragen, in den Mundwinfeln, 
von denen gern ein ironilches Lächeln in die Lippen gejandt wurde, um 
fie au Fräujeln oder zu jpiten. Die Unterhaltung mit diejen Mann 
— fie wird feinen Freunden noch bitterer fehlen als ſelbſt feine 
Shriftitelferei, die nah einem halben Menſchenalter Entwöhnung 
ellmählick ihre Taftige Herbheit wiedergewonnen Hatte. Man genof 
ihn am meijten unter vier Augen in feiner Wohnung Die war 
wie fein Weſen, aljo auch wie jein Stil: eine einfahe Echtheit, auf 
der eine einfade Schönheit Tag — nein, auf der fie nicht Tag, die eben 
als Echtheit und Einfachheit ſchön, von innen heraus jhön war. Durd 
immer geöffnete Türen jah man drei Zimmer zugleid. Ein Stüd 
altes, nicht zu altes Berlin. Gediegen, blitjauber, eine Heimſtätte 
für Menſchen wie die zwei Schlenthers. In ihrem ruhigen Rhythmus 
eine mujitaliich tönende Wohnung, die benreiflih madte, warum 
jeder Satz diejes gänzlih unmuſikaliſchen Mannes, der nie ein Kon: 
zert, eine Oper bejudte, jo erfüllt war von edler, deutiher Mufif. 
Da ſaß man ihm gegenüber in einem grünen Seſſel und Hörts ihm 
tundenlang zu. Der oſtpreußiſche Dialekt gilt für breit und grob. 
sn Shlenthers Munde wurde er elegant, bei Bosheiten gläfern ſpitz. 
Wenn er jo jprad, mit diefer Liebenswürdigfeit, diefer Höflichkeit, 
diejer Verbindlichkeit, die doch von der Sache nichts aufgab, dann trat 
die diplomatiſche Ader feiner Natur hervor, die ihn befähigt Hatte, 
jeiner ‚Richtung‘ über alfe Hinderniffe hinweg zum Sieg zu verhelfen. 
Auch das war jein Element. Mit Shwierigen Angelegenheiten brauchte 
man nur zu ihm zu fommen. Seine Klugheit durchleudtete fie, und 
leine Weltläufigfeit gab praftiihe Ratjchläge, die fi} bewährten. Des- 
halb wird er uns im Verband der Berliner Theaterfritifer — aber 
wo nit? — unerjeßlich fein. Jede Rede von ihm, jedes Referat 
war in unjerm Areife ein feines Felt. Man freute fi faft ver 
Frechheit mancher TIheaterdirektionen, weil fie die Schlagfertigkeit 
und Sardonif diefes Vorftandsmitgliedes in Bewegung brachte. Man 
verzieh ihm jeine Vorliebe für Schönherr über der Hingabe, die er 
für unſre Stanvesinterefen hatte. Man... Genug Ich ſchreibe 
Dies, während fein Leib verbrannt wird, Ich bin aus Feigheit nicht 
Hingegangen. Ich fürchte mich vor dem Anblid der armen Frau, die 
alles, Bater und Mutter und Bruder und Gatten und Freund, in 
dem Manne verliert. Ich ſcheue das Gewimmel fremder Menſchen. 
Ich will nicht die gutgemeinte Befeirung Eines, der feinen Sinn 
für Seierlichkeit Hatte. Ich feire ihn ſtill und allein. Ich bin, wenn 
ih nicht irre, jahrelang gediehn nach dem Geſetz, wonach er angetre- 
ten. Ich danfe ihm dafür, für diefes Vorbild, das er mir geweſen. 
Wer ihn gekannt hat, hat ihn ſehr geliebt. 
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Das Theater von morgen 7 
von Walter Hafenclepver 


I. | 
Don Geiſt des Theaters und feinem Derfali 


A ls nach dem Ausbruch des Krieges in Deutſchland die olym— 
piſchen Dichter bald den Geiſt mit der Tantieme ver— 
tauſchten, als Schriftſteller zu Leutnants befördert wurden 
und Profeſſoren zu Feuilletoniſten, vermochte auch das Thea— 
ter nicht mehr, ſich der allgemeinen, großen Konjunktur zu 
entziehen. Eine Schar junger Menſchen, die heute im Drillich 
Dienſte tut, erfuhr damals zu ihrem Erſtaunen von dem un— 
verwüſtlichen Jargon der Wiſſenſchaften; war bislang auch der 
Vollbart in ihren Augen noch kein Beweis für Taten geweſen, 
ſo wurde ſein Sturmangriff gegen das Ausland von gradezu 
niederſchmetternder Wirkung. Weniger verwunderte die Hal— 
tung derjenigen Dramatiker, deren Ethos unrentabel, und 
Deren Sanatismus in Vergeſſenheit zu geraten drohte, Es 
zeigte fich bald, daß der Krieg noch lange nicht die Notivendig- 
feit für Jedermanns Dafein erbradte, und in Fallen, wo 
Das Denken von jeher verhaßt, der Einfall Induſtrie und 
Gedichte Talentproben gewesen, eriwies fi, daf der Haßgeſang 
dem Dienst mit der Waffe vorzuziehen fei. Eine undbeilvolle 
Angſt, verfannt zu werden, zivang die Literaten, dad erlö- 
fende Schweigen zu brechen; aber ſelbſt deforierte Poeten (die 
aus dem: Xelde herbeieilten, um auf Podien zu reden) ver- 
mochten, obiwohl fie die Kritik der praftiihen Vernunft zu 
ihren Gunsten mißdeuteten und ſich den Beifall verbaten, nicht 
den Eimdrud der Glaubwürdigkeit zu eriweden, die Preisgabe 
der Poeſie an dag Schwert wäre grundlegend für eine neıte 
Metaphyſik der Sitten. Kaum ernitbaft unter Dieje Be— 
trachtung fallen jene Neporter der Lyrik, da fie niemals den 
Geist und beftenfall3 die Technik befaßen; auch nicht jolde, 
die auf halbem Weg des Menfchenlebens Sefuiten wurden, um 
(folgerichtig) jet zum Unterhalt ihrer Familie ein Modejour: 
nal zu betreiben. | 

Bei dem Fiasko der Literatur ftand das Theater jenfeit3 
der Talente Auch ihm war gegeben, fein Zeil beizutragen 
an den Opfern der Zeit, hätte es das Blut der wenigen un— 
beirrbaren Schriftiteller von heute nicht dem Urteil des Zen— 
jor8 überantivortet. Hätte die Bühne das Recht der Beſchrän— 
fung erfannt, fo wäre fie in der Lage geivefen, aus vollem 
geistigen Vermögen einen Verzicht auf die Zeit zu üben, ie 
e3 den Pädagogen nicht gelungen war, ſich mit Fichte zu ver— 
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gleichen, und trotz unruhvoller Bemühung fein neuer Kleiſt 
entjtand. Wie auch) der Wunsch, begabtere Satirifer unpolitiſch 
au Spielen, in einem allgemeinen SKefjeltreiben ertranf. So 
blieb einer ernithaften Bühne nur der Weg rückwärts, und 
hier, in der Mahl des Plans, deifen Richtung die Kraft ver- 
hürgte, mußte fih Sein und Nichtſein des Theater ent- 
ſcheiden. i 
Was aber war das Theater zu dieſer Zeit? Es lag in den 
Armen des Regiſſeurs, nicht mehr des Dichters. Seine Regie 
wurde überholt durch den Krieg. Bei jedem Trommelfeuer 
ward die Gefahr größer, die Ueberlebenden könnten einer 
Pantomime entfliehen. Mit jedem Vorſtoß in türkiſchen Ge— 
wäſſern wuchs das Mißtrauen vor orientaliſchen Zirkusdrape— 
rien. Mit einem Worte: je mehr das Theater an wirklicher 
Phantafie gewonnen hatte, deſto mehr hatte es hei einer phan- 
taftifhen Wirklichkeit zu verlieren. Diefe trat ein mit dem 
Krieg. Das Verlangen brach aus, die wanfenden Fundamente 
in einer Welt von Tatfachen durch die Fundamente des Gei- 
jte8 zu behaupten. Deutſchland fchrie nach dem Geift der 
Deutſchen! Mächtiger als Inſerate zur Herftellung von Grana- 
ten erhob fich wieder der Nuf nach dem Theater al3 moralifcher 
Anſtalt. Da in der Not verließen die Geilter das Theater; 
bombaftifhe Schatten, hinter denen das Wort des Dichters 
am Nagel hing, wichen belichtet zur Seite; Dimenfionen voll 
von Geſpenſtern und Affen rollten fich vor der Rampe zuſam— 
men, und außer dem Titel der Werke blieb nichtS mehr zurüd 
als die optifche und afuftiiche Täuſchung. Die Mraufführung 
der klaſſiſchen Dichter rächte fih — nun, da man ihre Auf- 
führung brauchte. Es zeigte fih, daß die Schaufpielerin, unfä- 
big, eine Dichtung zur ergreifen, ſich an ihren Attributen ver⸗ 
greifen durfte; der Mord des Wortes durch die Kuliſſe ließ 
ihrer an ſich ſchon beängſtigenden Unintelligenz den unver— 
zeihlihen Spielraum.  Sunge Helden mit annehmbarem 
Aeußern, von dialeftifchen Problemen unverdorben, im höch— 
ften Grade unbefangen, weshalb fie lebten, wurden, nachdem 
fie glüdlid) eines Meifters Kadenz erfaßt, irgendiwohin auf 
die Szene geſchmettert. Nur zu fchnell in diefer entgötterten 
Welt der Dichter ward die Bühne aus der moralifchen Anftalt 
eine DVerforgungsanftalt für deforative Talente. Was ein- 
mal ſtärkſter Impuls gewefen: die Grenze de3 Theaters zu 
ſprengen durd) eine neue Anſchauung des im Raume behar- 
renden Lebens, bis wirklich die Toten auferftanden; was nod) 
in Größe aus allen Menihen, Stimmen, Gewändern entlodt 
war, in adjerontiiher Dämmerung nebelnd, vom magifcher 
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Strom der Tragödie umbrauft — das entartete bei zunehmen- 
der Eitelfeit des Schauspielers und der Negiffeure, denen 
der klaſſiſche Autor jeden Trugſchluß erlaubte; bei abnehmen- 
Dem Ehrgeiz im Volke, da3 Werf von der Aufführung zu 
trennen. Kunſt war Runftfertigfeit geivorden, Kunftfertigfeit 
Reklame. Mit vollen Tafchen eilten wir amerifanifchen Ge— 
filden zu. Als es gewiffenbaften Sournaliften gelungen war, 
endli mit Hilfe der Operette und des Papſtes die Dichtung 
von der Bühne zu verbannen, Stand das Theater auf der Höhe 
feiner Macht: Phänomen einer bürgerliden Exportgeſellſchaft, 
beitehend aus dem. miyftifhen Zerenioniell und einem zwiſchen 
Farben und Tönen abrollenden Marionettenfpiel. 

Mit Anstand durften die Deutichen behaupten, ihre natio- 
ale Bühne habe die internationale Erfindung des Films über- 
troffen. Daß fich trogden der Film ihrer annahm, war nad 
Ausſchaltung des Gehirns auf der Szene Die cerite (aefchäft- 
Iihe) Sinfonjequenz. Gemeinfam geweſen var beiden Die 
Snnebaltung des dramatiiden Moment! Was Film und 
Bühne von einander trennte, ſchien weſentlichen Urſprungs. 
Hier handelte es ſich um Zufälliges; Dort um Notwendiges. 
Hier war es das Allgemeine — dort das Abfolute. Hier die 
Taten, dort die Tat. Der Kampf der modernen Bühne, zur 
Intenſität die Ertenfität zu gewinnen al3 Syntheſe zweier 
dDiametraler Prinzipien Bühne und Film: diefe Verfennung 
einer Aufgabe der Gegenwart war Die Gefahr, welche dem 
Theater auf einer legten Kurve über dem Naturalismus 
drohte. Sein Verfall war zugleih ein Beweis für die Grenze 
des Symbols, welches fein Wefen: verlor und fi} ſelbſt mit 
der Wirklichfeit an die Stelle des Geiſtes ſetzte. 

Aus diefer Verballhornung erlöfte fein Gral. Noch eh 
man die reine Torheit beging, ihn al3 König zu grüßen, var 
jene3 zahlungsfähige Bublifum, welches allein den Zauber 
reizte, aus den Städten Deutſchlands verſchwunden. Und die 
Stüßen der Geſellſchaft (nicht ohne die Preſſe zu informieren). 
nahmen Statt der Scheide den Degen in die Hand. Die Pleite 
drohte heran. Was tat der Regiffeur? Er, deffen Stern fi 
brüſtete, daß ihm und nit dem Dichter Die Nachwelt Kränze 
floht? Ahnte er aus den Wolfen, daß aud an ihn dag Ulti- 
matum ergebe? Wußte er: Das Leben ift der Güter höchſtes 
niht? Sah er zurüd zu dem Tempel, deffen Vorhang ihm 
fein Menetefel getvefen — ergriff ihn ein Hauch von dem 
Ingenium feines Berufes: menſchlich zu maden Schuld und 
Eühne, Gute und Böſes, Dafein und Pfliht? Er möge anta 
worten, wenn er fann, denn jeine Stunde war da! 
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Kein Leitartikel vom Mußverfauf in neutralen Buchten 
hat uns getäuscht. Das Theater, längst getvohnt, die Masken 
eine feinen Schickſals zu vertreiben, verfagte vor dem größ— 
ten Schickſal, das die Menſchen exgriff. Ueber jener zweifel— 
haften Rotunde, aus deren Aquarium heute ein Froſchver— 
tilger, morgen Jokaſte, die Mutter, ſtieg, breitete ſich das 
Bahrtuch des Vergeſſens und der Trauer, während die Eryn— 
nien, entſprungen vom Tanzplatz der ungebändigten Schau— 
luſt, unter einer wildern Sonne ihre Fackein ſchwangen. 

Nein, ihr Herren, verheimlicht es nicht länger! Gerech— 
tigkeit iſt euch genug widerfahren; dieſe Gegenwart iſt zu 
wichtig, und Dankbarkeit für den Lebendigen kein Grund. Es 
kann und es wird, es muß eine neue Bühne entſtehen, deren 
geiſtiges Ziel aufbauen möge, was allzuviele Materie zer— 
ſtört. Von ihr wird Die Rede fein. 





Der Salon + von Adolf Weigmann 


Ei ine neue Spielart hat der Krieg geſchaffen. Das Konzert 
hat ſich auf den Kurfürſtendamm verirrt. Dort iſt es zwar 
in Gefahr, zu entgleiſen, lebt aber in der Nachbarſchaft der 
bildenden Künfte, löſt fih aus der Fachſimpelei, will Talente 
zu ausführlider Ausſprache anregen und der Deffentlichkeit 
empfehlen. Schauplaß: die Berliner Seceffion. Großſtädti— 
ſches Sefellichaftspild, verfteht fih. Da das durch die Zeit- 
laufte bedrüdte Neue fi hier mutiger hervorwagt, müſſen wir 
der Blick nach diefer maleriſchen Ede lenken. 

Da Jehen wir zunadft Jung-Polen auftauchen: Wladimir 
bon Rozycki, wohlbeleumdeter Komponift, wartet mit Kammer— 
mufif und Xiedern auf. Er ist neben dem feinen Fortbildner 
der Mehritimmigfeit Saypmanotvgfi, den wir leider entbehren 
müflen, der jtärfite Fürſprecher polniſchen Schaffens. Schade 
wur, daß er zu wenig polniſch, zu weltbürgerlich, auch zu fehr 
in der Oper verwurzelt iſt, um hier ſeine ganze Wirkungs— 
fähigkeit zu entfalten. Buceinesfe und eigene Farbe kreuzt 
ſich mit dem Kammermuſikaliſchen. Alles hat Niveau und 
Schwung; ein Bruchſtück aus ‚Eros und Pſyche eröffnet ange— 
uehme Ausblicke auf die Szene: Rieder ſchwankenden Stils ge- 
innen Xeben im Munde der Dur. 

Die ih au für Erich Anders und Clemens von Fran— 
kenſtein, den münchner Generalintendanten, unermüdlich in 
Bewegung ſetzt. Hier merkt man bereits Ueberinſzenierung, 
Betriebfamfeit; iſt auf der Hut vor marktmäßigen, phraſenhaf— 
ten Anpreiſungen. Und freut ſich, trotz alledem bei Anders eine 
techniſch wohlgerüſtete Begabung zu ſehen, die im Märchen— 
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haften, Kindliden, Schumannesken heimiſcher ift, und, wie 
‚Bilder im Tageslauf eines Kindes‘ fir Klavier und Lieder 
zeigen, nur an einem Zuſatz grübleriſcher Abſichtlichkeit leidet. 
Erſt im Kinderlied wird die Laſt abgeworfen, und das Naive 
gedeiht. Aber man lauſcht auch nicht ohne Erſtaunen den 
hübſchen in runde Liedform gebrachten Einfällen eines Inten— 
danten, der alſo feines hohen Amtes mit Sachfenntnis alter. 
Endlich Spricht ſich auch, inmitten der zeichnenden Künite, 
die fchaffende Frau aus: Giſella Selden-Goth. Eine Aus— 
nahme ihres Geſchlechts. Die Hand iſt ſicher, aber Klugheit 
redet oft allzuſehr in das hinein, w was Bhantafie will. Das 
ſtört das Gleichgewicht, wo die größere Form die harmoniſche 
Auflöſung der intellektuellen und der Gefühlswerte fordert. 
Das eigene Gewächs full mit Gewalt herangezüchtet werden. 
Man Fann das* Yiveigefchlechtliche eines Streihnuartetts in 
E-dur auffpüren, feine Züge verfolgen und kommt doch um die 
letzte Genugtuung, obwohl Kar! Fleſch (mit Joſef Wolfsthal, 
Emil Bohnke, Alexander Schuſter) für höchſten Wohlklang 
ſorgt. Das Lied aber (von Wilhelm Guttmann geſungen) 
zwingt dieſe begabte Frau zu letzter Sammlung, Es berauſcht 
ſich an der Stimmung feiner Dichtungen des Bela Balaſz, 
wendet fie aber ins Weſteuropäiſche, Ichließt fie in eine melo— 
dilche Linie ein, laßt das Melos über beredter Klavieriſtik 
ihtweben. Wo Frau Goth nicht eine eigene Sprade fpridt, 
bewegt fie ſich Do -in araker Freiheit. Und feffelt auch in 
Präludien, die Bruno Eisner, der eifrine Verfünder dieſer 
Mufe, mit Behendiafeit und Klangſinn vor un abroflt. 
Wir find auf fernere Ueberraſchungen aus Diefer Ede 
geipannt. 


—— 











Diener Dremieren / von Alfred Polgar 


Re ni Burgtheater zog De weichen Linien von Grillparze 
A) Eſther-Fragment Herrn Heines Negie mit Sorgfalt Be 
(unterſtützt durch die würdige Einfachheit von Wiikes Dekora— 
tionen). Fräulein Wolgemuth war Eſther, das königliche 
Mädchen aus dem Volke. Es qlückte ihr eine ſtiliſierte Figur 
von beſcheidener Außergewöhnlichkeit. Die Schwingen ihres. 
Talents haben, daS war auch Diesmal der Eindruck, erheb— 
liche Spannweite und doch geringe Tragkraft. Es hebt ſie nicht 
einen Augenblick vom Boden, von der Sicherheit des Gelern— 
ten, weg ins Freie, Unbegrenzte. Ihre Erſcheinung iſt vorder— 
hand der gewichtigſte Teil ihrer Kunſt. Ein armer König: 
Herr Walden. Dieſes Königs Seele war vielleicht ein wenig 
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au eng geichnürt, aber die Einſamkeit Eleidete ſie vortrefflich, 
und gar der blaßroſa Ueberwurf von Melandolie — alle: 
entzüdend! 

An der Refidenzbühne: ‚Die Frau der Freunde,, Luſtſpiel 
in drei Akten von Veter Egge, deutich von Karl Morburger. 
Diefes feine Quftfpiel Fränfelt an ſchleichender Fröhlichkeit. 
Ein blaffer Humor drüdt fh die Wände entlang, fo behutlam, 
als gelte e3, eine in Zimmer ſchlummernde Melancholie nicht 
qufzuwecken. So ungefähr ftelle ic} mir vor, went fie fich anf 
Rosmersholm einen auten Tag machen. Inhalt de3 Spiels: 
wie zwei geſchiedene Männer, von denen der eine Die Frau des 
andern geheiratet bat, zu ihren erſten Gattinnen zurückfinden. 
&3 iſt ein hübfcher, Ianger, behaglicher Weg bis zu dieſem Bir. 
Einmal wird Mittags-, zweimal Saufenstttion gemadt. Die 
legten Kilometer bin ich nicht mehr mitgegangen, vielleicht gab 
8 da ein gemütliches Nachtmahl. Langſamer noch al3 das 
Stück war die Darftellung. Wie gefagt: Rosmersholm. Es 
gab ohne Baufe Baufen und viel mehr ſtummes als lautes 
Spiel. Herr Salfıner glich das aus, indem er (auf das bißchen 
Zeitverluft fam e8 bei dem herrſchenden Tempo nit mehr an) 
ein paar Worte in jedem Sab dreis, viermal ſprach. Eine Art 
freiwilligen Stotterns, durch das wohl der Eindruck geweckt 
werden joll, die Rede würde foeben, mit allen natürliden Hem— 
mungen, vom Augenblid geboren. Im} übrigen hat das Tach 
der „lieben Kerle” für Heren Salfner feine Seheimniffe. Herrn 
Barons Sade Jind mehr die Ueberlegenen, Leider iſt ein un— 
zerſtörbares Stück Theaterböfewiht in feiner Schaufpielerei. 
Es bleibt etwas Intrigantes in feinem Weſen, auch wer ex 
vor Charme zerfehmi'zt. Die Damen Raimann und Janower 
hatten die Frauenſtimmen in Demi fidelen Nequiem. 

* 


Im Deutſchen Volkstheater zum erſten Mal: ‚Zyflanıen‘, 
RKomödie in drei Alten von Andor Gabor. Das Leben tft, jeder- 
mann wird Das gerne zugeben, unter anderm wie ein Zwirns— 
faden. Die jüngern ungariſchen Dramatifer nüßen das ſchlau 
und fingerfertig. Sie maden in den Faden einen Knoten, 
und danıı maden fie den Knoten wieder auf. Es iſt fehr er- 
göglich, ihnen verwickeln zuzuſehen (erſter Mit); weniger amit- 
ſant verläuft das Entwirrungsgeſchäft. Die hier beſprochene 
Komödie wagt einen befonders fühnen Knoten. Der Baron 
erjucht die Schaufpielerin, die feiner Geliebten zum Verwech— 
ſeln ähnlich fieht, für ein paar Stunden die Rolle diefer Ge— 
ltebten zu fpielen. Der Gatte der Geltebten ſoll nämlich glau— 
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sen, nit jene Frau, Jondern die Schauspielerin jei des 
Baroıns Freundin. Nach dem erften Zorn über die Zumutung 
erflärt ji Die Schaufptelerin bereit, eriheint zur angegebenen 
Stunde bein: Baroır, verliebt fich in ihn, wie er in Sie, kann aber 
dann die ihr zugedachte Rolle nicht jpielen, weil eben die Rolle 
wicht mehr Holle wäre, ſondern lebendige Wahrheit. Ecce 
poeta! (Der Lockung, in Bir Scheimniffe des erotiſchen Typus 
tiefer einzudringen, unterliegt der Autor leider Öottlob nicht.) 
Erit als ein Revolver — ſtürzt die Schauſpielerin wieder 
auf Die Szene (woher ſie kommt, bleibt unklar) und rettet die 
Situation. Hierauf kurzes Endlich allein. Sie macht „Nimm 
mich““Gebärden, er aber, das Herz voll Liebe, lehnt ſanft ab 
und antwortet auf ihr gekränktes „Warum?“ ſchlicht und ver— 
(ogen: „Ich beſchütze Sie!“. Nämlich: vor mir — Ecce baro 
budapestensis! sm dritten Akt entjagt die ehemalige Geliebte 
zugunſten jener Schauſpielerin, BL. ihr jo frappant ähnlich 
liebt, jo ahnlich wie etwa ‚„Zyflamen‘ Dem "Leibgadiften‘ und 
der — löſt ſich in Wohlgefallen. Die Seele dieſer Komödie 
iſt: ihr Mechanismus. Wo ſie noch eine andre Seele haben 
will, wird ſie unangenehm. Als Theaterſtück haben die drei 
Akte Fülle und ſogar Charakter; als Charakterkomödie ſind Sie 
leeres Theater. Der Grundeinfall beſitzt erhebliche Spannungs— 
reize, die wirkſam bleiben, fo lange er ſich mit einer warhal: 
figen äußern Logik begnügt und auf jede innere verzichtet. 
Dialogiſch, ſeltſamerweiſe, ſcheint er ganz und gar unergiebig. 

Die Geſpräche wirken durchaus als Stifte, Nieten und Surfen. 
die Die geichieft ineinandergefügten Teilen der dramatischen 
Spielerei zuſammenhalten. Eigenart haben jie keine. Aber das 
Geiſtreiche verfteht id bei einem ungariſchen Dramatifer fo 
jehr von jelbft, daß fein Kehlen nur auf niomentane Vergeß— 
lichfeit oder auf Betmancel zurüdzuführen fein fann. Zufall. 
Sraulein Woiwode bewältigt mit fihern Mitteln die Verflei- 
Dungs-Doppeltolle der Geliebten und der Erjat-Geliebten, Sie 
iſt eine quite Schauspielerin und trifft die innere MaSferade. 
Ganz fein gerät ihr die ſüßliche Entſagungsſzene im dritten 
At. Da icheint fie, in Ton und Haltung, Thon wie von einem 
Fröſteln des Alterns und der Einfamfeit befallen. Herr Fürth, 
al3 verlichter Mime, bat einen vortrefflichen, halb echten, 
halb! komödiantiſch übertriebenen Ton. Er hält die Figur 
in Der beften Mitte zwiſchen rührend und läderlid). Einen 
edlen, angegrauten und doch verführerifchen Knaben fpielt Herr. 
Kramer mit gewohnter vornehmer Saftigfeit. In diefem Ba— 
ron paart ſich Starfes mit Mildem. Man fpürt ſozuſagen 
da3 Iyriihe Mark in den alternden dramatischen Knochen. 
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Sändliche Jöyllen £ von Peter Scher 


Verlodung im Mai 


Die Sonne ſtand am Firmament, 
Ein Schwalbenpärchen piepte. 
Da ſagte der Rentamtskonzipient, 
Daß er ſie ernſthaft liebte. 


Sie ſah auf ſeinen fetten Hals 

Und ſtill auf ihre Büſte; 

Da war es dem armen Mädchen, als 
Ob Gott ihm helfen müßte. 


Das Schwalbenpärchen ſchoß behend 
Und übte ſich in Bögen; 

Da ſagte der Rentamtskonzipient 
Er hätte auch Vermögen. 


Das Mädchen überſchlug gequält 
Und zum Entſchluß getrieben, 

Wie viel ihm, die Zinsen zugezählt, 
Am Jahresſchluß verblieben. 


Ihr wars, al3 ob ihr feine Hand 
Den Weg zur Heimat tiefe; 

Sie feufzte errötend: Rerdinand! 
Er flüfterte: Luiſe! 


Viſion im Pfarrhof 
Die Pfarrersnichte mit den ſchlanken Beinen, 
Um die der Jüngling ſich beworben hatte, 
Hing über Mittag läſſig in der Matte 
Und ſchien, fürwahr, mit ſich im Reinen. 


Da glüht' ſie nun wie eine reife Traube 
Und völlig ahnungslos, wonach er blickte, 
Indem er einen Seufzer abwärts ſchickte: 
Ob ich vielleicht jetzt taktvoll ſchnaube? 


Er wollt' es lieber doch noch unterlaſſen 

Und mittlerweile ſehn, was ſich geſtaltet, 
Und falls ſie ſich noch freundlicher entfaltet, 
Wollt' er ganz ſtill für ſich erblaſſen. 
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Auf einmal fuhr fie hoch und ſah hehealich 
Nach einen frühlingsfroh aeltimmten Sahne, 
Und wie e8 jchien, als ob der Ernſtes plane, 
War ihr Vergnügen kaum noch fraglich. 


Da ſah der Jüngling ahnungsvoll betroffen 
(AS erniter Werber um die ſchlanke Nichte) 
Mit jäh entfachtem inneren Gefichte 

Die Tür der Kinderſtube offen. 


Dies Madden, Anıy. 


ies Mädchen, Anny, iſt aus Sachſen 

Und an der Jahresgrenze angelangt, 
Wo man fich jagt: Sie iſt zwar gut gewachien — 
Doch ſei bedankt! 


Ihr Heimatsort heißt Kötzſchenbroda, 

Und ihrer Seele mangeln Trug und Liſt; 
Sie weiß noch nicht einmal, daß Roda Roda 
Kein Seebad ilt. | 


Dies Mädchen, Anny — Gott im Himmel! — 
Betraf ich Hier in dem Spelunfenlod); 

Sch ſchrie (und bat fie gleih um einen Kümmel): 
Biſt Du es no)? 


Es gebt, jo fuhr ich fort, ein neuer 
Bemerfensiverter Zug dur Dein Gelidt; 
Das hat man do im jugendlichen Feuer 
Noch nicht ... noch nicht! 


Sie lächelte und ſah mit ſtillen, 

Mit ſanftverträumten Mugen nach der Wand, 
Ro auf dem Sims ein Schächtelchen. mit Pillen 
Vereinſamt ſtand. | 


Dies Mädchen, Anny, iſt aus Sachſen 

Und wa3 noch Schlimmer ift: beim Effen links; 

Und dennoch, dennoch: Bin ich ihr gewachſen? 

Sie iſt die Sphinx. 

Aus einer Sammlung von wenigen Gedichten und vielen Ge— 


ſchichten, die unter dem Titel ‚Das Friedensſanatorium', bei Reuß 
& Itta in Konſtanz zum Preiſe von fünfzig Pfennigen erſcheint. 
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Wirtichaftliche Sufammenhänge / 
| von Dinder 


ie Einführung der Sommertageszeit fann natürlich nit, wie 

mande Nörgler meinen wollen, ſchlechthin als Marotte jener be- 
amteten Herren angefehen werden, die — im Beſitz der höchſten Be- 
fehlsgewalt für die Wirtjchaftsdinge — den Bundesrat bilden: und 
wenn auch das neue Gejeg auf den erjten Blick ſtark ſelbſtherrlich und 
auf den zweiten jogar ein wenig jehildbürgerlich ausfieht, da es Defre- 
tiert, der Tag habe eine Stunde früher zu beginnen und Die Nadt 
eine Stunde jpäter: jo bleiben dennoch einige Gründe übrig, vie 
diefe Maßregel — not- und aushilfsweife natürlih, und nur für 
die Zeit des Krieges — als immerhin begreijlih und vielleicht jogar 
als notwendig erjcheinen laſſen. Es Handelt ſich nämlich nicht bloß 
darum, Die deutſche Mienjchheit, die gern in den Tag hinein jchläft, 
eine Stunde länger dem Gegen, und wie man uns predigen will, den 
gejundheitsfördernden Einwirfungen des Sonnenlidts auszuſetzen; 
auch darum dreht es fih nicht eigentlih, daR auf dieſe Weile den 
allerdings gern im fünftlicher Beleuchtung Schwelgenden Großjtädtern 
allerhand Erjparnilje aufgezwungen werden fullen. Nicht um uns 
au lehren, mit der Geſundheit und mit dem Gelde mehr hHauszuhalten, 
nötigt man uns, eine Stunde früher aufzuftehen und des Abends auf 
Die milde Dämmerung und auf die Sterne eine Stunde länger zu 
warten; jondern Deswegen, weil einfach die volkstümlichſten, ver: 
breitetjten und billigjten Leuchtmittel in dieſen Kriegszeiten für den 
gewöhnlichen Bedarf nicht Hinreihen. Weil Spiritus und Petroleum 
fojtbare Gegenjtände jind, deren wir uns derzeit nicht mit der gleichen 
Unadtjamfeit und VBerihwendung bedienen fönnen wie ehedem. Und 
zwar diesmal weniger aus eigentlicher Knappheit und zwingenden 
Mangel an diejen Lichthringern, fondern mehr Deshalb, weil das 
Del des Petroleums und der Allohol des Spiritus zu andern, wid 
tigern, dringendern Zweden Verwendung finden müſſen als im Lam— 
penbaſſin. 

Deshalb hat man uns auch, gewiſſermaßen als Vorbereitung für 
die kommende Ausdehnung der Tageslichtzeit, ſchon vor einigen 
Wochen zunächſt einmal den Spiritus für den freihändigen Erwerb 
gelperrt; und hat jett aud das Betroleum für Die beiden Monate 
Suli und Auguſt dem Umſatz im Kleinhandel entzogen. 

Immer mehr Gebiete werden auf diefe Weiſe unter die Bots - 
mäßigfeit der öffentlichen Kriegswirtichaft gebradt; in immer engern 
Kreifen nähert ſich uns, das Heißt: jedem einzelnen von uns, die 
Staatsautorität, und niemand hat vor dem Kriege vermuten können, 
daß Die Verlegung der Tagesjtunden dur; Gefek einmal aus wirt: 
ſchaftlichen Gründen notwendig fein würde. Nun iſt es dahin gefom- 
men und es verlohnt ſich, aus diefem Anlaß darauf Hinzumweijen, 
wie eng alle unjre Gewohnheiten des Lebens, wie ftarf Die Kormen 
und Betätigungen unjtes Dafeins von vefonomijchen, gewöhnlich nicht 
ohne weiteres jihtbaren oder überhaupt jpürbaren Umftänden in 
Wahrheit und immer abhängen, Während diefes Krieges, der gegen 
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uns als ſchwerer Wirtihaftsfampf, als Abjperrungsverfuh mit ge- 
walttätigen Mitteln, geführt wird, haben wir diefe Abhängigfeit täg- 
fih und ſtündlich an taufend Beilpielen und auf Schritt und Tritt be- 
tättat finden können. Wir Haben gelernt, daß die Bewegung der Güter 
über Die Erde, die Menge ihrer Broduftion und Ichließlich ihre Ber: 
mendungsart nicht bloß Angelegenheiten find, die im ftatijtifchen Jahr— 
büdern und in Antiqua-Rotizen der Hamdelszeitungen fih äußern, 
jondern daß wir alle darin einen entjcheidenden Teil der Bedingun— 
gen und der Grundlagen unfres eigenen perfönlichen Lebens zu er: 
bliden haben. | 


Antworten 


Sibylle Binder. Ich Tele noch einmal die ‚Troerinnen', wei! fie jo 
ſchön find, und entdecke, daß ich Shnen unrecht getan Habe. Gie ; Ilten 
„Steggefrönter“ wie „Sie — gefiönter“ geſprochen haken. Jetzt jehe 
td, Daß Dafteht: „Sieh, Gefrönter“ und nehme meinen Vorwurf ui: 'o 
lieber zurüd, als Sie, ein weißer Rabe unter Ihren Kolleginnen, nid: 
Weh und Ah geichrien, ja, nicht einmal eine fachliche Berichtigung 
geſchickt Haben. 

Eugen Diederichs. Das iſt Ihnen recht. Gie geben ein fo nütz— 
fiches, nötiges, tapferes Blatt heraus wie die ‚Tat‘, die Sie jett 
Monatsichrift für die Zufunft deutscher Kultur nennen Aber Statt 
Ihren Lefern den Meg in diefe Zukunft zu weiſen, frogen Sie fie -- 
auf eimem Fragebogen, deſſen Reihhaltigfeit nur von Kempinsfis 
Speijefarte überboten wird ---, welchen Meg fie gewicjen haben 
mollfen, Es ſind ſechsundneunzig Antworten eingelaufen, über welche 
Ste gemiljenhaft und öffentlich Bericht erjtatten. „Mancherlei Forde— 
rımaen Itehen ſich da negenüber, Der eine will mehr Kampf gegen 
die Kirche, der andre Vermeidung aller Angriffe und mur religiöfes 
(Erlebnis; der eine möchte weniger Religion, Der andre mehr Ethik 
und Mioralphilofophie und weniger foziale Fragen (!). ver eine wen- 
det fih gegen das Zuvielerlei Der Intereſſen, er will Beſchränkung 
auf einine Linien und beſtimmte Thenten zu endgültigen Nejultaten 
nebraht jehen, der andre fordert Wieffeitinfeit unter beſonderer Be- 
rüdlichtiaung der Intereſſen, die ſich aus feinem Beruf ergeben. Die 
Sugend will mehr Erziehungsreforin und Gejchlechterfrage, aus dem 
Feld wehrt man fi gegen „überflüſſige Themen wie Weibliches 
Dienftjahr‘, der eine will mehr ſozialpolitiſche Aufunftsaufgaben, der 
andre die Entwidlung des Volkstums betonen. Nicht mit Unrecht 
wird mehrmals die augenblidlihe Zurüdjfekung von Literatur und 
Kunſt getadelt, es wird auch von einigen behauert, daß feine Bei- 
träge von Ernſt Horneffer mehr erjcheinen, man wünſcht aud wieder 
wie friiher wenigitens ab und zu Sondernummern über beitimmte 
Fragen.“ Hab’ ich doch meine Freude dran. Können Sie Ihre koſt— 
bare Zeit und den Raum Ihres Iobefamen Blattes nicht beſſer ver- 
wenden? Sie wußten ja, daß ſechsundneunzig Pefer ſechsundneun— 
zig verſchiedene Köpfe (mit und ohne Inhalt) haben. daß es ein Ding 
der Unmöglichkeit iſt, fie alle unte: Einen Hut au bringen. daß alſo 
jo oder jo immer wieder Ihre Hutnummer entihziden würde. Oder 
war wirflih nur auf diefem Umweg zu der Verkündigung zu gelans 
gen, daß es wenigitens „Eine Gtelle in Deutichland geben muß. 
wo fein Barteinogma gilt, wo auch der ketzeriſchſte Gedanfe ausge: 
ſprochen werden kann (falls es die hohe Zenfur erlaubt)“? Ich kenne 
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nod eine Stelle. Uber ich wäre ſchwerlich auf ven Gedanfen gelom- 
men, die Aera meiner Unabhängigfeit damit einzuleiten, daß id 
mid von ven Wünſchen der Lejer abhängig madte, ja, daß ich Dielen 
die Befugnis zugeltand, Wünſche überhaupt zu äußern. 

Referendar ©. %. Es jtimmt: Reinhardis Ballett ift wunder: 
voll. Wenn man an eine jpätere Aufführung gerät, hat 'man das 
Pech, daß in den ‚Läjtigen nicht mehr PBallenberg mitmacht (momit 
nichts wider den höchſt verdienitlihen Erſatzmann Biensfeldt gejagt 
fein ſoll). Aber die drei Akte Molieres Hat ein ungenannter Bear: 
heiter — ic) rate auf Sternheim — in einen zufammengezogen, ſodaß 
man jchnell genug bei Mozart, Reinhardt, Stern und Lillebil Chrijten- 
fen iſt. Was die ‚Grüne Flöte‘ jpielt, wird auf drei Seiten des 
Programms erzählt. Mer fie nicht Tieft, verfteht es auch. Wer es 
reritanden hat und für ih behält. verleßt nicht die Pflicht des 
Aritifers. Die gebietet nur, die befreiende Leichtigkeit dieſes Faſt— 
eefamftlunjtwerfs zu preifen, dem zum Geſamtkunſtwerk glüdliher: 
meile das Mort fehlt. Man kommt zu ſchau'n, man will am Tiebiten 
ſehn. Schwarze Vorhänge, worauf die Motive Hineliihrer Vajen, Tee: 
taffen, Zadfäften in Bold und Silber betörend gewirkt find. Rieſige 
Slodenblumen, die felig in Die Höh' entſchweben. Zauberer, Heren, 
Königsſöhne, Käfige, Geiſter. Flußufer mit Meiden, Gemitter, Fackeln, 
viefbeinige Ungeheuer und eine Prinzeſſin in jener jungen Sfandinanin 
lieblichen Geſtalt, die jo knoſpenhaft ift wie ihre Kunſt und wie Rein: 
hardts Neiaung, über die Pantomime hinaus zu der reinern und 
reizuoflern Form des Balletts zu gelangen. Er wird jelber willen, 
was non dem Erfolg er der Muſik zu danken Hat, die — überallher 
aus Mozarts unbegreiflihen und unerſchöpflichen Schäßen zuſammen— 
geholt — faum je dramatilh, mehr türkiſch als chineſiſch und nir- 
gends arotesf, wenn auch oder weil von Anfang bis zu Ende himm: 
liſch iſt. Trotzdem: ein Kult Des Balletts, der Zu begrüßen märe, 
Iolange das Ruſſiſche Ballett auf feine Heimat Feichräntt bleibt, müßte 
ſelbſtverſtändlich eine unlösbare Einheit non Muſik und Mimif er: 
ſtrehen. Der ungenannte Verfoſſer des Balletts — I rate hierbei 
nicht auf Sternhein -- dürfte der Hansdichter fiir dieſe Gattung 
merden. Huch den Regiſſeur, den Choreoaraphen, den Defnrationge: 
maler und die PBrinaballerina Hat fie. Aber fie braucht nor aflem 
einen Komponiſten. ‚Er melde ih. Ein feines Königreich für ihn 








Nachdrmek nur mit voller Quellenanenhe erlanht. 
Tnverlante Mannskripte werden nicht zurückgeschiekt, wenn kein Rüeknarta balllapt» 


u Sport 


Der kommende Sommer im Stadinn. 

‚Der Wettlampfausihun des deutihen Reichsausſchuſſes für Olnm⸗ 
piſche Spiele hielt in feinen Geſchäftsräumen eine Sikung ab, die ſich 
hauptſüchlich mit den Veranſtaltungen im Stadion während des Som— 
mers 1916 beſchäftigte. Dieſe Veranſtaltungen werden ſich nach den 
gepflogenen Beratungen wie ſolgt zuſammenſetzen: Am 11. und 18. 
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. Juni ſzeniſche Vorführungen, veranitaltet von der Rommandantır 


- Berlin; am 25. Juni das Vodbielski-Feſt, neranftaltet vom Deutfihen 
Reichsausſchuß; am 23. Juli Kreisſchwimmfeſt des Kreifes I Berfin- 


Brandenburg: am 13. Auguſt Sportfeit des Leihtathletifnerhandes: 
am 20. Auguſt oder 3. September Herbitfeit des Deutihen Reichsaus— 


ſchuſſes für Olympiſche Spiele; am 10. September Sportfeſt des. Haupt- 
„ausjhufles für Leibesübungen. * 
Verantwortlicher Redalteur: Siegfried Jacobſohn, Charlottenburg, Dernburgſtraße 25, 
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Dölferpfvchologiiches / von Carl Jentſch 


Gugen Diederih8 in Jena gehört zu den Berlegern, Die 
ihren Beruf ideal auffaffen; unermüdli arbeitet er 
daran, Baufteine aufammenzutragen für eine beſſere Zufunft 
Des Deutschen Volkes und der Menfchheit. Auch die Fleinen 
‚Schriften zum Verſtändnis Der Völfer‘ find ſolche Baufteine. 
Willy Haas analyfiert Die ‚Seele des Orients‘. Der Titel 
gefallt mir nidt; ein Dußend fehr verfchtedener Völker mit 
beinahe einer Milliarde ©eelen kann feine gemeinfarne 
Seele haben. Einen gemeinfamen Charafterzug haben Ste ja; 
den berleibt Die getvaltige Größe des Erdteil$ und feiner 
Länder. Haas bezeichnet ihn als Monotonie, Die, wie er rid)- 
tig bemerft, fire den Europäer den geiftigen Tod bedeutet; 
denn dieſem, den Die reihe Gliederung feine Fleinen Erb: 
teils und ein unbeſtändiges Klima an den rafhen Wechſel 
mannigfaltiger Bilder gewöhnen, iſt Abwechſſung Bedürfnis. 
Dagegen darf man von der ruſſiſchen Seele wohl ſprechen. 
Karl Nötzel beſchreibt ſie in dem Heftchen: ‚Die Slatvifche 
Volksſeele‘ (was wieder ein zu weiter Titel iſt; in der zweiten 
Hälfte führt uns Mlerander Barwinskyj ukrainiſche Dichter 
bor). Nötzel ift verliebt in dieſe ruffifche Seele, ıınd rührend 
iſt te ja in ihrer Einfalt, Bedürfnisloſigkeit, Weichheit, Er- 
gebung, Leidenskraft, myſtiſchen Religiojität. Aber mir fchei- 
nen ihre verhängnispollen Gebrechen für das Schickſal der 
Menichheit wichtiger au fein als ihre Liebenswürdigkeit. Ihr 
Grundgebrechen ist die Willensſchwäche; die ift Schuld daran, 
daß Diefes aroße Volk den Despotismus ſich nicht bloß ge— 
fallen Taßt, fondern zur Notwendigfeit macht, dat der Despot 
jederzeit mwillige Werkzeuge findet, ıumd daß es, weil das 
®nmwralifche Rückgrat fehlt, in Rußland Feine zımwerläffigen 
Beamten gibt. Sch teile deshalb auch nicht Die Anficht Nötzels, 
daß Rußland uns geistig fördere, indem es „die letzten Er: 
gebniffe europäischer Forſchung zum feeliihen Erlebnis wer: 
den“ Taffe, und daß darum Rußland „unser NWerbündeter fei 
bei dem großen Aufftien der Völker zu Gott”. Wir Deutichen. 
erleben insgeſamt die Entdefungen der Wiffenichaft minde- 
ſtens eben fo tief wie der Feine Bruchteil denfender Ruffen, 
aber wir machen, fo weit wir. noch gläubig find, aus dem 
Chriftentum nicht eine Karifatur wie Tolftoi, der es als reprä- 
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ientativer Ruſſe auf Paſſivität reduziert, und wenn Bofto- 
jewsky vielleicht manchen unſrer beiten Novelliften an Empfin- 
dungs- und Geſtaltungskraft übertrifft, verderben diefe doch 
nicht gleih ihm unfre Jugend mit einer Galerie defadenter 
Schwächlinge. Uebertriebene Schätzung der ruffifchen Lite— 
ratur iſt eine der Urſachen, weshalb noch nicht unſerm ganzen 
Volke die Wahrheit von der Solidarität der europäiſchen Kul— 
turtvelt gegenüber dem aſiatiſchen Zartum aufgegangen ift, 
die mißfannt und zerbrochen au haben da3 unfühnbare Ver- 
brechen der Weſtvölker ift. Die Großruſſen felbit find bemit- 
leidenswert; da fie fih mit eigner Kraft aus ihrem Elend 
nicht Herausarbeiten fünnen, fo gehört, ihnen eine beffere 
Regierung und Verwaltung zu bringen, zu den großen und 
ſchönen Aufgaben, die der Verlauf der Ereigniffe dem deut- 
Ihe Volk Stellt, Mufgaben, von denen die überwiegende Mehr: 
heit meiner geehrten Mitbürger nicht3 wiſſen mill. 


Mit dem, was derfelbe Autor in dem Büchlein: ‚Der 
franzöfifche und der deutſche Geift‘ Saat, bin ich faft vollſtändig 
einverstanden; nur würde ich den Charakterzügen Sfeptizis- 
mus, Dilettantismus, Nationalismus noch die übermäßige 
Schäßung der fhönen Form beifügen, die dem Rranzofen wie 
dem Italiener, eigen ift und die beide aleichailtig und unter 
Umftänden blind für da3 Weſen der Dinge und der Perſonen 
macht, fo daß fie unter anderm auch die dupes der Schönen 
Phraſe werden, diefer ohne weiteres glauben und uns infolge: 
deffen als durch und durch verlogen erfcheinen. Bei den Kran- 
zofen ift zu dieſer Quelle der Unwahrhaftigkeit feit 1870 ala 
zweite noch die Shiterie hinzugefommen: der Gedanke, daf fie 
auf gloire und auf die Vormadtftellung in Europa definitiv 
berzichten follen, ift ihnen unerträglid. Darum ift Marianne 
hyſteriſch geworden: alle die Tatſachen der Gegenwart, die ihre 
Eitelkeit fo tief verletzen, vermag fie nicht mehr zu ſehen 
und al8 wirklich anzıterfennen. Ganz richtim hebt Nöhel 
als den Grundzug und Rern der franzöſiſchen Volksart die 


Einentümlichfeit hervor, daß fich der Kranzofe das Meltall ala * 


bemeiſterbar vorſtelle, während der Deutſche, voll Ehrfurcht 
vor der Schöpfung, die Dinge und die Menſchen nicht will— 
kürlich, ſondern nur ihren eignen Daſeinsgeſetzen gemäß zu 
formen ſich erlaubt. Nötzel ſcheint nicht daran gedacht zu 
haben, daß dieſes derſelbe Gegenſatz iſt, der den platoniſchen 
Sokrates von den Sophiſten ſchied, die ſich einbildeten, daß 
die logiſchen, ethiſchen und geſthetiſchen Geſetze, ſowie die Ge— 
ſetze und Gebilde des Soziallebens nicht physei, fondern these 
gegeben, nicht unabänderlich feien, Sondern auf milffürlicher 
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Satung oder Vereinbarung beruhten. Doch gibt es. folche 
Sophiften in jedem europäiſchen Kulturvolke; auch in Deutſch— 
land iſt dieſe Anſchauungsweiſe unter den Namen Nationali3- 
mus und Liberalismus vorübergehend mächtig getvorden, nur 
bat ſie niemal3, wie in Frankreich, daS ganze Volf durchdrun— 
gen und alle Verhältniſſe beherricht. 

Wunderhübſch ift Bernhard Guttmanns zeitgendffiiches 
Geſpräch zivifchen Huber und For. Nach) einem fatirischen 
Diſput zwiſchen den vier Gefpenftern, die in den zwei Män- 
nern ſtecken, Disfutieren dieſe ernsthaft die zwiſchen Sohn 
Bull und Michel ſchwebenden Tragen nach der echten Kultur 
und dem beiten Staate. Der Schluß lautet fo. Kor: „Was 
hilft e8 euch, wenn Shr Sieger jeid und Europa um eud) ein- 
ſtürzt? Eure und unsre Enfel müffen fcheu in den Geiten- 
tälerıı der Welt haufen, die ihr Erbteil hätte fein follen. Die 
Art der göttergleihen Menschen ſchwindet Hin, die Art, Die 
das Größte auf der Erde Ichuf, die Raſſe der Städtegründer 
und QTempelbauer, der Helden und Geſetzgeber, der Tragifer 
und Bhilofophen, der Seefahrer und Forſcher — fie geht.” 
Huber: „Sie gehe oder bleibe, das ift jet mitnichten das 
Wichtigſte. Mir ift, als käme ein verfchtwiegenes Braufen 
her von fernen Schlachten, und als fei ein Feuerſchein in der 
Luft.“ Bor: „Sötterdammerung!” Huber: „Völferfrührot!” 
Ich hätte an Hubers Stelle geantwortet: Wenn fie untergeht, 
dieje Edelrafle, wer anders trägt dann die Schuld als eure 
Verſchwörung mit Frankreich und Rußland zur Vernichtung 
de3 Stammſitzes der Edelraſſe? 


Sehr belehrend iſt, was uns Andreas Mileinovic und 
Johann Kref von den Kroaten und Slowenen erzählen, Mit 
Erjtaunen erfahren wir, daß im Mittelalter Ragufa ein blü- 
bendes Zentrum kroatiſcher Literatur und Kunſt geweſen ift. 
Es jind nur kleine Völflein, um die es fich hier handelt, noch 
dazu in Fragmente zerichlagene, aber wie Karl Nötel ‚Int 
Voraus‘ des Büchleins ausführt: Defterreich hat die Aufgabe, 
allen dieſen Völflein die Möglichkeit natignalen Sichauslebens 
und zugleich den Schuß eines Großſtaates zu gewähren; daß es 
diejes Problem gut löſe, ift von Wichtigkeit für die zufünftige 
Seltaltung Europas, und wer dabei helfen will, der muß die 
Nationalitäten kennen, die der Donauftaat umſchließt. Und 
dieſe ganz objektive Sammlung hiſtoriſcher, geo- und ethno- 
graphiſcher Tatſachen und ftatiftifcher Angaben ift vom: vefter- 
reichiſchen Zenſor verboten worden, wahrſcheinlich, weil am 
Schluſſe mitgeteilt wird, welche Stellung in der Monardie 
die Kroaten und Slowenen beanfpruden. Mir feheint,. die. 
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oeiterreichiiche Negierung müßte dankbar dafür fein, daß Diefe 
Anſprüche in authentifcher Form (einem Bejhluß von Reichs— 
und Randtagsabgeordneten beider Völfer) dem großen pPubli— 
kum befannt gemacht werden. 








Moral / von Rudolf Leonhard 


Die doppelte Negation hebt ſich nicht zur gewöhnlichen Poſi— 
tion auf, ſondern ergibt eine andre, moraliſch von der 
direkten verſchiedene Poſition; ein nicht guter Menſch iſt kein 
ſchlechter Menſch — und die Ethik kann, wie die meiſten Wiſ— 
ſenſchaften, noch von der Grammatik lernen. 

Welche Kraft bedeutet es, erſchüttert zu werden! 

Einer legte dem Philoſophen einen Satz vor, der von blan— 
kem Unſinn ſtrotzte. Der nahm ihn auf, wandte und entwik— 
kelte ihn, und kam damit in die Theſe ſeiner eignen Lehre. 
So — der Verſucher blamiert, und Dialektik als Moral er— 
wieſen. 

Dem Ethiker, dem Kritiker des reinen Willens, iſt das 
Laſter gleichwertig mit der Tugend, ſobald es ſich nicht ver— 
leugnet. 

Die Moraliſchen ſollen den Moraliſten mißtrauen; denn 
die ſich ſo nannten und nennen, ſind ſtatt deſſen nur Politiker 
der Moral. 

Die wahrhaft Ethiſchen, gar die Spitzfindigen, brauchen 
für die komplizierten Konflikte ſoviel Anſtändigkeit auf, daß 
ſie für den Alltag keine behalten. Es iſt nicht ihre Schuld: 
wir wiſſen, daß ihre Intellektualität ſchöner und fruchtbarer 
iſt, und hüten uns, zivilrechtliche Verträge mit ihnen abzu— 
ſchließen. 

Gegenüber der idylliſchen Selbſtgenügſamkeit der Tugend 
iſt es die Tragik des Laſters, daß es immer ſich ſelbſt überbie— 
ten muß. Darum iſt nur das Laſter produktiv. 

Die Sünde hat nur einen Lohn: ſich ſelbſt. 

Zur Moral des Amoralismus: daß wir die Geſinnungs— 
i cheigteit nicht lieben, gibt Euch kein Recht, geſinnungslos 
zu ſein. 

Es ſpricht fo ſehr gegen wie für den Menſchen, daß er 
das einzige Tier ift, das fich ernftlich zu langweilen im- 
ſtande ift. 

Wenn man einen Schuft ohrfeigt, wird er vor Zorn und 
Schmerz fiherlih zum Ehrenmann. 

Es gibt nichts Quftigeres, als wenn die Schweine den 
Schweinen, wie e8 fich gehört, den Namen Schwein geben. 
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Chomas Mann und feine Brüder / 


von franz Leppmann 
T homas Mann gehört in die Reihe Derer, die den Begriff 
der Dichtung als Wortkunſt auch auf das Gebiet der Proſa— 
Erzählung ausdehnen. Seine Weiſe iſt gekennzeichnet durch 
ein Nichtlaufenlaſſen der Feder, durch das Beſtehen auf der 
einzelnen Wendung, die ſubtile Nuance, die kühne und wähle— 
riſche Neuerung. Er weiß nicht nur vom Sinn der Worte, 
er weiß auch von ihrer Seele; er weiß nicht nur vom Sinn 
der Sätze, er weiß auch von ihrer Melodie, Rhythmik und 
Dynamik. Weil er den Adel auch der ungebundenen Rede, 
der Rede des Alltags, kennt, alle in ihr ſchlummernden Wir— 
fungsmöglichkeiten zu erweden und mit überihauender Mei- 
jterfhaft zu verwenden verfteht, hat er dieſelbe Ehrfurdt vor 
dem Material wie der echte bildende Künftler, der aus der 
Marmormafle die Form befreit, die er im Geifte geichaut 
und als Standbild und Spiegel geistiger Schönheit den Men- 
fchen darjtellen will, oder wie der Mufifer. Denn fraglos 
wird fol minutiojes, jErupelreihes Arbeiten” von den Be— 
dürfniffen und Verwöhnungen eines jehr geſchulten und emp- 
findlichen Ohres unbedingt gefordert und hängt im Tiefiten 
mit Thomas Manns muſikaliſcher Leidenſchaft zufammen. 
So fann oder muß man bon der ‚Kompoſition feiner PBrofa: 
Dichtungen in ganz und gar nicht übertragenem Sinne pre» 
chen, gehört doch die fehr überlegte Vertvendung und Ausbil— 
dung eines eigentlih muſikaliſchen Kunſtmittels, des Leit— 
motivs, zu den deutlichſten Zeichen ſeiner Schreibart. Ich laſſe 
dem Dichter ſelbſt darüber das Wort: | 
„Jeden Vormittag ein Schritt, jeden Vormittag eine 
‚Stelle‘ — da3 iſt einmal meine Art, und fid hat ihre Not- 
mendigfeit.e. In einer warmherzigen und ungewöhnlidy fein= 
fühligen Beiprehung, die Alerander Bade in den ‚Samburger | 
Nachrichten‘ meinen literarifhen Bemühungen widmete, machte 
er auf meine Rompofitionsart aufmerffam; er jehilderte, wie 
ih das viel gebrauchte Kunftmittel des ‚LXeitmotivg‘ audge- 
bildet und verinnerlicht hätte, wie es bei mir nit mehr ein 
bloßes Merkwort phyſiognomiſchen und mimiſchen Inhalts 
bleibe, ſondern ‚direft mufifalifch‘“ verivandt werde und für 
die ganze Darftellungstveife und Stilfärbung beſtimmend fei. 
Das iſt Schon früher bemerkt worden. Auch Oscar Bie ſchrieb 
einmal, daß die Mufif als fymbolifche und ftilbildende Macht 
in meine Produktion hineinwirfe, Nun, diefe Machtart allein 
würde genügen, meine Langſamkeit zu erflären. Es handelt 
fich dabei weder um Aengſtlichkeit no um Trägbeit, fondern 
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um ein außerordentlich Iebhaftes DVerantivortlichkeitßgefühl 
bei ber Wahl jedes Wortes, der Prägung jeder Phrafe — ein 
Berantinortlichfeitögefübl, das nad) vollkommener Friſche ver- 
langt, und mit dem man nach der zweiten Arbeitsſtunde 
lieber keinen irgend wichtigen Satz mehr unternimmt. Aber 
welcher Sat iſt ‚wichtig‘ und welcher nicht? Weiß man es denn 
zuvor, ob ein Sak, ein Satzteil nicht vielleicht berufen ift, 
wiederzufehren, als Motiv, Klammer, Symbol, Zitat, Bezie- 
hung zu dienen? Und ein Gab, der zweimal gehört werden foll, 
muß danad) fein. Er muß — ich rede nicht von ‚Schönheit‘ — 
eine gewiſſe Höhe und ſymboliſche Stimmung bejigen, Die ihn 
würdig macht, in irgendeiner epiichen Zukunft wiederzuerflin- 
gen. So wird jede Gtelle zur ‚Stelle‘, jedes Adjektiv zur 
Entjheidung, und es iſt Far, daß man auf diefe Weife nicht 
aus dem Handgelenk produziert. Ich blide in dieſes oder 
jene gern gelejene erzählende Werf, und ich fage mir: ‚Nun ja, 
ih will glauben, daß das flinf vonstatten gegangen ist!‘ Was 
mich betrifft, fo heißt es, die Zahne aufammenbeißen und lang— 
fam Fuß vor Fuß jeßen — heißt es, Geduld üben, den halben 
Tag müßig gehen, ſich jchlafen legen und abwarten, ob es 
nicht morgen bei ausgeruhtem Kopf doch vielleicht beſſer gehen 
wird. Irgend etwas Größeres fertig zu machen, dem einmal 
Unternommenen die Treue zu halten, nicht davonzulaufen, 
nit nad) Neuen, im Sugendglang Lockendem zu greifen, dazu 
‘gehört bei meiner Arbeitsart in der Tat eine Geduld — was 
fage ih! eine Verbiſſenheit, ein Etarrfinn, eine Zucht und 
Gelbitfnehtung des Willens, von der man ſich ſchwer eine Vor— 
jtelung macht, und unter der die Nerven, wie man mir glau— 
ben darf, oft bis zum Schreien geipannt find. Jedes Urteil 
über Neuheit und Wirfungsmöglichfeit des Werkes ift mit der 
Beit abhanden gefommen, wird galvaniſch, der größere Zeil 
der Nervenfraft wird verbraudt, um den Glauben zu fimu= 
lieren, und zuleßt fragt man ſich, ob all der Kampf eigentlich 
nod in irgendeinem Verhältnis fteht zu der Würde und Wich— 
ttgfeit deffen, um was man kämpft.“ 


_ Nach alledem: gehört Mann in eine Reihe mit Klaubert. 
Guſtave Flaubert ift Prototyp und Neltervater der ganzen 
Gruppe, Manns menſchlich-künſtleriſche Art erſcheint bei ihm 
in grotesker Steigerung. 

Zunächſt ftehen fich beide durd) den merftwürdigen und 
ehrenvollen Zwieſpalt, daß fie ächzend und ftöhnend dienen 
und dod mit äußerſter Getviffenhaftigfeit, ichr nahe. Ihr 
Widerwille ift nur die Kehrjeite ihrer Inbrunft. Der Beruf 
wird ganz unpathetifch beurteilt und mit einem verzehrenden 
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Fleiße, einer leidenichaftlihen Andacht betrieben. Auch Flau— 
bert alterte in allen Erzeffen der Einfamfeit, war nervös bis 
zur Ohnmacht, Epileptifer, Melandoliker, unfähig zum Glüd 
wegen eines beitändigen Bedürfnijfes, zurückzuſchauen, zu ver- 
gleichen, zu analylieren. Ä 
Aber die Ausſchließlichkeit, mit der er von der Literatur, 
bon der Liebe zum Worte und zum Beifte aufgefreflen wird, 
ift jchlechthin beifpiellog. Er fonnte faum von etwas anderm 
ſprechen als von Literatur, er hat für fie gelebt und iſt an ihr 
geftorben. Er wollte für die Qualen der Herborbringung nicht 
einmal Ruhm, wie Thomas Mann. Ruhm bedeutete ihm: joviel 
twie das Geld, ſoviel wie die Frauen: Nichts. Stets aber war 
auch er von Ziveifeln zernagt, fein Gefhmad wuchs in dem 
Maße, al3 fein Schwung abnahm, und ſchon im Anfange feiner 
Schriftitellerlaufbahn nannte er e8 eine wunderlide &rille, 
da3 Leben hinzubringen, indem man fih über Worten abarbei- 
tet und den ganzen Tag ſchwitzt, um Sabgeflige zu runden. 
Bevor er ‚Salambo‘ fchreibt, beſucht er die Gtätte des alten 
Karthago und lernt die Landfhaft Sandforn um Sandforn 
auswendig. Schreibend aber madjt er mit ſeinem ſchmerzlichen 
Zug im Antlit den Eindrud eines Giganten, der ſchwere Fel— 
fen einen Berg hinaufiwälzt, bBraudt einmal adt Stunden, 
um fünf Seiten zu forrigieren, ein ander Mal fünf Tage, 
um eine einzige zu jchreiben, maßlos in den Anfprüden, Die 
er an fich Stellt, an feinen Stil, diefen „Halunfen von Stil“. 
Ueber ein einziges fchiefes Wort ärgert er ſich mehr, 
als er fih über eine ganze gute Seite freut, wirbt 
um ein ſchönes Adjektiv mit allen Sehnfüchten eines verliebten 
Toren, vermeidet dasſelbe Wort auf derjelben Seite, und eine 
Wendung wie „sur les humides bords des royaumes du vent* 
ift für ihn nicht franzöfifch, weil fie einen FT T doppelten 
Senetiv enthält. Er fchreibt durchaus mit dem Ohr: nicht 
ein Sat feiner Werke ijt in die Welt Hinausgegangen, den er 
ſich nicht felbft vorgelefen hätte, ihn auf feine Kadenz hin prü- 
fend. So wird ſchließlich fein Gehör fo fein, daß er moderne 
Anſchauungen vom Zufammenhange zwiſchen Rhythmus mit 
Atmung und Herzschlag vorweagenommen hat. Sn dDiefer 
Proſa ift jede Silbe und jeder Laut genauer gezählt und ge- 
wogen, als in Taufenden verfifizierter Werke, Diefer gedrängte 
Etil ist biegfam wie Seide und Stark wie ein Panzerhemd, 
doch diefe Vorzüge find mit feiner beiten Kraft erfauft, find 
der Preis für da8 Opfer eines ganzen Lebens. | 
Selten find die Stunden des Triumphes, wie fie un? feine 
Nichte geichildert hat. Nur mandimal, im Morgengrauen, nad) 
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durchwachter, durchſchaffter Nacht, fehritt er in feinem härenen 
Mönchsgewande prieſterhaft feierlich dur da3 Gemad und 
hielt da3 Blatt vor fi hin wie eine Monftranz. Und nod 
Dampfend vor Schöpferfreude, las er es noch einmal laut — um 
dann feiner Unbeftehlichfeit wirflich da3 Lob abzuringen: „Sch 
pabe immerhin ein paar ſchöne Sätze geichrieben in meinem 
ben... .”. | 
Die ſchlagende Nehnlichfeit drängt fih auf. Zu betonen 
wäre nur der Unterjied, der in der Fünftlerifch-künstlichen 
Selbitentäußerung des Franzoſen, dem gewaltſam Nichtbe- 
fenntnishaften feiner Werfe befteht. Er verlangt vom literari— 
ſchem Künſtler eine Art von Broduftion, die die Nachwelt zwei— 
feln lafje, ob er überhaupt jemal3 gelebt habe, und rühmt an 
feiner Bovary: „Tout est hors de moi“ Dagegen fchreibt 
Thomas Mann: „Grade, ald ob ich es je mit einem andern 
‚Stoff‘ zu tun gehabt hätte als mit meinem eigenen Leben!“ 


Mannigfahe Faden führen von diefem auch zu Conrad 
Terdinand Meyer hinüber, und ſoweit die Herkunft aus einer 
beitimmten fozialen Shit Schiefal bedeutet, ift die Verbin- 
dung bier noch enger. Denn auch der Züricher entftammte 
dem Patriziat einer Stadtrepublif, die noch dazu grade-mäf- 
rend feiner entſcheidenden Sabre die Entwidlung zum Haupt- 
orte des ſchweizeriſchen Handel3 und Gewerbefleißes nahm. 
Seine Vorfahren waren vorwiegend Suriften, waren hervor» 
tragende Beamte im Dienst der engern und Meitern Heimat, 
wo man fi in noch ganz anderm Maße als in Lübeck ver- 
dächtig macht, wenn man nicht eidgendffiih in der Reihe mar: . 
fchiert und feine foziale Funktion erfüllt. Er aber ift von bei— 
den nerböfen Eltern her erblich belastet, bis zur völligen Un- 
fähigfeit für jede Art von praftifcher Bewährung. Als einzige 
Stütze von Mutter und Schmmefter zurüdgeblieben, nad) qıtal- 
voller Schulzeit von der Ramilienüberlieferung ins bald ab- 
gefchüttelte Rechtsſtudium geftoßen, verbringt er Sabre 
franfhafter Willensſchwäche in feinem verdunfelten immer, 
ein verlorener Sohn, bis er, ſiebenundzwanzig Jahre alt, einer 
Heilanftalt zugeführt wird. Vierzig Jahre ſpäter ift er zum 
zweiten Male dort, jodaß feine ganze ſchöpferiſche Tätigkeit 
bon zwei Snternierungen düſter-bedeutungsvoll umrahmt ift. 
Er zählte bereit3 ſechsundvierzig, al$ er feinen erften Erfolg 
hatte, mit dem Büchlein, daS von Hutten handelt, jenem gleich 
Heinrich von Kleist aus feiner Kafte in die Literatur herab- 
gefallenen Junker. Bis dahin hatte fi, der Einfchüchterung 
durch die Umgebung und der Verdüfterung zum Troß, das 
Bewußtſein feiner dichterifhen Sendung nie ganz verloren, 


aber er trägt aus dieſer Zeit das überreizte Veranwortlich— 
keitsgefühl des Entbürgerlidten, daS Gebot der redhtfertigen- 
den Leiſtung als Stachel und Sporn davon. Wenn fe Bei 
einem Dichter, fo ift bei ihm das Weſen des Talentes die Un— 
genügjamfeit, die ihn zu genaueiten Studien landidhaftlidder 
und gefhichtliher Hintergründe treibt und mande Gedichte 
fünfundzwanzig Jahre und länger auf die letzte Reife warten 
läßt. Er ändert fortwährend, verdichtet, Fürzt ab, gießt um, 
filtriert, feilt, er fchreibt nicht, er fchmiedet, er ift von der un— 
begrenzten Gewiſſenhaftigkeit eines mittelalterlichen Kunſt- 
handwerkers, mit einem „goldnen Helm in wundervoller Ar: 
beit” hat Lilieneron Meyers Werf verglichen, e3 gilt von feiner 
Proſa nicht weniger als von feinen Verſen. Beobachter und 
Augenmenſch dur) und durd), ift er immer auf der Jagd 
nach dem anſchaulichſten Wort, dem ſchlagendſten Lafonismus, 
der Geſte, in der der GSeelenzuftand jeine® Helden aufgeht 
in reitlofer Plaftif, ohne noch eine erflärende Gratiszugabe 
notwendig zu maden. Denn des Dichter Aufgabe var nad 
jeiner Meinung, nicht zu jagen, fondern zu zeigen, alles 
fihtbar zu maden, bis in die Sprade, bi in den Afzent 
Dinein. Er hat diefe Aufgabe mit einer Zeugumngsfraft .er- 
füllt, die durchaus nicht groß war, die er aber zu dilziplinieren 
oder vielmehr diplomatiſch zu überlilten allmählich Iernte. 

Wieviel davon aud) auf Thomas Mann paßt, braudt 
nicht erft gejagt au werden. Doh Meyer fehlt die Richtung 
auf das Leben der Gegenwart vollfommen, er findet die Stoffe 
feiner Proſa ausſchließlich in hiſtoriſchen Zeitlauften, aber 
auch geſchichtlich vermummt beichtet ee — nimmt man ‚Huttens 
lette Tage‘ aus, die überdies eine Verserzählung find — beid)- 
tet er nicht, vermeidet fogar ängftlih alles Autobiographifche, 
flüchtet ſich als ſchwerer Pſychopath gradezu vor der Verwir— 
rung drohenden Beſchäftigung mit ſich ſelbſt fernab in die 
Vergangenheit und in „der Menſchheit große Gegenſtände“, 
die Dinge von überperſönlichem Belang. 

Go teilt er mit Thomas Mann den „Makel“ der Ent— 
bürgerlidung, die Gustave Flaubert, einem Gelehrtenhaufe 
entftammend, troß aller Todfeindihaft gegen den Bourgeois, 
nicht am eigenen Leibe erfahren bat. Mit Slaubert dagegen 
hat er die Abneigung vor der Analyſe und Darjtellung des 
eigenen Ichs gemeinfam. Gie befißen beide freilich auch, was 
Thomas Mann fehlt: hHomogenes Blut. | | 

Die Grunditimmung aber, die alle drei befeelt, Tann id) 
nicht anſchaulicher machen al3 durch den Hinweis auf das tief 

ergreifende Blatt Mar Rlingers, das ‚Anrufung‘ betitelt ift 
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unb die ‚Rettungen Opidiſcher Opfer‘ eröffnet: Zwei betend 
ineinandergefaltete Hände liegen auf der Kante eines Tiſches, 
auf dem ſich Bapier, alle Gerätfchaften des Radiererd und ein 
Leuchter mit zwei Kerzen befinden. Und aus Lit und dun- 
fligem Qualm der Kerzen formt fi} die Vifion, die der zu 
ſchaffen Anhebende erſchaut, inbrünftig anbetet und mit den 
Mitteln feiner Kunſt feithalten will: Eine griechiſche Land— 
ſchaft mit Berg, Baumſchlag und GSeegeftade und, die Brujt 
von Roſen umflutet, die Büfte Ovids. Diefe am Werftiich 
betend gefalteten Hände, diefe Gebärde der Verehrung, der 
aufblidenden Sammlung — es iſt die Gebärde des arbeiten- 
den Slaubert, des arbeitenden Konrad Ferdinand Meder, des 
arbeitenden Thomad Mann . . 

Aus einem Buch über Ihomas Mann, das bei Axel Junder in 
Berlin erjeint. | mE: 











Das Theater von morgen / 


von Walter Hafenclever 


H. 
Die Forderung einer geiftigen Bühne 


1% Gott der Regie den Krieg erflärte, fing fie an, ihre 
Grenzen zu verteidigen. Mit welchem Erfolge, wurde vor- 
ber gezeigt. Troß der Mobilmachung nationaler Kräfte gelang 
eö der Bühne nicht, ſich für noch gegen die Zeit zu entſchließen, 
und, tvofern fie nach einer geeigneten Ausſtattung im Sinne 
der Zeit fuchte, konnte aud) für ihre Spezies das Wort jenes 
leipziger Piychologen gelten, der, nad) feiner Meinung be- 
fragt über den Angriff eines famipfluftigen Gegners jenſeits 
der Vogeſen, zur Antwort gab: „Das iſt doch feine Willen- 
ſchaft. Das ijt Streit!” Eine Bühne, die fi} aus dem Fond 
ſtaatlicher, ftadtifcher oder privater Subventionen fonderte und 
in der Gejhichte des Theaters einen Stil erftrebte, blieb meift 
das Vabanque-Spiel von einem oder mehreren Sntereifierten, 
Dies waren bei weitem nit immer Leute geistigen SchlageS, 
und es folgte die unumſtößliche Diskrepanz, fobald die Kunſt 
der Darjtellung fich mit den übrigen Künsten zu jenem Dualis— 
mus verband, den man fhlehthin ‚Theater‘ nannte. Verſchärft 
wurde dieſer Zwieſpalt durch dag Hinzutreten einer Reihe 
von Stoffen, deren widerftrebendfter, weil Iebendigiter, in der 
Perſon des Schaufpielers gefehen werden muß; feine Gehirn- 
ſubſtanz und die feiner Partnerin ftanden vielfach in einem 
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andern Verhältnis zu einander, als welche das Werk bedingte. 
Eine Prüfung für Mimen, die den beträchtlihen Nachweis gei- 
ftiger Bildung erbrächte nebit der zur Darjtellung notwendigen 
Disziplin, wäre für die neue Bühne das wichtigſte Poſtulat. 
Denn nur eine grundlegende Kenntnis von den Gegenftänden 
des Denkens verbürgt der ebenfo im Sinne eine metaphy- 
ſiſchen Prozeſſes verlaufenden Kunſt des Darſtellens die unbe: 
dingte Struftur. Sie bildet gewiſſermaßen das Bindeglied 
in der Wechſelwirkung wilden allen Künſten, deren Eigen: 
ſchaft durch die intuitive Schöpfung eine trandzendente zu wer— 
den vermag. Deshalb ift auf der Bühne die rigoroje Entfer- 
nung aller Idioten durchzufegen, und ernsthaft wird die Er- 
wägung, ob nicht der Dichter (al3 Schöpfer des dramatijchen 
Borgangd), der Literat und der Maler, der Philoſoph, der- 
Satirifer: alle Benachbarten im gleiden Reiche der Ideen 
auch die Metamorphoje des Gedanken in das Theater voll: 
bringen könnten, felbft bei zugegebener Unzulänglichfeit in der 
Durdführung realiftiicder Gewalten — und was wäre am - 
Ende ſehenswerter: ein Geift, welcher die Darftelung verführt, 
oder eine Darstellung, welche den Geist vergewaltigt? Hier liegt 
das Uebel an der Wurzel! Die einige Spur ber ſchematiſchen 
Dilettanten — man rotte fie, au bis ins legte Glied. Man 
verlange von dem Schauspieler, daß er zugleih alle Rollen 
eines Stüdes Tpiele, foweit der Szenifhe Apparat ihm Raum 
und Zeit dazu läßt. Denn nichts al3 dies Eine: fi} polarifieren 
zu fönnen, ift noch der größte Vorzug feines liebenswürdigen 
Talent3. Hingegen lehne man ab, den Begriff des GStatiften, 
nicht einmal al3 Soziale Ertverb3quelle, langer zu dulden. Die 
äußerste Beſchränkung des Theater? an organiſcher und unor- 
gunifher Natur ift dringend am Plage, wenn ander der 
Dichtung, die Schon zu lange darin verwurſtelt it noch geholfen 
werden kann. 


Bislang bedeutete Darſtellen: Verteilung im Raum, durch 
welche des Dichters Plan in ſinnliche Erſcheinung trat. Ge— 
dachte Subſtanz löſte ſich auf in ein bürgerlich empiriſches Phä— 
nomen; die Dichtung wurde — verdichtet. Nicht immer lebte 
man dem gefälligen Sporte der Illuſionen; es hat Menſchen 
gegeben, denen die Bretter nichts als Bretter bedeuteten, und 
zweifellos war eine Zeit, der noch fein dynamiſches Jahrhun— 
dert fördernd zur Geite ſtand, geeigneter, ihre Dichter auf 
der Bühne zu interpretieren, je größer dieſe und je kleiner 
jene war. Es iſt kein zufälliges Merkmal in der Geſchichte, 
daß die Bühne Shakeſpeares des denkbar mindeſten Auſwands 
an Ausſtattung und nicht einmal eines Standes von Schau⸗ 
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fpielern bedurfte, um augenfällig zu werden. Mit der Zeit 
bat man dieſen Dichter freilich an dag Moderne gewöhnt. 
Helden und Sterne überboten fi: ein Königreid) für eine 
Pferdefur! unge Leute der geiftigen und gejellichaftlichen 
Ariftofratie haben damal3 die Dichtung auf dem Theater ver- 
förpert. Wir, denen die Dramlatif wieder im höchſten Maße 
dialeftifh geworden ijt, Stellen heute die gleiche Forderung. 
Wir glauben nicht mehr, daß die vorhandene Bühne ausreiche, 
einen fo kritiſchen Hervorgang aus dem Gtofflihen mit voller 
Gewißheit zu ergreifen. Wir leugnen, daß die Herbeiführung 
eines zweiten Zuſtands, dieſer verhängnisvolle Irrtum: das 
Spiel ergänze und rufe die Dichtung ins Daſein, Aufgabe der 
neuen Bühne ſei. Alle Prinzipien für die Darſtellung liegen 
immanent in der Dichtung ſelber. Es wäre nur ein Beweis 
gegen dieſelbe, müßte ſie, um Wirkung zu tun, erſt ‚injzeniert‘ 
werden. Dieſe Ueberſchätzung eines ſekundären Aktes der 
Schöpfung, die ſich materialifiert, um: Durch die eigentümlichen 
Formen der menjhliden Wahrnehmung muſiſch begriffen 
au werden, diefer fonftruftive, gar nicht wirflide Konflift zwi— 
ſchen Geiſt und Xeben, wobei ſtets das Leben unter feinem Jok— 
fe) das Rennen gevann — die Sünde gegen den heiligen eilt 
aller Dichter und Philofophen ift nirgends fo verbreitet als 
in den Köpfen der heutigen Theatertvelt. Nur daraus laßt 
fi erflären, weshalb ein führender Bühnenleiter in einer 
großen ſächſiſchen Stadt, deſſen Klugheit, Taft und Würde 
ſonſt viel zu ausgezeichnet iit, von dem Berfaffer bei der An- 
nahme jeines Werkes im Ernst; verlangte, „es müſſe geſchoſ— 
fen werden“, wenn am Ende der eine von zwei mit einander 
Kämpfenden gegen den andern die Waffe hebt; dieſer andre, 
vom Schlage gerührt, zufammenfintt. Die Tat, um deren 
Zeiger da3 Drama Ffreift, war verwirflidt.e Wohl ſah der 
Regiſſeur ihre Urſache; die Wirfung jah er nicht. Deshalb ſetzte 
er für die Eaufalität der Dichtung die Kontinuität der Dar- 
ftellung; an die Stelle der geiltigen Wirkung den realistiichen 
Donnerſchlag. Beareift man die tragische Gefahr, die dem 
alio gejpielten Werfe durch eine neue Gejeggebung droht? 
Die Bühne wollte Subitanz fein und war Summk der Attri— 
‚bute; die Attribute aber, um die es fich handelt, find nicht 
afzidenter, fondern cohärenter Natur. Diefe grundlegende 
Erfenntnis vom Wejen des Theaters iſt für feine Richtung 
enticheidend. Die Bühne werde Ausdrud, nit Spiel! Die 
Einheit der, Handlung mit dem Worte, das ſich felbft auf. der 
Bühne fett, bei ſcheinbarer Auflöfung in eine Welt von Tat- 
fachen, lauft der Einheit de8 Dramatifchen parallel. Denn 
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auch das Drama iſt nichts als die Erplifation der Idee im 
Berfall des komplexen Geſchehens. 

Wie die Farbe grün oder gelb in der Ablicht des Bildes 

enthalten, nur ein Vermittler des finnliden Eindruds ist, das 
Inſtrument ſchon im Klange begriffen, nur ſein Träger aus 
den Sphären in die Muſik der Lüfte wird — ſo erfüllt die 
Darſtellung der Dichtung bewegtes Empfinden, ein Fieber aus 
Farbe, Tanz, Melodie, das der gleiche Geiſt in den Körpern 
erzeugt. Ein Teil ſeiner ſelbſt, ein Teil von aller Kraft! Ein 
Regen aus den Wolfen der Poeſie, Strahl des Lichtes, Flug 
bon der Grenze des Wirfliden zum Spiegelbild einer begriffe- 
nen Form. Laßt ung der Gewohnheit entfagen, Wald müſſe 
raufhen und Blitz müffe dDonnern; was wäre ein Theater, 
das nicht hieße: Aenderung der vorhandenen Welt! Laßt ung, 
oh Freunde, glauben, daß die Morgenröte der Dichter nicht 
mehr mit der Sonne einer noch fo begabten Kuliſſe verhungzt 
werden kann. Da wir dad Unmöglide durch das Mögliche 
nit darzujtellen vermögen, laßt uns Wenigstens verzichten 
auf jede Möglichkeit. Was unvollkommen dem einen Sinne fi 
bietet, erjeßt e8 durch die komplementäre Figur. Gtellt Feine 
Bäume mehr auf: Schafft Lichter und Schatten; jtaffiert Fein 
Geſpenſt mehr: ergreifet Mufif! Konzentriert Eud) in Fleinfte 
Räume auf wenigfte Menſchen; wo Perſpektiven euch mangeln, 
erlernet den Tanz. Wir Suchen euer Zeben, Medium, das ſich 
dem Gedanken preisgibt; ungehemmt von fchweifenden Kul— 
turen, mit defto feinerm Organ für die Wefentlichkeit. Sprecht 
Verje, Feine wildbewegten Clownerien! Wenn die Fette der 
Berge, des Hades Gefilde, den’ Orfan der Meere der Genius 
ruft —: die Kraft des Gedachten, Gewollten ftehe feit in euern 
Gehirnen und zaubere euch jenjeit3 in de3 Unfihtbaren Reid). 
Ihr werdet die größten Gewalten in einer pathetilden Ferne 
bollbringen, wenn ihr euch hingebt ihnen und ihr. 
Mo ilt das Geſchlecht von Sünglingen, deren Feuer die 
Tlamme ermwede? Kommt alle näher, ich will euch helfen; 
wir tverden es Schaffen, du und ih. Wir werden aufjteigen 
in der Farbe Silber, die Hinter un ein Vorhang jchließt. 
Mir werden, auch ohne den Verrat von Bärten und Bäuden, 
unfer Antlitz vergeiftigen zum Bilde der Welt. Kein Sturz 
bon Millionen wird unſern Kurs enticheiden ; der kleinſte Auf- 
wand beſchwört die größte Kraft. Sa, wir werden dieſes 
Theater am Rande Europas gründen, und die Toga des toten 
Cäſars im Triumph zu unſern Häuptern ſchwingend, ſetzen 
wir die Inſchrift: 


Bühne für Kunſt, Politik und Philoſophie. Walus folgt), 
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Gedichte / von Bans Jofe Rehfiſch 
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Largo des Herbſtes 
wei ſchwarze Rinder ſind auf hellem Plan. 
Gegen den Abend wehrt ſich eine Mühle. 
Die Dörfer ruhen aus auf welligem Pfühle. 
Endlos gen Weiten fließt die weiße Bahn. 


Die Sonne lift — ein Tagwerk tft getan. 


Liebreich beſchwichtigt von der guten Kühle 


Sinten in Schlaf die froßigen Gefühle. 
Beiht wird das Atmen, da die. Winde nahn. 


Und — überdrüjlig fommerliher Sendung — 
Läßt nun das Land in Haftiger Verſchwendung 
Den bunten Reihtum auf den Boden rauſchen, 


Bevor erneut Fruchthetichende Säfte ſchäumen — 
Des Winters keuſche Kargheit einzutauſchen 
Und eine Weile nur von Gott Zu träumen. 


Eroberte Stadt 

er Beſtie glei, die ihrem Herrn — bezwungen 

Dur Geillel, Erz und Blick — zu Füßen fauert, 
Dudt fih die Stadt ſeit Monden und erichauert, 
Menn der Geihüke Groll von fern erflungen, 
Sie weiß, von Spähern iſt fie rings umlauert, 
Lächelnd Gehorchen ſpart ihr Mißhandlungen. 
Die Frau'n, die Häuſer prunken vor den jungen 
Siegern mit kühner Anmut, niemand trauert. 
Nur wenn in ihrem Rücken unverhohlener 
Haß ſeine Strahlen augenblicks befreit, 
Mahnt fie ein Fröſteln, Mißtrau'n zu erlernen. 
Doch nädtens in der dunklen Glut verftohlener 
Umarmungen verbrennt die harte Zeit, 
Und ftumme Wolluſt fchwingt fi} zu den Sternen. 


Magdalena 
u Haft mich immer noch nicht angeſchaut, 
* Dein Blid iſt aufwärts über meiner Schläfe. 
Sch warte taujend Jahr, daß er mich träfe — 
Und einmal bin id Schweiter Dir und Braut. 


Run wußt' ih nie von Luft und von Begierde. 
Du wirft mir immer näher — und ich fühle 
Schon bis ins Herz Deine erhabene Kühle. 
Und wie vor Gott: fo nadt und ohne Fierde 


Harr’ ih, His Deine Augen mid empfingen — 

Adtlos, ob all mein Eigen gleich zeritiebe. 

Ich bin ganz arm und weiß Dir nichts zu bringen. 
‘ Denn nidts mehr Hab ih als zu Dir die Liebe. 


MaisBeluftigungen 


vie finden nur bei ſchlechtem Wetter im Theaterſaale ſtatt; und 

find, jelbft wenn die drei Geftrengen Herren einen milde ſtimmen, 
keine reine Freude. Es muß freilich ſchwer ſein, im zweiten Kriegs⸗ 
ſommer Unterhaltungsfutter zu ſchaffen. Die Konſerven ſind nahezu 
aufgebraucht, und von mancher grünen Weide ſcheucht die Tafel mit 
der Aufſchrift: Benutzung verboten. Daß man den Holzpfahl Hier ver- 
mißt und dort zu Unrecht aufgerichtet fieht, Tiegt an der Ungulänglid;- 
feit der menihliden Natur und dem urteilverwirrenden Schred, den 
der Krieg der Zenfurbehörde eingejagt Hat. Der Frieden beflere es; 
und bald. Aber mag er in drei Monaten oder drei Jahren erſcheinen: 
den ‚Siebenten Tag‘ wird er immer noch auf dem deutichen Bühnen⸗ 
ſpielplan antreffen. Seit ‚Renailfance‘ hat fein ſüßlich-pappiges Vers» 
Iuftfpiel fi dem Publitum jo gefällig zu machen gewußt wie bie 
Rokoto-Schäferei der Herren Schanzer und Weliih. Damals war es 
die erfte Liebesregung eines Knaben, diesmal ijt es die Fünitliche 
Verzögerung des Chevollzugs, die den gewillen derben Reiz mit 
nediich-Tüftelndem Gefißel paart, Unfereins bleibt wach, weil der be- 
hagliche Trott des abendfüllenden Dreiafters von Zeit zu Zeit durch 
ein paar Tollfühnheiten aus der Poſſenbranche aufgemuntert wird, 
und weil man neugierig ijt. wie geriflen die Kompagnons ihre natur 
willenichaftlihen Kenntniffe verwenden werden, um ein Leitmotiv aus 
der Zoologie immer grade an den Stellen abzumandeln, wo ihnen ſonſt 
nichts eingefallen ift. Aber diejer Dauerjherz will auch „gebracht“ 
fein; und mich fneift die Dohle, oder mich fragt der Schwan, oder mich 
piekt der Aal, oder mich lauſt der Affe, wenn es einen deutſchen 
‚Charakterfomifer‘ gibt, der den unausreichend geihähten Herrn Eugen 
Burg unfres Romödienhaujes in der Kunit übertrifft, aus drei. ärm⸗ 
lien. Akten mit lautloſer Delikatejje ein Marimum von Luſtigkeit 
und Friſche herauszuholen. 

Kubinken würde nicht einmal ein Darſteller ſolchen Ranges hel— 
fen. Georg Hermann hat noch unfreundlicher als an dem Epos von 
Jettchen Gebert an dieſem Roman gehandelt, da er ihn zu ſieben 
Tragikomiſchen Bildern‘ ausſchlachtete. Die Vorlage muß nicht, aber 
kann ein Selbſtmord enden. Moral: es iſt nicht gut, wenn der Menſch 
drei Brautens hat. Den vertrauensſeligen Jungen, der von der zwei⸗ 
ten Alimentenklage überrumpelt wird, mag die Angſt vor dem Leben 
daraus vertreiben. Eine Poſſe mit Geſang, die den Selbſtmord ohne 
die nötigen Vorausſetzungen und Zuſammenhänge übernimmt, iſt eine 
witzloſe Zumutung, für die Georg Hermann nicht dummer Dichter 
genug iſt. Ein aeſthetiſcher Kritiker ſeines Stilgefühls hat ſich über 
die Grenzen und Bedingungen jeder Kunſtform klar zu ſein. Im 
Buch heißt es von der beiten der drei Brautens: „Und hinten über 
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den Rüden hinab fiel Paulinen diejes offene rote Vließ, dieſe ſchweren 
Wellen von geiponnenem Kupfer, gemiſcht mit hellen Bronzefäden.“ 
Das jagt der Erzähler. Auf der Bühne fagt es, fait mit denfelben 
Worten, Emil Kubinke, ver täppiiche, ſchüchterne, wortkarge Barbier- 
aehülfe, während er feine Arbeit an dem Haar verrichtet. Georg 
Hermann wird lachen, dak ich die Sache fo ernjt nehme. Er wollte, im 
Theater des Weſtens, Geld verdienen. Nachdem zwanzigtaufend Leute 
für fünf Mark gelefen hatten, jollten womöglich zweihunderttaufend 
für fünf Mark jehen, wie fein Kubinke fi durch die Etagen durch— 
poufiert und im Teßten Augenblid von dem neidiſchen Schickſal ge- 
hindert wird, einen Laden für Nollmopserfa zu eröffnen. Ad, aud 
Georg Hermann werden feine drei Brautens erlaubt fein. Geine 
Pauline ift die Gattung des Romans. Gie wird ihn nicht enttäufchen, 
wofern er ihr die Treue hält. Emma, das lange Laſter, und die dide 
Hedwig Ioden ihn, um ihn mit andern zu betrügen. Sn Onkel Elis 
Sprade: „Faule Fiſch' und Klepp’ dazu“, die der Suitier von uns 
befommt. St das der Mühe wert? 


* 


Iſt es der Mühe wert, auf Carl Töpfer, geboren 1792, zurückzu— 
greifen? Um ‚Rojenmüller und Finke‘ gebührend zu kennzeichnen, 
diefe endloje, geſchwätzige, verſchimmelte Krähminkelei von Bruder: 
feindfhaft, Verwandtenliebe, Berufsverwechslung und Faltotumshumo- 
ren — dazu müßte ich einen großen leeren Raum laſſen. Aber id 
fann in diejen Zeiten nicht 'mit dem Papier fo umgehen wie das 
Königlihe Schaufpielhfaus mit feiner Kraft und feinen Kräften. 
Rollen, die vor fünfzig Jahren dankbar waren, find es heute manchmal 
noch aber in diefem Fall bejtimmt nicht mehr, Schaufpieler, vie 
immerhin auf der Nachbarbühne Sham fpielen fehen, entbehren do 
wohl der Unbefangenheit, um fih mit dem Feuereifer früherer Ge- 
ſchlechter in die kindlichen Verwidlungen folder Schartefe zu ftürzen. 
Deshalb iſt es vielleicht ungerecht, Herin! Wilhelm Hartitein nad) die- 
jem Chrijtian Timotheus Bloom zu beurteilen. Daß der Gaft vom 
Bariete kommt, wäre fein Schlechtes Odium an einem Theater, das fein 
gefeiertes Mitglied Anna Schramm vom Vaudeville bezogen hat. Der 
Mann jingt ein breites, joviales Köll'ſch und erreiht mit aller Be- 
weglichkeit nicht, daß man oft genug über ihn lacht. Als Nachfolger 
eines Bollmer würde er ftets von deſſen Nieferifchatten zugededt wer- 
den. Nicht ausgejhloffen, daß er einem Teil von Hermann Vallentins 
Hinterlafjenihaft gewachſen iſt. Jedenfalls erbitten wir zu der nädh- 
ſten Begutachtung eine andre Art Literatur. Für dieje traf es einzig 
Herr von Lebebur. Und zwar dur Frechheit. Er tat, als hätte er 
Wedekind vor fi. Er verrenfte feiner Charge die Gliebmaßen, ſtieß 
ein dumpfes Gemwieher aus und machte wenigitens ſich über ein Stück 
Iuftig, mit dem er uns luſtig zu maden feine Möglichkeit ſah. 
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Aus Wien / von Alfred Polgar 


a3 Band‘ von Strindberg tat an der Volksbühne ein wenig 

andre Wirkung, als dieſe harte, in immer höhere, ſchril— 
lere Tonlagen kletternde Geſchlechtsdebatte ſonſt zu üben pflegt. 
Diesmal ſchimmerte wahrhaftig eine leicht-humoriſtiſche Grun— 
dierung durch. Es ſchien wie eine von ungeheurem Ernſt ge— 
heiligte Karikatur. So ver-zeichnet der Schmerz einer großen 
Seele ſeine Geſichte und Geſichter. Geſpenſtiſch und auch gro— 
tesk fielen die überlangen Schickſalsſchatten des Ehezwiſtes; 
und faſt rührend wirkte es, wie der Dichter auch die Frau, 
um ſie geiſtig ſchlagen zu können, zu einem logiſch denkenden 
und debattierenden Weſen ingrimmig erhöht. Denn ſie ant— 
wortet dem Mann, im Stück, mit Gründen, motivierten An— 
klagen, Einwänden der Vernunft — indes ihre Rede, dem Le— 
ben abphonographiert, wohl mehr aus „Juſtament nicht!“, und 
„weil ich Luſt gehabt habe“ beſtünde. Frau Eſther Haag ſpielte 
dieſe Frau. Sie gab eine durch ſtarke perſönliche Begabung 
und ſtarke perſönliche Affektation verwirrte Eyſoldt-Studie. 
Herr Barnay war ihr vortrefflicher Partner, Herr Mendes 
ein „guter Richter“. Er hat eine natürliche Zartheit in ſei— 
nem Weſen, die ihm alle beſſern Menſchlichkeiten leicht macht; 
das Idealiſtiſche ſcheint ſeines Talentes Mutterſprache. 


„Das Tal des Lebens‘ iſt ein Schwanf in drei Aften vorn 
Mar Dreyer. Humor aus einer verfunfenen Welt. Wie modrig 
riehen diefe Späke über Sereniffimus, der nicht mehr Tann, 
und Sereniſſima, die lebhaft will. Und der Hofpoet, der nur 
die platonifche Liebe befingt, und die Hofdame, die ſchnarcht, 
und die Fürſtin, die dem rotbadigen Klachel von Soldaten 
ins „Kraushaar“ fährt, und der fidele Dorfmufifant mit 
der Fidel, und die tapfern Worte über echte Sittlichfeit aus 
de herahaften Pfarrer Munde und diefe ganze Spaß-Welt, 
in der es fo naiv und freimütig, luftig und idylliſch zugeht 
und Liebe ſich jo melodifh auf Gejchlechtätriebe reimt — ie 
verrunzelt, vergilbt und ausgeraucht ift das alles! Die gute 
Reſidenzbühne hat ihre ganze Fünftlerifche Solidität und ihr 
würdigſtes literariſches Tempo (Adagio scherzoso) dem: 
Schwank getvidmet. Farbe und Ton Zonnte fie der geipenfti- 
ſchen Bläffe und Slanglofigfeit dieſes Humors nit geben. 
Neben bewährten Kräften des Theaters erſchien ein neue. 
Kräftchen, Fräulein Köckeritz, in der Rolle der feruell ausge⸗ 
dungerten, „mit einemi lebhaften Appetit gejegneten Mark 
gräfin. Der Appetit wurde fühlbar, das Marfgräfliche blieb 


‚or 


ſchwächer angedeutet. Her Salfner ift immter derfelbe.. Das 
Heißt: auf jo nette wie umftändlide Art treuherzig, derb, 
einfach. Er hat bereit$ richtigen Lieblings-Kredit. Wenn 
er nur „ja“ jagt, geht ſchon ein Wolfenbrud; von Laden nie- 
der. Und dabei fagt er doch immer zumindeft „ja, ja, ja“. 
Der größte Schaufpieleriihe Erfolg wurde Fräulein Kündin— 
ger als Hofdame zuteil. Mit Recht. Sie ift auf ganz feine 
Art grotesk, oft überrafhend durch allerlei ftumme Drolerien, 
und in Haltung, Mienenfpiel, Ton und Geberde von fauberfter. 
Folgerichtigkeit der komiſchen ChHharafteriftif. Es iſt ſehr 
ſpaßig, wenn ſie wie ein Marabu daherſtolziert, aus Aeuglein 
voll einer merkwürdig trägen Pfiffigkeit ins Leere zwinkert 
und leiſe ſchnauft, man weiß nicht recht, ob unterm Druck 
des Korſetts, der Schläfrigkeit oder des Hofzeremoniells. 








Lagerfeuer / von Ernft Sep 


15 ie ſchön find die Lagerfeuer des Abende. Wie überaus 
ſchön. Oft gehe ih allein eine weite Strede, um fie zu 
betrachten. Sch ertappe mich Dabei, daß ih Ergötzen emp- 
finde. Dann Elage ich mich felbjt an, erröte vor meiner Seele: 
darf man Sich jetzt ergügen? Darf man Freude empfinden 
in dem Jahr, da alle Welt leidet und trauert? Darf man es? 
Wie fommt e8, daß ih mich überhaupt no freuen kann? 
Daß meine Augen mit ungetrübten Glanz den Feuern ent- 
gegenträumen fönnen, eben jene zwei Augen, die fo viele 
Reichen, fo viel Schmuß verſchlangen? Wohin ſchwanden die 
vielen jchredlihen Bilder, weldhe mein Blick auf die Neghaut 
zeichnete? Ich Denfe daran, daß ich in meinen Lebensjahren 
vor dem Krieg genug des Häßlichen, Abfchredenden, zu. Ver- 
zweiflung Treibenden gejehen hatte und dennoch — mit welch 
ergtolem Staunen ſchaute ih die Blumen, mit welchem er- 
hebenden Ergöten die Wolfen, mit meld) bejinnungslojer 
Sehnſucht Dämmerten ſtets meine Blide auf den Wangen und 
Körpern Schöner Frauen, mit welch heilendem Genuß betrach 
tete ih Waſſer, Edelfteine, Teppiche, Bilder und mit weld 
natürlicher Freude die glücklichen Stirnen der Kinder. Chred- 
Tier und troftlofer denn der Krieg ift daS Leben, und den- 
noch vermochten meine Augen in der Welt viel Ergögliches 
zu erfhauen. So wenig bverftehe ich meine Augen, als wären 
fe nit einmal mein) eigen. Als, ob unfrer zwei durch dieſe 
Augen Schauen, als ob unfrer zwei Diefe gemeinfamen Augen 
gehrauchen, ich und ich, ein glücklicher Menſch und ein unglück- 
lIider. Ein unglücklich lebender und ein glücklich fterbenber. 
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Dies erinnert an das wunderſchöne Märden von ber Rrin- 
zeflin mit einem weinenden und einem ladenden Auge. Viel- 
Felt bedeutet dieſe Brinzeffin alle Menfchen. 


. Die Lagerfeuer! Hätte id nur fo viel Kraft, im 

fie zu ſchildern! Beſäße ich nur genug Muße und be 
bewußtfein dazu! Sehr ſchmerzt eg mid, dat diefe Feuer 
nicht befchreibbar. Cie find auf dem Berghang und blaflem 
abendliden Himmel verftreut ... . wie Die Sterne. Gie hlin- 
seln unregelmäßig, vereinen ſich dann zu überrafchender Ord- 
nung, verwandeln fi endlich zu größern rötern Sternen, zu 
gröbern als jene des Himmel! Nun bilden fie fieben oder 
act jehr lange Reihen wie jeltfame unter dem Abendhimmel 
flammende Pflanzen, die ohne Unterlaß im Winde ſchwanken. 
Sie jcheinen weiß, dann blau, dann gelb, auff einen Kilometer 
entfernt wieder rot. Lagerfeuer. Leben. Zuden. SHüpfen. 
Slattern. Eine Herde. Eine feurige Herde. Weidende 
Flammenfdhäflein. Als habe ih ein fremdes Land betreten, 
an deſſen Bergeshängen Feuer wächſt. Wenn id näher 
fomme, erjtehen Schatten, immer wieder ringd um die Teuer 
verſchwindende Schatten. Hinter den Flammen verneigen fie 
fih langſam nad) rechts und linf3 und dräuen im Dunfel. 
Sie langen: vor- und neigen fih rückwärts. Menichen. Sol: 
Daten. Viele. Zahllos viele. Aus noch größerer Nähe zittern 
die Geftalten der Soldaten, denn Rauch fteigt vor ihnen auf. 
Als ob fie zwischen Tod und Leben flattern, fo mutet es an. 
Indes ich den Abhang emporftrebe, werden allmählich die Ge- 
fichter, Hande und Pfeifen ſichtbar, und daß fie ſich beivegen, 
geihäftig tun, die Köpfe drehen, effen, Gewehre puben, Kleider 
fliden, Reifig breden, das Gefiht zum Papier neigend leſen 
oder auf Trommeln, Torniftern, Knien Zeldpoftfarten ſchrei— 
ben, den Bleiftift oft benekend. Dann werden die Gefichter 
Deutlich ſichtbar, vom Kladern erhellt und befchattet. Bauern⸗ 
geſichter, Lebensäcker. Alle verfhieden und alle gleich. Sie 
haben Bärte. Sind Schäflein Gottes, denen Wolle gewachſen. 
Dann werden Laute hörbar. Sn der Ferne Summen. Sanf- 
te8 Rniftern des Reiſigs. Das Krachen des brennenden Hol- 
zes, daS Praſſeln der Flammen. Sprechen. Singen. Pfeifen. 
Trillern. Einige ſitzen im Kreiſe und einer erzählt. Anderätvo 
eine ſchweigende Gruppe. Etwas entfernter wird ein Palm 
gefüngen: Ein feite Burg . .Nicht anders, als widerhallte 
die aufſteigende und abfallenbe, eckige, kindliche und dennoch 
ſtrenge, alle Leichtigkeit und Süße meidende Melodie an biet 
weißen Kirchenwänden. Der Wind trägt ab und zu einen 
Takt davon, da verftummt auf einen Augenblid der Pſalm, 





rauſcht wieder auf, braujt näher und tönt weiter, als höre 
ich den Geſang längſt verftorbener Galeerenfflaven .. . Von 
irgendivoher wird irgendivohin gerufen: He, Szabo-. . . Hier 
betvegt ſich über dem Keffel ein Arm, dort drüdt ein Fuß 
und ein gebogener Rüden den Spaten in die Erde. Hier dreht 
eine Sand den am Spieß ftedenden Sped über dem Teuer, 
dort wird ein Stod geihnigt und da — ein feuriger Draht 
zuckt und fchlängelt: ein Eoldat! bohrt im. Pfeifenrohr. Ich 
blide mid um: bloß die Nafen blinken weiß beim Teuer, 
und die Meffingfnöpfe der Müten glänzen. Dann verdüftert 
fih vor meinem Blid das ganze Lager: ich fehe und bemerfe 
feine Bewegung mehr, feinerlei Tatigfeit der dem Tode ange» 
botenen Leute. Sch fehe feine Soldaten mehr, plöglid nur 
ein Urvolf bei den himmliſchen Feuern verfammelt: Hunnen, 
Barbaren, Heiden, ſchuldloſe Wilde. Hier, verloren und der 
Melt entflohen, wie gerne würde ih plötlih zu einem Wil- 
den tverden. Im Segen und bei den Wundern des Feuers 
ruhen die Menſchen. Die Flammen zuden und [limmern, 
fliegen und flattern, ſchwimmen und tanzen an einem Ort, 
wie Die Wellen des Traumſees, wie überirdiihe Vogelſchwin— 
gen. Gottes Erfindung und Geſchenk: Feuer. Brennende 
Höle und himmliſche Wärme. Die Leute liegen ruhig und 
ihre Augen jchauen in die Klammen. Das brennende Feuer 
erzählt ihren Augen Geihichten, ohne Worte und ohne Hand: 
lung. Viele Karben befiten die Klammen. Sie bewegen id, 
wandeln umber, verändern in jedem Augenblid die Korm und 
erweden die Phantaſie der Beſchauer. Unbeſchreibliche Er: 
Iheinung, mörderifches und zärtliches Teuer, begeifterndes 
und tröftendes, anfachendes und beruhigendes Feuer. Das 
euer ift Diefer Menſchen Träumerei, Zerftreuung, geiftige 
Nahrung. Diefes Feuer fteht ihren Seelen bei, und feine 
Aſche ſtrafft die Herzen. Wo noch auf dieſer Welt gibt es 
ein ſolches wundervolles, freies, göttliches, glückliches Feuer? 


Die Nachkommen der Schäfer, Hirten, Roſſehüter, der 
Urmenſchen haben Gottes Feuer erweckt, auf dieſer Wieſe, in 
der Finſternis des Abends zu neuem Leben gerufen. Und 
auch in den Kaminen wird dieſes Feuer nachgeahmt, erphanta⸗ 
ſiert und erträumt. Da und dort, in der vornehmen Welt, 
—* jemand, an die gepolſterte Lehne des tiefen Leder⸗ 
auteuil3 gelehnt und finnenden Auges, ftumm in die Slam- 
men, den ohnmächtigen Kummer des Leben im Herzen, mit 
in heimatloje Ferne träumender Eeele ... | 





Einzig berechtigte Übertragung aus dem Ungarischen von Stefan I.Klein. 
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Holdreierven und Boldproblem / 


von Dinder 


D° in der Reichsbank aufgelpeiherte Gold reiht nunmehr bald 
an die Hälfte der dritten Milliarde heran. Weit über eine 
Milliarde Gold ift während des Krieges dem Zentralgeldinititut zuge: 
rloffen, und unjer Notenumlauf von mehr als ſechseinhalb Milliarden 
Marf, der den gewaltig angewadjenen Zahlungsmittelbedarf zum 
größten Teil befriedigt, wäre auf geleglicher Grundlage nicht zu 
Ichaffen gewejen ohne das Ahjdwellen der Goldrejerve; denn nad) 
dem Neichsbankgejeg muß ein Drittel der im Verkehr befindlichen 
Banfnoten durch Gold, das in den Gewölben der Reichsbank liegt, 
gededt fein, Der Reit der Dedung fann in weclejmäkig geficherten 
Forderungen der Banf gegen gute Schuldner beitehen. Beachtet man 
diefe Vorjhriften des Gejeßes, jo erfennt man die Notwendigkeit der 
Goldſammelpolitik, die die Reichsbank jeit Ariegsbeginn mit wad)- 
jender Energie und mit bemerfenswerten Erfolg getrieben hat; Die 
‚Dritteldefung‘ ift nie in Gefahr geraten. 

Geht man auf die Angelegenheit der Goldanhäufung tiefer ein, 
ſo möchte man freilich au der Frage gelangen, ob nicht der große Gold: 
ſchatz der Reichsbank, ſtatt die umlaufenden Noten zu einem Drittel 
au deden, alfo eine immerhin theoretiſche und garnicht recht greifbare 
Funktion zu verjehen, weit bejler zu Guniten der Volksgeſamtheit 
verwendet werden ſollte. Ob das Reich dafür nicht Tieber Güter, 
Maren, Lebensmittel vom Auslande eintaujhen fünnte und auf dieje 
Weiſe Maßregeln treffen, die dem Bolfe alsbald unmittelbar zu Gute 
fommen würden. Den, jo wird man etwa jagen mögen: da die 
deutjche Geldnote im Auslande gegenwärtig nicht den Tauſchwert hat, 
der ihr bei ordentlichen Verhältniſſen zufommt, fönnte doch das Gold, 
das einen internationalen und feititehenden Preis beſitzt, dazu ver: 
wendet werden, um nad) Deutichland zu Schaffen, was ſonſt zur Zeit 
überhaupt nicht oder nur unter unbilligen Geldopfern zu erlangen ilt. 
Dann würde die Neichsbanf zwar ihren Soldihak nah und nad) 
ausgeben; aber Doch nur, um dafür Werte hereinzubefommen, die 
heute, wie die Umftände Iehren, dringender benötigt werden als das 
Gold, das fein Lebensbedarfsartikel ift. 

Mer jo jpricht, überjieht zunädit einmal ein Hemmnis, das fidh 
auch der mit Gold bezahlten Einfuhr entgegenitellt: nämlich die mehr 
oder minder vollitandige Sperrung der meilten neutralen Grenzen 
gegen Deutichland. Die nordilchen Länder und die Schweiz haben eine 
große Anzahl von wichtigen Ausfuhrverboten erlaffen; aus zureichen— 
den Gründen: teils weil jie jene Maren, denen die Neigung inne: 
mohnt, über die Grenze zu wandern, in diefen verworrenen und für 
jedermann auf Erden bebrohlichen Zeiten Tieber jelber für einen jpä- 
tern möglihen Bedarf behalten wollen; teils weil diefe Staaten 
unter einem Drud ftehen, der jtarf genug, ift, ihre Luft.zum Ausfuhr- 
handel mit Deutichland zu dämpfen. Aber noh aus einem andern 
Grunde würde uns vielfeiht gegenwärtig die blendende Lockung mit 
dem Golde draußen nicht viel nützen. Denn es iſt bereits dahin 
gefommen, daß die früher einfach als” unauslöfhbarer Urtrieb ange: 
jehene Goldgier, die auri sacra fames, in einigen Ländern tatfächlich 
his zur Sättigung geftillt worden iſt. Schweden. Norwegen, Dänemark 
wolfen fein Gold mehr, fte find mit Gola überfüllt, eine Inflation des 
gelben Metalls maht ſich bei ihnen breit, ſodaß die Regierungen 
die Kaſſen ihrer Staatsbanfen von der Verpflichtung, Gold als Zah— 
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lung entgegenzunehmen, befreit haben. Dieje Länder haben erkennen 
gelernt, daß das Gold, wenn die Welt aus den Angeln ilt, feines- 
wegs den natürlihen Umlauf der Güter erjegt und ihn auch nidt 
zu ermöglichen imjtande ilt; es geht jenen Staaten im Grunde genau 
jo übel, wie dem Sagenfönig Midas, dem alles, was er berührte, 
au Gold wurde, und der in die dringende Gefahr geriet, aus Mangel 
an andern, notwendigern Artifeln Hungers zu Grunde zu gehen. 
Diefe Länder wollen für ihre Waren fein Gold, womit fie nicht mehr 
willen, wohin, jondern fie wollen wiederum in Tauſch diejenigen 
Waren, deren fie bedürfen. Böten wir ihnen Gold, jo würden wir allo 
faum mehr — vielleicht weniger — erreien als mit den Zahlungs: 
mitteln, die uns fonjt zu Gebote jtehen. 

Mollte man das Gold, das in der Reichsbank Tiegt, vollitändig zu 
Zahlungen ins Ausland verwenden, jo müßte man ferner das Bank— 
gejeg aufheben und die vorhin genannte Beitimmung abſchaffen, 
daß ein Drittel der Noten — deren Umlauf wir nicht vermindern 
fönnen — durch Gold gedekt fein muß. Die Aufhebung der Drittel- 
golddeckung würde eine Verichlehterung der Notenſubſtanz zur Folge 
haben; die Noten würden in der Quft ſchweben, unjolide werden; 
und frühere Erperimente ähnlicher Art haben erwiejen, daß die Kauf: 
fraft mangelhaft gededter Noten im eigenen Lande ungeheuer fchnell 
finft, das Heißt: daß das Notengeld wertlos wird. Man weiß, dak 
vor zweihundert Tahren in Frankreich für 60 000 Srancs ſolcher unge- 
deckten Ajlignaten grade etwa ein Paar Stiefel oder ein Handwerker— 
jchurz zu erjtehen waren. Was folgte, war die Revolution. Kein 
verantwortlicher Finanzmann hier bei uns fann daran denken, bie 
Golddecke, auf der die Bapierwährung ruht, zu fürzen und die KRonfe- 
quenzen davon abzuwarten und auf fih zu nehmen. | 

Sicher iſt dabei, und die Theorie verfiht derlei auch, daß der 
Umlauf von Geldzeichen aus Papier innerhalb eines Volkes noch durch 
andre Mittel als durh Gold in Kellern getragen, gerechtfertigt, in 
jedem einzelnen Gtüf als vollwertig anerfannt werden fann; die 
phyſiſche und geiffige Kraft einer Nation, der Aredit, den fie auf 
Erden zu verzeichnen hat, ihr Anſehen draußen und drinnen, ihre 
Macht und Größe: alles das kann dem papiernen Gelde eine Grund— 
lage geben die den Noten den ihnen von Staats wegen aufgeprägten 
Wert im Verkehr weit und breit gewährleiſtet. Solche pſychologi— 
ſchen Momente können in der Tat der denkbar ſicherſte Stützpfeiler für 
den Geldnotenwert ſein. Aber ſieht man näher zu, ſo ergibt ſich, 
daß auch die Golddeckung gar feinen wirklichen, unabhängigen, abſo— 
luten, an ſich beitehenden Mert befitt, fondern daß fie jelher feinem 
andern Zmwede dient, als jene pſychologiſchen Umſtände erſt richtig 
zu unterjtreichen, fie berechtigt eriheinen zu laſſen und zu ſtärken. Das 
Gold in der Bank ift der Fonds, auf- den fi unſer wirtichaftliches 
Selbſtbewußtſein ftüßt, ift, wie das ftehende Heer im Frieden, der 
lichtbare Erponent der Kraft des Reiches, die wir alfe fühlen, und ilt 
deshalh, was auch die Theorien von den Studierftuhen aus verfünden 
mögen, jebt und fünftig unentbehrlid. 
— — — — nn 


Antworten 


i E. W. Was Sie tun jollen? Menn mich jemand fragt, wie er 

dem oder dem Autor, der ihm zu oft in der ‚Schaubühne‘ be 
gegne, entgehen könne dann antworte ih: Drüber wegleſen! Go hier: 
In der Bolliihen Zeitung liber Herrn Anton Bettelheim weg: 
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lefen, Troßdem: weshalb drudt man dergleihen? Das it 
ja fein Kritiker: das iſt ein verftaubtes Archiv, ein jchweins- 
ledernes Lexikon, ein Goedefe der Thentergeihicdhte, der aus 
Verjehen in Die Tagesprefle geraten if. Man wird ihm nidt 
zum Vorwurf maden, daß er ſchon 1868 Theateraufführungen gejehen 
hat und ich daran erinnert: aber wer fih rühmt, daß in einem be— 
ftimmten Falle „ſeit 1868 bis 1916“ (er meint: von 1868 bis 1916) feine 
Weberzeugung unverändert geblieben jei, der hat nie eine Ueberzeu- 
gung gehabt, dem zahle man eine Penjion von den Beträgen, die er 
als Mufeumsjtüd verdient, aber nicht immer nod ein Honorar für die 
Zeilen, die er lebendigen Schriftitellern vor den Hungrigen Mäulern 
wegihindet. Dies wandelnde Logarithmenbuh der Germaniſtik rüf- 
felt Hauptmann wie einen dummen Jungen. ‚Elga‘ ijt ihm eine 
„grelle, eilfertige Dramatijierung des ‚Klofters von Sendomir‘“, zu 
vem Sie jih in Mahrheit verhält wie Leſſing zu Bettelheim. „Die 
Einfleidung der Ehebruchgeihichte des gräflihen Paares Starſchenski 
wirft willfürlih und Außerlih“ auf ein Gehirn, deſſen Faſſungskraft 
bis Schönherr und Schönthan reiht, „Der Reſt wird, wenn fih Eric) 
Kornaold oder Nedbal des Librettos nicht annehmen, die Verſenkung 
Elgas im Kino jein“, wohin Herr Bettelheim unbedingt gehört, weil 
er zäh mie Leinewand und flach wie das Projeftionsbild auf ihrem 
Grunde iſt. Da wir grade in Mien find: der dreizehnte Februar 
1897 warn ein ſchwarzer Tag für das Burgtheater. Mls an dieſem 
Abend der Trauer um den herrlichiten Rünitler vor Beginn der Vor: 
jtellung auf der vierten Galerie ein Schmierenichaufnieler die Zähne 
zu weit aufriß, ſchlug ihm ein Enthuſiaſt plötzlich ein paar hinein 
und rief dazu: „Mitterwurzer iſt tot, und das lebt!“ Schlenther ift tot, 
und das Tebt, um fi an dem wehrfoien Mann zu rächen, der 
\hrumpligen PRergamentpapier den rechten Namen zu geben pflegte. 
Das lebt und aelangt auf dem Wege üher allerhand Berfidien dazu. 
„nen Scharfblid und Treff des jungen. Kritifers“ Schlenther zu rüh— 
men. Nennen wir es nad diefer Wortbildung felber nicht mehr 
Bettelheim, fondern Bettel, Pettel Takt in der Neuen Freien Preſſe“ 
durchblicken, daß ohne ihn, dem Erich Schmidt „zwei feiner Straßburger 
Hörer angelegentlich” empfohlen Hatte, die Herren Brahm und Schlen— 
ther nur mit aroßem Zeitverluſt auf einen. arünen Zweig aefommen 
wären. Bettel mar es, der Schlenthers „Büchlein über die Gottjchedin 
mohlmwollend“ anzeinte. Denn der arme Schlenther „hatte feine Tiehe 
Not, ſich als Kritifer in Merlin durchzuſetzen. Mein Gehäkhtnts 
täuscht mich ſchwerlich, wenn ich erzähle. daß feine beſcheidenen An- 
fange in Eugen Richters Freiſinniger Aeitunga ein jähes Ende nahmen, 
nah einem vernichtenden Referat üher die ‚Öolvfilhe‘, die dem 
Chefredakteur aefalfen Hatten, und vie, troß aller pramaturgiichen 
Schmäden. feither Schlenther und Eugen Richter dauerhaft über- 
feben.“ Sp fommen fünf Spalten lang auf anmaßende Lobſtriche 
hämiſche Niederträctiofeiten, die verſtändlich machen, warum der 
heimgekehrte Schlenther eine unſtillbare Wut auf die wiener Jour— 
naiſle hatte. Bettel ſeinerſeits hätte ‚Goldfiſche‘ niemals! vernichtet. 
Bettel würde ſich auch auch zu keinem Chefredakteur in Widerſpruch 
ſetzen. Wher nielleicht fängt die Voſſiſche Zeitung nächſtens an, ſich 
in Midverſpruch zu fhrem wiener Theatérkorreſpondenten zu ſetzen. 
Vieſleicht entdeckt fie, daß 1916 ſich non 1868 erheblicher unterſcheidet 
als Bettel von einer zahnlofen KReiferin. und daß außer mir noch viele 
Abonnenten einer anſpruchsvollen Tageszeikung nicht über Dinge hin- 
wegleſen zu müſſen wünſchen. deren Geſinnung, Urteil und Stil das 
winkelhafteſte Philologenfachblatt nicht verantworten würde. 


Nachdrnck nur mit voller Quellenangabe erlaubt. 
angte Manuskripte werden nicht zurüäckgeschickt, wann kein Rückporte beillegt. 








Sport 


Bei pradtoollitem Wetter und einem Beſuch, wie ihn die Bahn 
des Union-Klubs wohl noch nie gejehen hat, wurde Anfang des 
Monats, als erjte der Großberliner Flachbahnen, Hoppegarten er= 
öffnet. Alles, was nur irgend Interefle für Sport und insbejondere 
für Pferderennen Hatte, machte jih auf den Weg, um der Hoppegar: 
tener-Bremiere beimohnen zu fünnen. Es hieße Eulen nah Athen 
tragen, wollte man über die nun. ſprichwörtlichen, aber leider recht 
unerquidlihen Szenen, die fih an jenem Renntag auf den Bahn: 
höfen, je näher diejelben der Rennbahn Tiegen, abjpielen, ein Wort 
verlieren, und es wäre dringend zu wünſchen, daß es ji; auch Hier 
nur um Kriegsmaßnahmen Handelt; denn in normalen Zeiten würde 
ih aud das lammfromme berliner Publifun derartiges nicht bieten 
laſſen. Die Rennen jelbjt nahmen einen durchaus harmonischen Ver— 
lauf, In zum Teil ausgezeichneten Zeiten wurden fie beendet, Das 
herrlihe Maiwetter forgte für die nötige Stimmung, und die Umſätze 
an der Wettmaſchine drüdten jogar noch den Karlshoriter Oſter— 
montagsteford. 


Am fommenden Sonntag Steht die MWiedereröffnung der 
Grunewald-Nennbahn, die mit Ariegsbeginn geſchloſſen 
wurde, und deren Räumlichkeiten bis zum Anfang diejes Jahres Laza— 
rettzweden dienjtbar gemacht worden waren, bevor. Sie iſt die Iekte 
der Großberliner Bahnen, die ihre Pforten öffnet, für viele der Be— 
ſucher die ſchönſte Bahn. Auf jeden all it fie von allen berliner 
Rennbahnen die geräumiglte, die ungezählten Menſchenmaſſen Platz 
bietet; aber au fie wird norausfihtlih, bei nur halbwegs gutem 
Wetter, am Sonntag die Greizen ihrer Leiltungsfähigfeit erreichen; 
denn. iſt Doch grade die Grunewald-Bahn in den wenigen Sahren 
ihres Bejtehens der unbeitreitbare Liebling des Grokberliners ge- 
worden. Zu ihr pilgert er, ob Krieg ob Frieden, ob Regen nder 
Sonnenſchein, immer wieder nern Bin. 

Aus dem Großen Preis von Hamburg jchieden bei der jekt erfolg- 
. ten Reugelderflärung zweiundzwanzig Pferde aus, darunter aus dem 
Narhbarlande Graf Zamoysfis Doppelaar, während noch zweiund— 
zwanzig Pferde im Rennen verbleiben. Die wertvolle Prüfung fommt 
am 1. Juni auf der Groß-Borfteler Bahn zur Entſcheidung. 
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Italien von hermann Friedemann 


Ru der Nacht vom dreiundzwanzigſten zum: vierundzwanzig— 
sten Meat des Sahres 1915 fielen oeſterreichiſche Flieger— 
bomben und Granaten aus oeſterreichiſchen Schiffsgeſchützen 
auf Hafenanlagen, Arſenale und Bahnhöfe der italieniſchen 
Adria-Küſte. Mit der Stunde der Striegserflärung Datte Der 
Krieg begonnen. Ein Jahr iſt es her. 

Daß an Der Mißachtung, der das Königreich bei Fein— 
den, Verbündeten und Neutralen begegnet, die „allz zugroße 
Beſcheidenheit und ſtarre Sittlichkeit“ Italiens ſchuld ſei — 
mag Italienern einleuchten. Das übrige Europawird in dieſem 
tatſächlich grauſamen Urteil den Sieg italieniſchen Denkens 
erkennen. Italien bat den Maßſtab geſchaffen, nach dem es 
eingeſchätzt wird. Italieniſch war die vorläufig letzte Stufe 
der „Realpolitik“: einer Politik, die ſich der letzten Sentimen— 
talitätem fehlt in der Form entledigt hat und ihre Kriegser— 
lärunaen nach dent Mufter Der ſtudentiſchen Formel abgibt: 
„Wünſche mit Ihnen zu hängen.“ So vollzog Italien den 
Benin feines Türfenfrienes, fo feinen Eintritt in den Welt- 
krieg. „Staliens Intereſſen gebieten. .“. Wozu noh Worte 
verlieren? Mögen Die Phariſäer schelten. Huf Das Ergebnis 
fonmit es an. 

Ueber die Methode läßt. jich verichiedenerlei denken. Sie 
iſt, mit ihrer nur Icheinbaren Ehrlichkeit, gewiß nicht das 
feßte Wort der Bölfermoral. Im Hinblick auf die Einſchätzung 
Ihres Entitehungsortes aber hat fie fich durchgeſetzt. Stalien 
wird beurteilt, wie es beurteilt fein wollte: nah dem Er: 
gebnis. 

Italiens Krieg ſollte, über Trient und Trieſt, Graz und 
Agram, nach Wien und Budapeſt führen. Er blieb in den 
Landesgrenzen ſtehen. Die, Dauer des Teldzugs ward auf 
vier Monate geſchätzt. Seither find e8 zwölf geworden. Die 
Geldkoſten follten auf höchſtens vier Milliarden fteigen und 
großenteils von den Verbündeten getragen werden. Bis heute 
ſind es mindeſtens zehn Milliarden. Die Zahl der Toten iſt 
ſicherlich das Vierfache deſſen, worauf man für den ungün— 
ſtigſten Fall gefaßt war. 

Italien teilt manche feiner Enttäuſchungen mit den übri— 
gen Kriegführenden. Einzig aber iſt der ſelbſt von den Bun— 
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desgenofjen kaum unterdrüdte Hohn, den feine Anftrengungen 
ernten. Es ift der Widerhall feines eignen, geſucht falten poli- 
tiſchen Modernismus. Italiens Nichtbegründung feines Ein- 
triti3 in den Krieg war in theatraliicher Weife untheatraliſch. 
Sie Strahlte Kälte und bat darum Kalte zurüdempfangen. Sta- 
lien verineinte, e8 könne Die Verbündeten fühlen laſſen, daß es 
jeinen Sonderfrieg führe: und dennoch, als willfommener 
Helfer, den Kohn des Retters verlangen. War es zu viel ge- 
fordert, wenn die Verbündeten ihm Geld, Koſten, Lebens— 
mittel, Kriegsgerät, Erfab für wirtſchaftliche Einbußen und, 
über dies alles hinaus, bewundernde Sympathien Tchenften? 
Die Berbündeten lieferten Geld; gegen hohe Zinien und demü— 
tigende Sicherheiten. Kohlen (zu aweihundert Xire die Tonne; 
und auf Widerruf). Wenn Stalien heute nit will, wie Eng: 
land will, Taffens die Briten verhungern. Seine Wirtichaft 
joll, nad dem Wunsch des Bundesgenoflen, durch Ausſchluß 
von den mtitteleuropäifhen Märkten ruiniert werden. Statt 
die Oſtküſte der Adria zu gewinnen, verliert es, was es, iu 
Montenegro und Albanien, beinahe ſchon hätte. Aus Furcht 
vor Slolierung Schloß es fih Dem Dreiverband an: und tft iſo— 
tert. Aus Furcht, feine Großmadtitellung einzubüßen, trieb 
es ın den Krieg: und büßt feine Großmachtſtellung ein. Die 
Berbimdeten aber zuden die Achfeln. Sympathie? Stalien 
mollte nad) feinen Erfo'gen beurteilt fein. 

Wenn das Königreich jebt Frieden Schließen Könnte, hätte 
e3 den Krieg mit einer Drittelmillion feiner Menſchenleben 
und mit mehr als zehn Milliarden unmittelbarer, mit einer 
ſchwer berechenbaren Summe mittelbarer Roften bezahlt. Die 
jährliche Belaftung des Staates würde um eine Milliarde 
(Lire) vermehrt fein. Im ganzen würde das italienifhe Volt 
für öffentliche Ausgaben jahrlih vier Milliarden hergeben 
müſſen: mindeſtens vierzig Brozent feines (verfleinerten) Ge— 
ſamteinkommens. Wie follte e8, unter ſolchen Umftänden, 
die Achtung Englands gewinnen, das, feinerfeit8, fein Ein- 
fommen mährend des Krieges um fünfzehn Lire-Milfiarden 
jährlich vermehrt hat? 








Der Lod / von Ilſe £inden 


pe Herzen, welde auf der Erde von Liebe übergoffen waren wie 
von einer glühenden. Yontäne, legt er jeine gefrorenen Hände auf: 
zu jhöner, kühlender Erjtarrung. 
‚ Mit Denen aber, welche Kälte in. fich frejfen mußten, bis ihre 
Adern weiße Stränge waren, legt er ſich jelber hin und ſchläft fie 
endlich heiß. | | 
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Benerationswechiel / | 
von Sri Red-Malleczewen 


T ante Anaftafia ſpricht: „Zu meiner Zeit“ . . . „das heutige 
Seihledt . +." ... „Schillers Glocke, Wilhelm Kaul- 
bach ...“ und: „Rort mit der Dirnentradt!” 

Und der analoge Onkel mit dem analogen Namen ipricht 
Analoges und fügt raunzend Hinzu: „Alte Einfachheit und 
Sittenstrenge . Bäter mit fünfundzwanzig Kindern . . . 
weichliches Geſchl (echt, Heitheten, Sodom und Gomorrha . . . “. 
Und weiß Gott, was ſonſt noch alles. 

Worauf der Neffe erwidert: „Um bei uns beiden und bei 
der Verweichlichung zu bleiben, mein lieber Oheim — Du biſt 
in meinem Alter weder durch die tropiſchen Anden geritten, 
noch haſt Du monatelang Waſſer entbehren müſſen und biſt 
während aller dieſer Strapazen nie in die Verlegenheit ge— 
kommen, Deinen in vielen Wochen alſo verwahrloſten Leib 
durch eine aus ſpezifiſcher Salbe geſtrichene Demarkations— 
[inte in eine bevölkerte und eine unbevölkerte Halfte zu teilen. 

Du Haft vielmehr in meinem Alter: a) zivanzig Semejler 
in Heidelberg Jus ſtudiert, b) ſoviel getrunken, daß Du mit 
dreißig Jahren neunzig Kilo wogſt, c) Dir auf dieſe Weiſe iene 
ſtaatserhaltende Arterioſkleroſe befchafft, Die Dich freilich —* 
legitimiert, alles, was inter Dir gefomumen ıft, für beriveidh- 
fiht und unmwert folcher Vorfahren zu befinden. Soviel von 
Deinem und meinem Sörper. Ob auch der Krieg und Das, 
was meine Generation in ihm leiftet, hier al3 Argument an— 
zuführen iſt, wollen wir nicht unterfuchen. Wir haben ja 
ausgemacht, nicht mehr vom Krieg zu: Spreden . . .". 

Worauf Onkel und Tante Anaſtaſia jagen: „Du bift, 
Anatol, ein lebende? Beispiel für die Gemütlofigfeit Deiner 
Seneratien. Und außerden bat Dir Dein jeliger Vater (der 
uns nie jehr nahe geitanden hat) einen aus ländiſchen Namen 
gegeben ...“. 

Es war dem Herrn von Gebſattel vorbehalten, das Ge— 
ſpräch zwiſchen Tante und Onkel Anaſtaſia einerſeits und den 
Neffen Anatol andrerſeits fortzuſetzen. In einem Artife!, der 
der Zensur zur nadhtragliden Beachtung warm empfohlen jei 
(veröffentlicht im November 1915 von einem Moniteur, der 
ji) ‚Der Banther‘ nennt). Dort jtand geſchrieben, daß Die 
Bolitifer aus dem alldeutichen Lager den Krieg hätten herbei- 
wünschen müffen, „weil wir ihn gegenüber der abivegigen Ent- 
wicklung, Die unfer Volk zu nehmen drohte, für eine Notwen— 
digkeit hielten ...“. 
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Will fagen: hier jteht, al3 Strafrichter und Lenker von 
Weltgeſchicken Herr von Gebjattel, erfennt, daß das deutjche 
Bolf eine abivegige Entwicklung genommen bat, und vermißt 
ich, ihm einen Aderlaß zu verordnen. Gewiß, gewiß, er ſchriebs 
zu einer Stunde, da die Würfel längſt gefallen waren. Und 
es iſt zuzugeben, daß nach jedem großen Ereignis ſich jene 
alten Leute beiderlei Geſchlechts einfinden, die da ſagen: „Seht 
her, ſo ſah ichs kommen, und (im Vertrauen) — der geheime 
Motor dieſes Geſchehens bin ich!“ 

Dennoch wird, jo wenig man Polonius tragisch nimmt, 
dieſes Schmähen bir jungen Generation bedenflih. Um Ber: 
gebung, mein Herr von Gebfattel: wo kommt eigentlich in dem 
Verhalten jener Formationen, Deren Angehörige ettva fünf— 
unddreigig Sabre und weniger zahlen, wo kommt eigentlich 
jene allgemeine VBerrottung zum Ausdruck? Tür das, was Sie 
einer ganzen Generation deutſcher Menſchheit vorwerfen, 
müßte ſich Doch irgend ein beſcheidener Index Finden laſſen? 
Auf diefe Frage dürften Ste wohl jede Antwort Tchuldia 
bleiben, die niht Rückzug wäre. Und Sie werden ſich hüten, 
mir zu antivorten., Mus welder Tatſache Sie freundlichtt 
den Schluß ziehen wollen, Daß alte Männer zuweilen grane 
Bärte und alle übrigen Eigenfchaften haben, die Hamlet ihnen 
in Der aiveiten Szene des ziveiten Aftes nachſagt. Adieu. 

. | 


Gewiß, gewiß, es iſt ja ohne weiteres Bar, was man 
meint. Allmählich wird Euch Das junge Schlecht, je mehr 
es feiner Lebensanſchauung, feinem Gut und Böſe, jeinem 
Schön und Haklıd, feinem Formen und Wählen Geltung ver- 
Ihafft, unbequem. Auch der deutſche Dichter Hermann Suder- 
mann bat ja, wie andre, zwiſchen jih und die Zeiten vor 
1914 einen fcharfen Strich zu ziehen ſich Flüglich beeilt. „Rus 
franfer Zeit“. - Er, der fröhlih in dem Strom des Berlins 
jener adjtziger,. neunziger Jahre ſchwamm und in des neuen 
Saefulumß zweitem Kahrzehnt nach dein! Rettungsring ſucht, 
ift atveifellos der Gefunde, Sittenstrenge, Einfaltige, Fromme, 
was weiß ich | 

Aus Franfer Zeit. Welche erzeugte den Typ umappetit- 
lihen ECorpsitudententums? Welche die Frühſchoppenliteratur? 
Wann erreichte in eurer Handelsfendboten Mund die Bote die 
höchſte Blüte? Wann, ja wann eigentlich wurde jener horn— 
dumme Materialismus geboren, von dem ihr alle jebt fo eil- 
fertig abrüdt? Wann jene Weltanſchauung für Friſeurgehil— 
fen und Apothekerlehrlinge, mit der das junge Geſchlecht ſchon 
fertig war, ehe die Druckfarbe der ‚Welträtfel‘ trocknete? 
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Weiter, immer weiter: wer ſchwärmte zur Zeit der wiener 
Börſenrenaiſſance fur Mafarts Farbenpöbelei, ftie Hans von 
Marées beiteite und hetzte Feuerbach ins frühe Grab? Welche 
Zeit verwirrte Die letzten gejunden Reſte deutſcher Formenbe— 
griffe und wählte etwa das Hausgerät der altdeutſchen Bier— 
ſtube zum Ausdruck ſeines Fühlens? Wer ließ ſich jahrzehnte— 
lang von Jenem betören, der der Muſik, der letzten Kunſt, 
in der bis vor einem Jahrhundert noch etwas von der großen 
Inbrunſt der Gotik war, den Stoß verſetzte? Wer führt heute 
noch ſtets der ganz Großen Namen unnützlich im Munde und 
ſucht durch die Berufung auf ſie das eigene Wanken zu ſtützen? 
Wer hat aus den Namen Bach und Mozart im weiten Sinne 
ein Agitationsmittel gegen die Sozialdemokratie gemacht? 
„Die herrlichen alten Meifter!" Euer Auge Itrahlt in Ber- 
zückung. Und Dow iſt was Gi uzige, was Euch mil ihnen ge— 
meinſam iſt, die Tatſache, daß jene ebenfalls nicht den Ge— 
ſchlechtern angehören, die nun nach Euch gekommen ſind! 


Seid ſo ehrlich, wie Ihr könnt. Laßt getroſt in den 
Zeitungen, deren Schreiber Ihr beſoldet, alle dieſe Fragen 
. ın Grund und Boden pöbeln. Redet doch getroft heiter bon 
Weichlingen, Geden und Verrotteten. Ihr müßt — äußerlich 
— Euern Rückzug haben. ber innen, aanz Innen wenig— 
jtes, Jeıd fo ehrlich, wie Ihr könnt. Die Trauer über Die Tat: 
ſache- daß Ihr zeitlich vor uns verſinkt, niemand verſagt ſie 
Euch. Und hättet Ihr nicht ſebſt jene dumme Redensart 
von dem verrotteten jungen Geſchlecht in die Welt geſetzt: 
Takt, Mitgefühl, Liebe, wenns Euch gefällt, ſie hätten Euch 
nie Die Tragik der Zeitwende vor Augen geführt. | 


Heute aber, wo Ihr noch einmal verſucht, fie nach Euerin 
Willen zu gestalten, heute bar feine recht auf welkende 
Seichlehter Der Verteidigung und Mehrung des Gewonnenen, 
des Gewordenen in den Arm fallen. Noch einmal, noch em 
lebte Mal vielleicht, hat Europa die Gelegenheit, dieſes 
furchtbare Nahrbundert, Das hinter uns Tiegt, zu überwinden, 
endlich den Meußerlichkeiten, Die es uns gab, den Aeußerlich— 
feiten, die fi zum Herren der Menichheit machten, die ver— 
diente Sklavenrolle zuzuweiſen und frei vom Noch der Ma- 
ſchine und Der Technik 118 Ungekannte au Itrebem. Um ein 
ſolches Ziel wird gekämpft, des ſeid gewiß. 
| Ver 08 erlebte, was wir — umd dor dem Krieg! — er— 
lebten, jeder für fih, jeder ungläubig, jeder überreicht, im 
Andern den Gefinnungsgenofien zu Sehen: nie vergißt er das 
Entzücken der Zeitwende. Tretet herzu: da ſtählt junges Volt 
den Körper für Lebensglück, nützt es die farge, viel zu Farge 
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Treiheit, fich felbft wiederzufinden. Gebiert das Sichwieder— 
- finden ein neues Verhältnis zu Dem, der unfichtbar bleiben 
will. Und Sieh, es wird ein neuer Bund alS der, den wir alle, 
alle nicht gehalten haben. 


Tretet herzu und ſeht, wie in den Beſten der Jungen 
und von innen fortzeugend, in allen erhöhtes Verantwortungs— 
gefühl wächſt, wie ſie das Leben ſauberer, das Verhältnis zum 
Weib reinlicher geſtalten. Wie die Fähigkeit zu opfern gewach— 
fen iſt im Stillen, lange fchon vor dem Kriege. Wie fie dem 
Land ein andres Antlik aeben wollen und im verfudelten Kon— 
fertei die alten geliebten Züge ſuchen — fuchen, ja zum Teu— 
I nachdem zwei Generationen in fetter Sattheit geſchmatzt 

aben. 

Was will da kommen? Wo will das alles Hin? Das, was 
wir. fühlen und Doch nur amdeuten können? Wer von ums 
weiß zu Sagen: „Ich bin Schon einer don denen, Die eS jehen 
werden”? Und wüßte ichs gewiß, daß ichs nie chen werde — 
ich grüße Die, Die es schauen, das neue Land. Sch nicht, aber 
Du, Di! 

In Gottes Namen Wer will jagen, wie es ausſchauen 
wird, das Antlib der neuen Welt? Genug, daß wirs alle füh- 
len: jünger wirds und weniger gramlid. Und gütiger viel- 
leicht, troß allem. 

Ihr Konjunkturjäger, jubelt nicht zu Früh: Amerifa wird 
es nit. Und Ihr Vertrautere, von des alten Preußend 
freundlichhartem und des neuen weniger erfreulichen Stamm: 
RER darauf, Die Welt zurückzudrehen. Auch dieſes ıft 
e3 nicht. 

Dies nicht und jenes nit. Und was am Ende wirds? 


Peutiche LandIchaft / 


von Wilhelmvon Scholz 


Wa⸗ meinen wir, wenn wir mit Betonung von „Deutfcher 
Landſchaft“ Iprehen? Von der „deutſchen Landſchaft“, mit 
der wir weniger eine beftimnite Gegend als ein allgemeines 
Gefühlsbiſd bezeihnen? Kaum eine der nach irgend einer be- 
jondern Seite hin ausgeprägten Randidaften unſres Vater: 
landes, nicht daS bayriſche Hochgebirge und nicht das Meer, 
nicht Die weite Tiefebene, die Heide, und vielleicht nicht einmal 
den fehr großen Strom, die freili alle deutſche Landſchaften 
find, bei denen allen wir aber Schon zu nähern Bezeichnungen 
wic etwa miederdeutihe oder deutſche Hochgebiraslandichaft 
greifen würden. Much wohl nieht die gelegentlih in der Wirk— 
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lichfeit vorhandene Vereinigung inehrerer folder Landſchafts— 
bilder; obwohl man oft auf den Stichen alter deutſcher Mei— 
ſter die phantaſtiſchromantiſche Zuſammentragung alles deſ— 
ſen, was deutſche Landſchaft ſein kann, findet und in dem Ge— 
fühle betrachten muß: Sp hat der Maler ſich eine ideale und 
fennzeichnende deutſche Landſchaft gedacht. Was die Wir£lich- 
feit ihm nur im getrennten Bildern oder unvollfommen bot, 
Das vereinte, ergänzte, jteigerte jeine Phantaſie zur Fülle und 
Durchdringung. Etwa: ein Meerbuſen, auf dem Schiffe ſegeln, 
in den unter Brücken ein Strom mündet; an deſſen Ausfluß 
liegt eine getürmte Stadt, Aecker, Wieſen, Felder, eine Mühle 
— und nackt aus Walddickicht ſich öſend, um ſteil zum Meer 
abzufallen, ragen hohe Theaterfelſen auf, die altes Burgge— 
mäuer auf ihrer ſchmalen Gpifelfläche und an irgendeinem 
unibuſchten Vorſprung eine Einſiedlerkapelle tragen. 


Vielleicht erkennen wir am deutlichſten, was deutſche 
Landſchaft iſt, wenn wir uns ihrer im Gegenſatz zur klaſſi— 
ſchen, zur italieniſchen oder zur nordiſchen bewußt werden. 
Da finden wir, daß ſie eigentlich die Idylle unter den heroi— 
schen Schweſtern iſt. Selbſt wo ſie romantiſch iſt, Felſen und 
Schloßtrümmer, tiefe Abgründe und weite Blicke umfaßzt, iſt 
ſie der Idylle näher als der heroiſchen Landſchaft, deren We— 
ſen Wildheit, Urtum, Düſterkeit oder Erhabenheit, das Ele— 
mentare iſt; während noch die idylliſchſte romantiſche Land— 
ſchaft durch den ſtärkern Stil ihrer Komponenten mehr Größe 
und Erhabenbeit hat. 

„Deutſche Landſchaft“ iſt Tieblih, milde und iſt immer 
por allem Menſchenlandſchaft, immer bewohnt. Selbſt, wo 
ſie ganz eiam iſt, wo das Auge weithin Feine Anſiedlung, 
keinen Rauch ſieht — in der Moorniederung oder im dichte— 
ſten Wa'dtal — iſt die Nähe des Menſchen zu fühlen. Der 
Grund trägt Weg und Spur ſeines wiederkebrenden Trittes, 
die Zeichen ſeiner Hand und ſeines Werkzeugs; Weite und 
Vordergrund ſind wie überruht von ſeinem Auge, überſtreift 
von ſeinem Blick. Wie der Hund, wo man ihn auch trifft, 
ſelbſt, wo er fremd und feindlich herankommt, ſofort als das 
Tier des Menſchen erſcheint, als das gezähmte, dienende, dem 
Menſchen beſreundete — ſo die deutſche Laudſchaft und Natur. 

Ein Wieſental. In dem breiten, feuchten Grunde, 
dem ein verborgenes Wäſſerlein rinnt, ſteht wie in atmender 
Mittagsſtille hochblumiges Kraut, rot, blau, gelb, weiß durch— 
einanderſchimmernd. Ein paar Birken und Weiden an dem 
Waſſerlauf ſtehen mit dem Fuß tief im grünen Gras. Dicht 
wie mit Federbüſcheln umſaubte Eichenſtämme warten unten 


495 


an den Randhügeln des Tals, als wollten fie über die feuchte 
Niederung herüberfommen und wagten nur nit, den uns 
fihern Boden zu betreten. Wo ſich das Tal dem: dichtern Walde 
au verengt, da leuchten in rotbraunen graden und ſchrägen 
Rahmen der Niegelfahe Flächen weißen Verputzes. Ein 
hellblauer, dünner Rauch Fräufelt fi vor dem luft- und jchat- 
tendunfeln Wipfelgrunde empor. Eine weiße Wolfe ſchwimmt 
darüber hin . 

Die hohen Buchen, unter denen — einen Berghang hinab 
— einzelne Eichen Stehen, treten mehr und mehr augeinander, 
daB zwiſchen den Stämmen, welde die mwölbende Wipfelhalle 
tragen, überjonnte, laubdunkle Waldzüge fichtbar werden, vor 
denen niedrigere Hügel wehende Kruchtfelder ing Licht heben; 
gewellte helle und dunkle Streifen laufen über diefe Tichtgrü- 
nen, im Tal verjtreuten Halmfeen, abwechſelnd langſam und 
raſch mit dem Winde fich folgend; einen ſchrägen Hang fpülen 
die Kornivellen gemädlich hinauf, als flöſſen fie, wo fie ver— 
ſchwinden, über den Hügelrand und müßten nun das nod) 
tiefer in die Bodenrüfen und runden, in Die Wälle und 
Mulden der Senfung geſchmiegte Dörfchen bald fo überfluten, 
daß nur der alte, braune Kirchturm, der jeßt über einem roten 
Dächerband Steht, noch herausſehen könnte. Der weiche Duft 
durchſonnten, warmen, reifenden Getreides weht ber — faſt 
jo deutlich wie in der Mehlitaubluft einer arbeitenden Mühle. 
Und das Hämmern aus tief unten gelegenem Steinbrud, in 
dem der Leib der Erde hellfelfig aufgeriffen iſt, klingt dünn— 
metallen herauf ... 


Kinder fpielen am Waſſer. Das Tal des in dumftiger 
Sonne ſeicht hinichleichenden Flüßchens windet ſich geruhig 
zwiſchen runden Buſch- und Rebenhügeln hin, die alte, um— 
rankte und überblühte Burgreſte, ins Gras gerollte Rieſen— 
blöcke, Turmrunden und flache Steinwände mit leeren Him— 
mels- und Wolkenfenſtern tragen. Der Fluß iſt ſo ſeicht und 
hell vom ſandigen Grund, daß ſich nur Himmel und Sonne 
in ihm fpiegeln können. Enten ſchwimmen im Waffergrün, 
ſich gemädjlich gegen das langſame ließen an derjelben Stelle 
haltend. Die Fähre aleitet von den niedrigen Häufern des 
Marftfledens hinüber zur ſtaubweißen Landſtraße, wo ein 
Rraftivagen der Ueberfahrt harrt und ſchon mehrmal3 feinen 
Hupenruf ertönen lief. Ein paar Pappeln Stehen ſchlank und 
iteif über dem breiten twiefigen Talgrund, Dicht bei den Häu— 
fern, den Rindern, den Enten . 


Eine Quelle im Wald. Holzrohr, Trog und der ſilberne, 
immerfort mit leiſem Geräufe in die gläſerne Fläche fallende 
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Strahl. Große bemoofte, ſich atmend in die feuchte Sprüh— 
luftnähe des Brünnleins drangende alte Steine. KRarnfräuter 
Ttehen zwischen ihnen, über ihnen und wiegen ihre grünen Flü— 
gel, als feien auch ſie zum Trinken herangefommen, al3 feien 
fie noch jo freifliegend wie ihre Same einft, der hier aus der 
Luft niederglitt. 

Dur die geteilten Wipfel fallt ſteiles Mittagsfonnen- 
fiht herein, daß die Waldichattentiefe mit ihren mädtigen 
Baumrunden hinter den webenden Strahlen wie ein Samt: 
grund verſchwindet. Räder ächzen im Wald, Ketten Flirren, 
Nufe ertönen — aber man fieht hinter dem Licht nur un- 
deutliche Betvequng: die Knechte des Sägewerkes verladen die 
im Winter geichlagenen Hochſtämme ... 

Starke alte Nußbäume, golddurdleudtet vom Abendhim— 
nel, deſſen Sonne hinter einen dunkeln Schattenberg trat, 
überbreiten mit ihren Mtarmen hohes Wieſengras. Ein Rin- 
dergeipann mit friſchgeſchnittenem Klee fommt unter den 
3meiglauben bergefahren. Weiter Hinauf! Wanderer, am 
Hang gelagert, überfhauen die Weite, den graden blauen 
Berazug am Horizont, die Dörfer, das ſtraßendurchſchnittene, 
in Streifen, in braune und grüne Vierecke geteilte Land. Dann 
Ichreiten Jie den Höhenzug auf ſeinem beivaldeten Kamme 
fort, immer redht3 und Iinf3 Ausblicke gewinnend, wie an er- 
quickendem Quell, wieder Weite trinfen können. 

Zahllos ſind die belebten Bilder deutſcher Landſchaft in 
uns, wie ſie uns Maler — etwa Schwind, Richter, Thoma — 
sehen, Dichter — die Romantiker, vor allem Eichendorff — 
fühlen [ehrten; wie fie uns in mittel- und vor allem oberdeut- - 
ſchen ®ebieten begegnen, in Thüringen, dem. Odenwald, dem 
Schwarzwald, im Saale, Main-, Neckartal, in der Ebene des 
Rheins. 

In Oberdeutfchland lag durch Fahrhunderte die Mitte der 
deutſchen Kultur, der fünftleriichen und geiftigen Entwicklung, 
dort Schlug lange das Herz unſres Volkstums. So ilt es ge- 
tchichtlich begründet, daß diefe Landſchaft, die für unfre ſchaf— 
fenden ®eifter dur) große Zeiträume das Bild der Erde var, 
dur ihre Verwobenheit mit unfern Anſchauungen, Gedan- 
fen, unfrer Riffenfhaft und Kunſt für uns zum Begriff 
„deutſche Landſchaft“ wurde. | 

ber dieſe dem Mittelgebirne oder dem Hügellande, Fluß— 
niederungen und Waldtalern entitammenden idylliſch⸗ romanti⸗ 
ſchen Bilder ſcheinen uns auch Empfindungsſymbole für ein 
behaglich-tätiges, in allem Tun ſich nad) Beſchaulichkeit ſehnen— 
des, mit dem Mutterboden unmittelbar verbundenes Leben zu 
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fein, in Dein viel Gedanfe und viel Trauın die Arbeit wie die 
Wiederfchr der Sahreszeiten unsvebt. Es ſcheint, daß das, 
was wir int befondern als „deutſche Landſchaft“ empfinden, 
vor allem ein Ausdruck des deutſchen Lebenscharakters iſt. Daß 
ſie dies iſt und ſein kann, beruht ja natürlich nicht nur auf 
einer Urverwandtſchaft, die ſicher vorhanden iſt, ſondern auch 
Darauf, daß dieſe Landſchaft dDur* Jahrhunderte auf unſern 
Volkscharakter beſtimmend eingewirkt und ihn ſich ſo ange— 
glichen hat, wie ſie ſich ihm und ſeiner Arbeit mehr und mehr 
fügte. Hier fcheinen mir die lebendigſten Quellen für Gefühl 
und Genuß an der Landſchaft zu fpringen. 

Es iſt das Schidjal alles höhern Kurlturlebens, des Geis 
ftigen in der Zeit, daß feine Dafeinsbedingungen immer über- 
tragener, mittelbarer, verwickelter werden, daß es wie Antäos 
vom zeugenden und nährenden Boden der mütterlichen Erde 
abgedrängt wird in eine zuletzt unfruchtbare Höhe. Will es 
nicht zergehen und zerflattern, muß es immer wieder die kräf— 
tigende Berührung mit dem Boden ſuchen. Es trägt das 
Verlangen, die Sehnſucht danach als Trieb in ſich. Für den 
Städter iſt dies Verlangen kraß und ſichtbar ausgedrückt: eine 
künſtliche Schicht von Stein macht den Boden, auf dem er 
wohnt, arbeitet, lebt, weit und breit unfruchtbar, ſodaß alle 
Lebensmittel fernher vom Lande hereingeichafft werden müſ— 
jen. Dieſe Steinſchicht verhindert vielleiht auch den Kräfte: 
Austauſch des Menschen mit der Erde, geheimnisvoll ſtrö— 
ende Berührungen mit Dem offenen, atmenden Boden, den 

der Mensch, troßdeın er frei Darüber hingeht, wie Die Pflanze 
als Lebensuntergrund braucht — wahrſcheinlich im ganz fürs 
perlichem Sinn und ſicher als ſeeliſche Bedingung. 


Wenn die hygieniſchen Materialiſten die gute Luft und 
die Nervenruhe des Landes als das anſehen, was dem Städter 
den ſommerlichen Aufenthalt, dem geiſtigen Arbeiter häufigſte 
Flucht auf das Land oder gar Wohnen in urtümlicher, fait 
myythiſcher dörfliher Umgebung notwendig macht, fo ift das 
wohl noch um das Wichtigste zu ergänzen. Wir brauden von 
Zeit zu Zeit das Erleben eines großen Symbols des Lebens— 
ganzen, dem wir angehören, bis hinab zu feinen Wurzeln, 
brauchen e3 zu unfrer Beruhigung und um immer wieder 
tragende, ſchützendes Heimatsgefühl in uns zu erzeugen. 
Das, glaube ich, finden wir in der deutſchen Landſchaft, die 
und, wenn ir jie durchwandern oder in ihr raiten, zur Le— 
benslandſchaft wird. 


Aus einer Sammlung von ae die unter dem Titel ‚Reije 
und Eintehr‘. dei Friedri Andreas erthes in Gotha eriäheint. 
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Aeligion / von Rudolf Leonhard 


eligiojität ift nicht fo Fehr ein Gefühl wie eine Intenſität 
aller Gefühle. 

Eine Religion ıft Ehrfurdt vor dein Schaffenden, eine 
andre die dor Dem Geichaffenen. Beider Ineinander in mei: 
ner Brust — heißt eigentlih Religion, 

Sanzheit ift beinahe ſchon Alheit. 

Der Zujammenbhena 2. Tinegé iſt Jo eng, daß jeder Ver— 
Tuch, Handle er über das Semifolon, Den Chalcedon oder Die 
TeesEinfuhr, im Grunde Gottes enden müßte. 

Die Welt hat einen Sinn; aber fie hat nichts mit ihm 
zu tun. 

Pie groß wird uns Die Welt, wenn wir es aufgeben, fie 
durch Unterstelung eines Sinn zu verkleinern. 

Der einzige Beweis des Wunders — ſelbſt wieder ein 
Wunder — iſt der Glaube. 

Nur die vermag mich mißtrauiſch gegen Die Myſtik zu 
machen, Daß fie leichter iſt als die Nhilofophie und freudenreid. 

Gnade, und Fame Sie pon Gott, ist die feinere Art der Bes 
ſchimpfung. 

Der Feueranbeter liebt noch Die Flamme, die fein Haus 
zerſtört. 

Die Sünde wider den heiligen Geiſt iſt ja die einzige, die 
es überhaupt gibt! 

Der Trost des Märtyrers iſt nicht Die Seligkeit, ſondern 
das Martyrium. 








Das Theater von morgen 7 


von Walter Hafenclever 
III. 

Entſtehung 
Lieber Freund Kurt Hiller, Sie haben in Ihrem herrlich 
geſammelten Buche ‚Das Ziel“ einen Univerſalismus ge— 
gründet, viel zu gewaltig, alS daß er den Einwand gegen Die 
muſiſche Denkungsart nicht durch ſich ſelbſt annullierte. Denn 
- alle Philoſophie, deren Richtung ſich für Kampf um praktiſche 
Poſtulate entſcheidet, iſt zugleich Inbegriff jener Künſte, an 
welche die Tat nicht als Sinn des Lebens, doch zum Zwecke 
der Verwirklichung herantritt. Sie haben — erſte und wür— 
dige Tat auf der Spur zerfallener Verträge — den Grund— 
ſtein gelegt zu einem neuen, zu einem geiſtigen Völkerrecht. 
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Sch verteidige nicht mit unjern gemeinſamen Freunde F. W. 
die abfeitige Objervanz des Poeten, dem die Dihteriiche Zeil 
in andern Graden verläuft als Die der politiichen Weltent. 
Sehr wohl könnte mir fcheinen, nit nur am Maße Tolftois 
gemeflen, daß wieder fein dringender Zweck werde, in tyran- 
noS die Trompeten zu blajen, und ich erinnere ihn an ei 
Wort Friedrich Schlegel3: Der revolutionäre Wunſch, das Neid) 
Gottes zu realifieren, ift der elaſtiſche Bunft der progreffiven 
Bildung und der Anfang der modernen Gefhichte. Zwar teile 
ih die Anſicht von der Bedinaungslofigfeit des Dichters, 
gegen deffen deftruftive Einficht die ewigen Kontraste des Sei- 
enden und Sein-Sollenden branden; doc glaube ich, daß der 
enthuſiaſtiſche Wille, fich hier zu enticheiden, durch die Schtvad)- 
heit des Wollenden nur um die Kraft vermehrt, Syntheſe 
aller geistigen Prozeffe in allen Zeiten getvorden ift. 

Als Sie meinen zweiten Muffaß über das Theater lafeı, 
mußte Ihnen der Titel ablonderlich bleiben: Bühne für Kunſt, 
Bolitit und Philoſophie. Ihr farkaftiider Ehrgeiz, an der 
Seite der politifhen Ziele die muſiſchen zu verneinen, ent— 
fpricht einen Radikalismus der platonischen Staat3idee. Wenn 
Sie Die Künste fubordinieren, werden fie jubaltern; wenn Sıe 
Die Taten des Beiftes nad) Kormen werten, leugnen Sie die 
Abſolutheit des Geiſts. Much in Ihrer Philofophie des Ziel 
wäre die erſte nur Die trandzendentale Kritik des zweiten; ın 
Wirkflichfeit Feine Einheit mit dem Geſetzten, Sondern ein 
Aequivalent. Sie werden rufen: Nein! Die Bhilofophie des 
Ziels — das ift ja das Ziel; fo werde ih antworten: Auch die 
Ara ift ein Teil der Philofophie, folglich auch ein Zeil des 
Ziels. 

Ich weiß, daß Sie ſeit Jahren vermieden haben, ein 
Theater zu beſuchen. In Zeiten, wo Sie noch jüngern Lyrikern 
ein Lyzeum ſchufen, war ihnen der kontemplative Sabbath 
talentierter Dramatiker vor allem verhaßt. Die Bühne als 
Aufbläherin bürgerlicher und andrer Helden hatte Ihr Inter— 
effe verloren; die Dummheit der Schauſpieler empörte Sie 
nicht, weil Sie fein Geld dafür bezahlten. Wenn ich zu 
rechtfertigen verjuche, weshalb die Begriffe Kunſt, Bolitif und 
Bhilofophie, ihrer gebräuchlichen Anordnung enthoben, unter 
dem gemeinfamen Kaftor Bühne neben einander fungieren — 
wobei die EtaatSphilofophie recht wohl heute Schon als Wiſſen— 
(haft antizipiert werden könnte — fo glaube ich, eine Zeit 
ift gefommen, die wieder an Stelle der Beichaulichkeit das In— 
Kraft-Treten all ihrer aeiftigen Inſtinkte fegt. Ich glaube 
fagen zu Dürfen, dat die Bühne als Brennpunft, al3 belichteted 
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Negativ diefer, durch die Langjamfeit unfres Planeten auf 
pielen Gebieten retardierten Bewegung gradezu entjtehen 
müßte: ein vollendeter Kompler, eine unwiderruflide Einheit 
der tillentliden Energien, melde ihre Umwandlung in die 
pofitive Wirklichkeit noch nicht erlangt hätten. Die Bhilofophie 
als höchſte Verftandigung im Reiche des Denkens aktivierte 
ih zu einem Geſetze des Handelns, in weldem Kunft und 
Bolitit, dem tätigen Geift der Menſchheit am nächſten, nicht 
mehr ihre Diener, ſondern ihre Schweſtern geworden find. Hier 
tritt Die Bühne al3 Medium zwiſchen Philofophie und Leben; 
VBermittlerin der ersten und Heiligen Ekſtaſen, ſchwebe ſie hel- 
fend und mwirfend über ihnen allen! Wir fordern fie als Gan— 
205, des unteilbaren Gedanken feierliche Geteiltheit, ſich aus— 
ſpannend von den errungenen Zielen bis zu denen der unend- 
lichen Phantaſie. Deshalb geben wir diefen Worten den 
Titel: Entftchuung, denn nur da3 Zu-Stande-Kommen einer 
Gemeinſchaft, welche im voraus auf alle Sicherungen des her- 
kömmlichen Apparates verzichtet und ihre reine Aufgabe den- 
fend betrachtet, wäre berufen, ein heute noch ferne Stadium 
der menschlichen Freiheit zu vertvirfliden. Ihre weſentliche 
Pflicht wird es fein, die unbedingte Scheidung herbeizuführen 
zwiſchen Wahrhaftigen und Nüßliden. Wo find in abfehbarer 
Zeit die Barlamente, wo die Marftpläße der Städte, wo die 
Akademien der Sugend, die unfern Ideen tönen? Auf dem 
Punfte, den wir brauchen, um die Erde zu beivegen, laßt uns 
das Theater bauen! Sch wende mich in mehr als Ungeduld, 
in feuriger Liebe an euch alle, die ihr mit mir an der Erneue— 
rung dieſes bürgerlihen Jahrhunderts arbeitet. An Dich, R. L., 
deſſen Plan einer neuen Univerſität mir zuerſt auf den 
Seuchenfeldern Galiziens zugeſtürmt iſt; in der Nähe des 
Todes, der heute leichter iſt als das Leben ein ungeheurer 
Wille ergreife uns, zu gründen, zu herrſchen, zu entſtehn. 

Sie aber, mein Freund, wenn Sie aus Ihren Fenſtern die 
Lichttürme des Nollendorfplatzes ſehn, die rollende Hochbahn 
der auf Abendgleiſen erſcheinenden Stadt — kein noch ſo 
großes Gefühl kann die Hoffnung beſeelen, müßte ſie hier 
nicht erfüllt werden, nur hier, in des geliebten Bodens Treue. 
Wir ſind Deutſche; nie wußten wir es ſo ſehr als jetzt. Und 
lockte von Fluren eines andern Sternes der Griechen 
Halle: wir grüßen mit unſern Augen über die Berge, eine 
ſchwache Wolfe, heimkehrende Vogelſchar. Wir ſchmiegen ung 
an Dich aus der grundloſen Tiefe, Du ferne Mutter aller; 
richte Dein Antlitz empor von den Toten und hilf uns in der 
Stunde des Lebens! | 
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Geipeniter 


er letzte Ausfall des Polemifers Schlenther galt den „Sungen und: 
w/ SIüngften, die jet von Wagner-Dämmerung, Fbjen-Dänmerung 
und andern törihten Dammerungen fajeln“. Der Junge, wenn aud 
leider nicht mehr Jüngſte, war id; und die Heftigfeit meines ver= 
ehrten Angreifers ein Zeichen, daR er ich feiner Sache Doch nicht mehr 
ko fiher fühlte wie vor dreißig Jahren, da er zum erjten Mal für 
Ibſen fünpfen mußte. Um 1887 herum war mit den Gegnern leichter 
fertig zu werden. Entweder waren. es furdtjame Konkurrenten des 
Harren Norwegers wie Paul Lindau, die Schon im nterejje ihres 
Sahresverbrauds die deutſche Bühne nicht ernjt werden laſſen durf- 
ten. Oder es waren pedantijche Dogmatifer wie Karl Frenzel, die 
für jittenloje Theaterfiguren zumindeit das wallende Bersgewand von 
Arria und Meſſalina' verlangten, Oder es war — Klaſſe für ſich — 
Theodor Yontane, der zwar „Kunſt und Technik“ eines Dramas wie 
diefer ‚Geſpenſter „rüdhaltlos bewunderte“, aber die „Thejen“, Die 
. 85 „zur Anſchauung bringt“, mit jeinem Weltbild und feiner Lebens— 
erfahrung unvereinbar fand. „Erjte Theje: Wer fich verheiraten will, 
heirate nad) Neigung, aber nicht nad) Geld. Zweite Theje: Wer jich 
wennod; nach Geld verheiratet hat und feines Irrtums gewahr wird, 
wende ſich dem Gegenftand feiner Neigung zu. Sind dieje Theſen 
richtig? Sch Halte fie für falſch. Nämlich eritens: Die Liebe findet 
fi, und wenn fie ſich nicht findet, jo ſchadet es nicht. Und zweitens: 
das Hin und Her von Einem zum Andern, das Leben auf Abbrud, 
die jouveräne Machtvollfommenheit ewig wechjelnder Neigungen über 
das Stabile der Pflicht, über das Dauernde des Vertrages — a! das 
würde die Welt in ein unendlides Wirrſal jtürzen und wäre der An— 
fang vom Ende.“ Das war erfrijchend ehrlich und furätlos geſprochen. 
Denn es war durhaus nicht jo populär zu einer Zeit, die grade 
darin den Anfang vom Anfang erblidte. Die jatte Behaglichkeit des 
jungen deutſchen Kaiferreihs war gründlih aufgeftört, war umge— 
Ihüttelt und ducchgerüttelt worden; der politiihe Zerſetzungsprozeß 
des deutijhen Bürgertums hatte begonnen. SIedermann bejchäftigte 
fih mit der fozialen Frage und ihrer Löfung; noch nicht jede Frau, 
aber eine wachſende Zahl von Anhängerinnen der Laura Marholm 
und der Lou Andreas-Salome mit den Rechten und Pflichten der 
Menſchen überhaupt und im befondern der rauen. Eine Fülle neuen 
Lebens lag für die Poefie bereit, eine Fülle neuer Stoffe, neuer 
Konflikte, neuer Geftalten. Es wat, bei dem Beharrungspermögen des 
Publikums, jiherlich fhwer, aber garnicht undankbar, für ein Drama 
zu werben, ganz glei, ob von Ibſen oder von Hauptmann, worin 
der Geift der fozialen Bewegung jeine dichterifhe Sprache redete: der 
Getjt der Unzufriedenheit. Biel unbequemer als der fidele Lindau, 
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der amuſiſche Frenzel und der fonjerpative Fontane erwies fih für 
die Agitatoren Brahm und Schlenther ein Kritiker wie Fritz Mauth- 
‚ner, dejjen Art nicht auf Kunftpolitif, fondern auf reine Erfenntnis 
geitellt war, der über die tobende und ringende Gegenwart hinaus 
in eine rubige, ſachlich wertende Zufunft jah, der jih von „dem 
Zetergeichtei der Philifter und dem ablehnenden Kopfihütteln der 
Aengitlichen“ nicht die Ueberzeugung verwirren ließ, daß Henrif Ibſen 
bahnbrehend „einer unflaren modernen Bewegung erjt ihre Ziele 
gewiejen“ habe, der dann aber tapfer fortfuhr: „Selbſt Fritiflofe 
Lobeshymnen jollen mich nicht abhalten, immer wieder warnend da— 
zwildhenzurufen, daß der Täufer noch nidt der Meſſias ijt, und 
da die Tahrtaufende alte Bedeutung des Wortes ‚Boefte‘ begrifflich 
erweitert werden mühte, wenn die pſychologiſchen Dramen Ibſens für 
den Gipfel der Poeſie gelten jollten.“ Es war gut, daß diejer unbe— 
ſtochene Warnungsrufer unter den entichloffenen Freunden der neuen 
Bewegung für ji) blieb. Hitzige Uebertreibung, unbedingte Ber: 
züdung tat not, um eine Dramatik durdjgujegen, die allein uns, wie 
immer jie vor der Ewigkeit bejtehen würde, von dem Uebel der acht— 
iger Sahre befreien. und die deutjche Produktion entſcheidend be— 
fruchten fonnte. Wodurch? | 

Für Brahm und GSchlenther waren die ‚Gejpenjter‘ Durch einen 
unüberbrüdbaren Abgrund von der alten Produktion getrennt: durch 
die Sprache, durch die Pſychologie, durch die Terhnif, durd den In— 
halt. Für Die von der Freien Bühne war das, was Ibſen fehilderte: 
die Flügelkraft, welhe Kamilienzudt und die Suggeitionen der herr— 
Ihenden Anſchauungen gelähmt hatten; war das: der Menſch nicht 
in feiner Größe, fondern in feiner Blöße, mit dem Gift vererbter 
Geijtesunfreiheit im Leibe, verfrüppelt durch Erziehung, geſchwächt 
dur die Sünden der Väter, So wollte man ihn nit fehen Man 
beftritt, daß jeder wahre Dichter den Menſchen nachſchaffen müßte, 
der feiner Zeit erfennbar fei. Mochte immerhin die Naturwiſſenſchaft 
bewiejen haben, daß nicht nur die Umgebung den Menſchen madt, 
jondern auch der Blutstropfen, den er non Vater und Mutter über: 
fommen hat: darum hatte der moderne Dichter do fein Recht, die 
alten Illuſionen anzutaften und den modernen Menſchen unter dem 
Drud finſterer Mächte zu zeigen, die nicht, wie früher, über den 
Sternen walteten, jondern in ihm felber wirkten. Die am Tautejten 
gegen die Verwertung der neuen Anjhauungen von Herkunft und 
Weſen des Menſchen für die Poeſie eiferten, denen erklärten Brahm 
und Schlenther, daß fie durchweg den Fehler begingen, ſich durd die 
bedeutjame Oswald-Epifode die weit bedeutſamere tragiſche Entwid- 
lung verdunfeln zu lajjen, in deren Mittelpunft Helene Alving Iteht. 
Ihr Schickſal zu malen als das Schidjal einer Nora, die bei ihrem 
Mann geblieben war, und der ganzen modernen Geſellſchaft in zor⸗ 
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niger Anflage die Verantwortung für diefes typiſche Schidfal zuzu— 
ſchieben: das war Ibſens Hauptabficht, die nicht herausſprang. Den 
Wenigen lag ob, fie für die Vielen herauszuholen. Denn ebenfo unge- 
wohnt wie Ibſens dichterifcher Vorwurf war die Technik, die er jest 
ganz bemeijterte: Schleier um Schleier von einer Vergangenheit zu 
heben, welche die Worbedingungen für das tragiihe Ende des Dramas 
in ji Hatte; aus Zufallsworten, aus dem Ton der Rede. ja, aus 
Pauſen erraten zu lafjen, was früher durch menſchliche oder unmenjd- 
liche Sprachrohre, in Monologen und beifeite berichtet worden war. 
Diefe Technik ermöglichte eine Piychologie, welche die feinjten. Ver- 
ftridungen des Seelenlebens aufdedte, und bediente fih dazu einer 
gedrängten, äßenden Sprade, die zwiefach charakteriftiih war: für 
den Sprecher und für den Beiprocdhenen. Go wenigitens belehrten 
Brahm und Schlenther uns. | 

Sn ihrer Lehre find wir aufgewadhjen. Sahrzehntelang wären 
wir garniht auf den Gedanken gefommen, an diejer Lehre Kritik 
zu üben. Aber neuerdings will uns die alte Wahrheit nit mehr wahr, 
die alte Schönheit nicht mehr ſchön erjcheinen; und wer in diejem 
Mai ‚Gejpenjter‘ wiederfieht — was ſieht Der? Ein erjtaunli alt: 
modiſches Theaterſtück, jo altmodiſch, daß es jelber geipeniterhaft an- 
mutet. Engitrand jagt: „(Leiſe) Jetzt Haben wir ihn in der alle, 
mein Kind! (Laut)... .“ — und dann fommt eine hanebüchene Lüge, 
auf die Paſtor Manders Hineinfällt, weil er jo völlig Dämelad 
ift, wie Engitrand völlig Heudler. Jener Hat ein paar verwandte 
Züge: Salbungsvölferei, Feigheit, Duckmäuſerei, Gutmütigfeit; diejer 
hat weiter feinen Zug. Er ift zur Erheiterung der Einwohner did: 
geſchminkt und überdeutlih wie von L'Arronge in eine Tragödie 
gejeßt, deren Tendenz vor dreißig bis zwanzig Jahren ihre Schuldigfeit 
getan "hat, uns heute nicht mehr zu erregen braudt, wahrſcheinſich 
aber noch berühren würde, wenn fie nit eben ‚Tendenz‘, wenn fie 
nicht unverdichtet geblieben wäre, wenn fie nicht mitten im dramatiſchen 
Dialog ftedte und feinen Fluß immer wieder aufhlelte. rau Alving 
fagt: „Hören Sie alfo, wie ih das meine.“ Und dann Sprit fie 
einen Reitartifel. Oder es fpricht ihn ein Andrer. Ueber die Sittlichfeit 
der Boheme und die Unjittlichfeit der Bourgeoijie,; über die Ideale 
und die Wahrheit; über das gefallene Mädchen und den gefallenen 
Mann; über Gejchwijterehe; über Vererbung; über die Lebensfreude; 
und über ähnliche Themen. Wie wenig) jelbit hölliſch kluge Dichter 
von ihren Werken willen! „Meine Wbficht“, jchreibt Ibſen, „ging 
dahin, beim Lejer den Eindrud zu erweden, als erlebte er ein Stüd 
des wirklichen Lebens. Uber nichts würde einer folhen Abſicht 
ftärfer entgegenarbeiten als die Einfügung irgendeiner Anſchauung 
des Berfaffers.“ Mil er uns einreden, daß er unparteiiſch zwiſchen 
den PBaftor, einem gelehrigen Abonnenten des ‚Reichsboten‘, und ven 
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jortgejhrittenen Alvings jteht? Selbſtverſtändlich ijt fein Herz bei 
den Alvings. Selbjtverjtändlich verfünden fie, was ihn erfüllt. Selbſt— 
verftändfich Hat er fie nur gemadt, um durch ihre Programmreden 
das Ethos einer Zeit reformieren zu helfen, die forderte, dap Nora 
im Buppenheim aushalte. Aber wie ‚Nora‘ — die voll Kranzofentum 
tft — find die ‚Gefpenjter‘ drei Akte Theater von einer Bretter: 
feftigkeit, die noch ein paar literarifche Moden überdauern wird, Daß 
Helene Alving dem Sohn die Ehrfurdt vor ſolchem Vater bewahren 
mödte und diejerhalb das einzige Kind in den gefährlichiten Jahren 
aus ihrer Obhut läßt: das gejchieht nicht, weil es vorfommt oder etwa 
typiſch wäre, jondern weil das Stüd, um zu entjtehen, einer „ſchuld— 
beladenen Mutter“ als Borausjegung bedarf. Daß der normegijche 
und jogar der parijer Arzt ihre Diagnojen mit Moralpredigten ver: 
brämen, daß jie ihren Patienten mit Begriffen wie „Verruchtheit“ 
und „Sünden der Väter“ an den Heillos franfen Leib gehen: das ift 
als Motiv nicht minder künſtlich. Vorausjegung Hin, Motive vorher: 
darauf und damit find drei Akte von einer Bravour gebaut, dak ein 
Publiftum, dem Ibhſen nicht mehr der Gottjeibeiuns und der Inhalt 
der ‚Gejpenjter" nicht mehr unappetitlich ift, jtets gepadt werden wird, 
Wie die Bointen gligern! Wie die Schlagworte Hallen! Mie die 
Thejen und die Antithejen aufeinanderfnallen! Wie fi das zu den 
Aktſchlüſſen fteigert! Mie die Attichlüffe einichlagen! Mie eine 
Erörterung im rechten Augenblid vertagt wird, um ‚Spannung‘ zu 
erzeugen und nachher den doppelten Effekt Hervorzurufen! Wie fah- 
lich die Symbole jind! Mie die Perjonen fein Wort jagen, das ſie als 
Perjonen runden, ihnen einen Ueberſchuß gewähren würde, jondern 
grade das, was vorgefakte Zeichnung, Handlung und Tendenz benö— 
tigen! Und unfereins wüßte wahrhaftig nit, was er mit diejem 
ruhmvoll verjährten Anklagejtüd eines unbarmherzig finjtern und 
ehernen Sardou aus Nordland noch anfangen jollte, wenn es nit 
ein Klageſtück enthielte. Die Beziehung einer Mutter zu ihrem 
Sohn, einer reuezerfrejlenen Mutter zu ihrem krankheitzerfreſſenen 
Sohn: das iſt in feiner rührenden Wehmut womöglich auch erredhnet 
und — iſt trogdem jhön. In dieſen paar Szenen jind ein paar Natur- 
laute, bei denen es gleichgültig tft, ob fie erblutet oder nachgemacht 
find; denn dann find fie ausreihend getreu nachgemacht. Vielleicht 
bat eine falte, geübte Hand die Sahne des Haufes auf Halbmalt ge— 
hißt. Aber in dem Haufe ift wirklich einer geitorben. 

Ein Ibſen-Fanatiker mag dies zornig leſen, daraufhin die neue 
Aufführung des Lefling-Theaters anjehen und erleichtert erffären: Kein 
Wunder, dak in diefer Aufführung die Tragödie jtärfer an die Nieren 
als an die Seele geht! Ich aber. glaube, daß die alte Ibſen-Andacht 
ih auch vor der alten Truppe des Thfen-Apoftels Brahm nit mehr 
einftellen würde. Es iſt ja fein Zufall, daß diefe Truppe ji ein- 
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mal zufammengefunden hat, fein Zufall, daß und wann jie ſich aufges 
löft Hat. Sie Hatte ihre Sendung eben erfüllt. Danı Hatte, vor 
zehn Jahren, Reinhardt eine WBilion der ‚Sefpenjter' gehabt, die 
heute gleichfalls nicht mehr umzujegen wäre, wenn aber, uns gleichfalls 
beftimmt nicht mehr zu Jubel Hinteiken würde, Mas es bei Bar- 
nowsty gibt, drüdt ungefähr aus, wie die Malle der Deutjchen ge- 
genwärtig zu Ibſen jteht. Sie haben nicht Jo weit nachgelernt, um 
ihn feierlich zu nehmen, wie wir jeinerzeit. Sie denfen nicht daran; 
nur verjtehen fie erjt recht nicht, daß man mandmal gähnt. Er it 
ihnen fabelhaft interejjant. Sie halten ftand, wo wir früher mit ge- 
fräubtem Haar die Flucht ergriffen. Sie Iahen kräftig, wo das 
früher nicht geduldet worden wäre. Engitrand ijt die komiſche Figur, 
der komiſche ſchlaue Teufel, der aus der Abgelenftheit der edlen tragi- 
fhen Helden feinen Nußen zieht. Um den Kuppelvater von diejen 
genügend zu unterjcheiden, jpricht ihn Herr Vallentin breit und be: 
baglih in einer Andeutung vor Hamburger Scdifferplatt, die ſich 
bei einigen Wörtern. bis zur Ueberſetzung verjteigt; „lüttje“ jagt er, 
zum Beilpiel. Als jeine Toter iſt Frau Baffermann angenehm un- 
auffällig: wo fie den Paſtor umgirrt, nicht zu dirnenhaft; wo jie 
entfejjelt Ioslegt, nicht zu laut, Mit ungeblendeten, unehrfürdtigen 
Augen jieht man natürli um des Paſtors beichränttes Haupt feinen 
Heiligenfhein mehr flimmern. Man jieht die danfbare Rolle, der 
Herr Götz nichts ſchuldig bleibt. Sein Manders iſt alles eher als 
ein ſchöner, ehrwürdiger Gottesmann: ein derber, jtruppiger Land— 
pfarrer mit fnarrender Stimme, aber joviel Anjtändigfeit des Charat: 
ters und Kindlichfeit des Gemüts, daß man Helenen Alving gleihwohl 
verjteht. Wenn er nah dem Aſylbrand dem Tiſchler für jeine vorge: 
täujchte Opferbereitichaft dankt, übertreibt er. Die Loſſen als bürger— 
lich:nordifche Niobe Hat die Andromade des Euripides und ihren 
weſentlich andern Stil noch nicht ganz vergefjen. Heroinenhaft ringt 
fie die Hände. Gei es, daß die leiſe Getragenheit der Geſte und des 
Tonfalls ftört; fei es, daß man den Schmerzensteihtum von Frau 
Alvings Mutterfchaft nicht mehr als völlig unverdient empfindet; 
ſei es, daß die Loſſen wieder einmal nicht mutig genug aus id) 
herausgeht: man. leidet weniger mit der Mutter als dem Sohn. 
Oswald rüdt in den Mittelpunkt; ohne daß Ballermann fi dahin 
drängt. Er iſt durchaus nit zu alt; jo wenig, wie der fünfzigjährige 
Kainz für den Hamlet zu alt war. Die blonde Stirnlode würde das 
Künftlertum bezeichnen, wenn man das Ballermann nit aud jo 
glaubte. Unter irgendeinem Drud geht er ergreifend Herum. Wie 
feine Schweiter Regine ſich entfaltet, fommt ihm in Haltung und Blid 
ein adlig abwehrendir Ekel. Dann. ijt es mit dem armen Kerl aus. 
eins, zwei, drei, ohne VBirtunfenallitien Des graßen Schauſpielers, der 
teine Schuld trägt, daß die Shjen-Dämmerung eingetreten iſt. 
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Sonjas Fuß von hans Katonef 


Sonias Fuß, auf einem ſchwellenden Seidenkiſſen ruhend 
wie ein koſtbares Muſeumsſtück unter Glas, erteilte 
Audienz. | 

Sonja var eine Symboltängzerin, und die PBarifer waren 
entzücdt von ihr. Aber eigentli war es nicht fo jehr der 
mimiſche Musdrud ihres Tanzes al3 ihr twundervoller Fuß, 
den fie bewunderten. Schön war ihr Fuß, wie nur das VBoll- 
fommene, das nicht zu Webertreffende ſchön iſt. ES mar ſo— 
zujagen ‚der‘ Fuß in all der ihm möglichen typifchen und idea- 
len Schönheit. 

Sonjag Fuß erteilte Audienz. Künſtler, Literaten und 
Börſenmenſchen famen, um ihn zu jehen, und die Auserwähl— 
ten durften näher treten, ihn zu küſſen. 

Man weiß, wie lange das dauerte. Eines Tages lag 
Sonjas Fuß auf dem Seidenfiflen, wie ein Muſeumsſtück auf 
blauem Samt, und fein Menſch war da, ihn zu betradten. 

Sonja Fuß war einfam und langweilte fi fehr. Was - 
wollte ein ſchöner Fuß bedeuten, da taufende in fchiweren 
Stiefeln ſchmerzten und unförmig aufquollen?! Wer Füm- 
merte fih noch um einen ſchönen Ruß, da taufend Stelzen im 
Lande humpelten! | 

Da war es, daß Sonja auf ihren unendlidy eimamen Fuß 
herabweinte. Die Menschen gehen jeßt aufs Ganze, Dachte fie 
— und was bin ich mit meinem jchönen Fuß? Eine hübjche 
Nußlofigfeit, fo qut, als ob fie garnicht da war’. 

hr Sınprefario, dem es auch ſehr ſchlecht ging, machte 
ihr den Borfchlag, an die Kront zu reifen. Sonja dachte e3 
fih ſehr Thon, ihre liebliche Erfcheinung durch Reihen ver- 
ftaubter Soldaten ſchweben zu Taffen. 

Es war an einem fhonen, garnicht heißen Soinmertag. 
In einer ſchattigen Waldlihtung unweit der Grabenlinie 
wartete Sonja mit einigen höhern Offizieren. Es war um 
die Ablöſungsſtunde. Crmattet, von Schweiß, Schmuß und 
Erde triefend, famen die Eoldaten aus ihren Gräben. Ein 
Dffizier gab ein Kommando, und fie madhten Front und ſtan— 
den in beherrſchter Müdigkeit (die aber durch ihre Gefichter 
hindurchſchimmerte). Sonja lächelte in dem Gefühl, dag all 
dies ihr zu Ehren geſchehe. Ein meiteres Rommandomwort 
Ioderte die Anspannuna in den Reihen, aber frei und gelöft 
vermodten fie, in Gegenwart der hohen Offiziere und des 
feinen Beſuches, ſich doch nicht gehen zu laflen. 

Sonja ſchwebte, nachdem fie der weiten, weichen Verbrä— 
mung eine MantelS entihlüpft war, in leichten Scleier- 
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hüllen an den Soldaten vorbei und lächelte ihnen zu. Und fie 
verſuchten, ihr Lächeln zu erwidern, aber e8 jah müde aus 
und erzwungen und ein wenig bitter. Was jollte ihnen all 
Dies? Da Standen jie, monatelang ungebadet, in ſchmutz— 
ftarrenden Uniformen, und ein Weſen von zarter, äußerſt ge— 
pflegter Reinheit ftellte fi ihnen lächelnd dar und tanzte 
ihnen Figuren vor, die Triumph verkörpern follten, Sieq oder 
Vaterland3begeilterung. Wie war es nur, daß etwas wie 
Neid und feindliche Kälte in ihre Blicke Fam?! 

Und Soja glühte von heiligem Künftlerwillen, die Er- 
matteten au begeiitern und zu entzüden. Und fie tanzte mit 
einer bingegebenen Inbrunſt, wie eine Mutter ihr mider- 
Itrebendes Kind liebend an ihre Bruft drüdt. 

Aber die Soldaten blidten auf das ſchimmernde Juwel 
ihres nackten Fußes hinab und verglichen ihn mit ihrem eige— 
nen, ſchmerzhaften, gequält von ſchwerem Schuhwerk. Sic 
jahen ihre beſchwingte, lichte Geftalt und verglichen ſie mit ihrer 
eigenen laſtbeſchwerten, müden, unvollkommenen. Sie ſahen 
das ſpielende, hinſchwebende Glück und fühlten ihren Zwang, 
ihre Gedrücktheit, ihren Dienſt und ihre Gebundenheit. Aber 
Sonjas Kunſt fühlten ſie nicht; ſie wollten nicht, ſie wider— 
ſetzten ſich ihr und blieben hart, feindlich und unerlöſt. 

„Abtreten!“ kommandierte grade ein Offizier, der die 
Eindrucksloſigkeit der Produktion erkannte, und grade wollte 
ſich der Zug in Bewegung ſetzen, als ein Pfeifen, allen ver— 
traut, durch die Luft gellte und ein Schrapnell auf dem ſtill 

umfriedeten Wieſenland zerſplitterte. 

Aber e3 zerſpitterte nicht, wie es eigentlich ordnungs— 
mäßig ſollte, in der Luft, ſondern barſt unter wütendem 
Pfauchen hart an der Erde nach allen Seiten. Ein Splitter 
traf den Fuß der Tänzerin, riß ein klein wenig Fleiſch fort 
und verwandelte ihn alſogleich in einen blutigen Klumpen. 

Sonja blickte mit einem ſtarren, faſt verzückten Entſchen 
auf ihren verſtümmelten Fuß. Verlegen ſtanden die Sol— 
daten da (vier waren gleichfalls von Splittern getroffen) und 
ſchauten mit einem dummchefangenen Lächeln auf Sonja. 
Aber das Kalte, Feindliche war aus ihren Augen gewichen, 
und es ſchien, als ob etwas Verſöhnliches verſtändnisvoll in 
ihrem Lächeln ſchimmere. Sie alle fühlten dunkel — auch 
Sonja fühlte es — daß der unendliche Riß zwiſchen ihnen ge— 
heilt war, da ſie auf der Wieſe blutete und des Schickſals teil— 
haftig wurde, das das Schickſal Tauſender war. 

Man hatte Eonja hinter die Deckung der Bäume getragen. 
Leiſe fagte fie und ſtarrte lächelnd immer nach auf ihren Fuß: 
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„Es tut ja nicht, es Hat ja wirklich weiter nichts zu Sagen, es 
kommt ja jebt garnicht fo jehr darauf an... .”. Dann fiel 
ie in Ohnmacht. 

Uebrigens war ihre Verwundung nicht ſchwer. Zwei 
gehen war fortgeriffen; der Rift des Fußes, der fortan ein 
wenig nachichleppte, blieb leicht verfrümmt. Nach Paris zu— 
rückgekehrt, verfuchte ihr Impreſario, die Trommel für fie zu 
ſchlagen. ber fie verbot es ihm und gab ihm den Abſchied. 
Sonja erhielt das Kreuz der Ehrenlegion. Das war das 
Zeßte, was Die Zeitungen über die Tänzerin brachten. Mber 
viele Zeute behaupten, daß fie irgendwo in bürgerlicher Schlicht- 
heit, tätig, ungefannt und doch ganz glücklich lebt. 








Börſe im Krieg / von Dinder 


u den manderlei unerfreulichen Erjcheinungen, die das Volks— 

leben währenn des Krieges gezeitigt hat, gehört das Verhalten der 
Börje in den bewegten Wochen des drohenden Konflikts mit Amerika, 
die jet Hinter uns liegen. Verjtehen fann man. diejes abjonderliche 
Verhalten nur, wenn man weiß, daß die Börfe fi im Ablauf der 
Kriegszeit überhaupt zu einer merkwürdig abwegigen Inititution ent- 
widelt hat, daß fie heute längjt nicht mehr jenes empfindliche und fein- 
fühlige Organ der. Gejamtwirtichaft ift, dem die wichtige Aufgabe 
aufällt, der Induitrie und dem Handel fortgeſetzt Das zu ihrem Dafein 
und Meiterleben notwendige Kapital zuguführen, jondern daß fie kaum 
etwas andres oder nur wenig mehr als eine Spefulantenverfjammlung 
darftellt, Die den Krieg als Gewinnquelle betrachtet und auszunüßen 
judt, indem jie mit dem Steigen und Fallen den Aktien um Hohe 
Einjäße ſpielt; namentlidh jind es die Kriegswerte, aljo die Aktien 
der MWaffenfabrifen und andern Heeresverjorgungsgeiellichaften, deren 
goldener Glanz den Leuten der Börje in die Augen jticht. 

Niemals waren bewegtere und lärmhaftere Geihäftsmethoden 
on ver Börſe üblich als in dieſen Kriegszeiten, niemals fanden unbe: 
denklichere KRurstreibereien jtatt, und faum je wurde dort mehr Geld 
aus }pefulativen Gründen zum Fenſter hinausgeworfen und von ge: 
ſchickten Händen aufgefangen. Das fröhliche Treiben der Börſe wurde 
nur für einen kurzen Augenblick unterbrochen, als die Drohnote ver 
Vereinigten Staaten an Deutſchland befannt wurde, und das deutiche 
Volk ih nach zwanzigmonatigem Kampf vor einer neuen Entſcheidung 
über Krieg oder Frieden mit einem ftarfen Gegner jah. Die Ichweren 
Stunden gingen an der Börſe, von jenem Heinen Rud abgeſehen, 
fajt ohne Eindrud zu maden, vorüber. Bereits an dem Tage, nachdem 
Amerika geſprochen Hatte, und zu derjelben Zeit, da die werantwort: 
lichen Leiter der Reichspolitif über das weitere Schickſal Deutichlands 
berieten, war die Börje längſt dahin gelangt, den amerikaniſchen 
„Zwiſchenfall“ nur als eine feine unerfreulihe und ſchnell vorüber: 
gehende Störung des Geſchäfts anzujehen, der ernſtliche Unterbrechung 
des liebgewordenen Spiels nicht gerechtfertigt eriheinen Tieß. 
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Man muß durhaus daran zweifeln, daß Denen, die an der Börie 
den hüklichen Tom angeben, die Verantwortlichteit zu eigen. ijt, die 
für die Tätigkeit an einem Mittelpunfte des deutihen Wirtichafts- 
lebens :vährenn des Krieges als dringend erforderlich zu gelten hat. 
Die Bi :je darf heute weniger denn je dazu mißbraucht werden, ein 
Mitel zu jein, um dur Kniffe allerhand Art, durch vage Berechnun— 
gen und törichte oder jogar böswillige Gerüchte Geld aus den Taſchen 
andrer in die eignen hineinzumandvrieren. Mag man die Verdienite, 
die fich die Börje bei der Finanzierung der Kriegskredite erworben 
hat, noch jo hoch einjchägen: nichts rechtfertigt Die blinde Gewinnſucht, 
den ſchwungloſen Materialismus und die Rüdfichtslojigfeit gegenüber 
den Zeitumjtänden, wovon die Börje jeit Monaten erfüllt it. Was jebt 
in den Sälen des Börjengebäudes am „freien Markt“ vorgeht, fann 
nur in ftarflem Make dazu dienen, das Anjehen und die volfsmwirt- 
ſchaftliche Tedeutung des wirklichen Börjenverfehrs für die Zeit nad 
dem Kriege Schwer und nachhaltig au beeinträdtigen. 
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Antworten 

Paul Nicolaus. Sie ſchreiben: „Ich teile Ihnen hier etwas mit, 
was Sie wohl ſchon wiſſen: die Geichlehtsfraniheiten haben während 
des Krieges erjchredend zugenommen. Aber Gie willen nicht, wie 
man fie zu bekämpfen juht. Nicht Kellnerinnen und Ladenmädchen 
— Hauptträger diejer Krankheiten — unterjufjt man zwangsweije, 
ſondern Harmlos-niedlihe Bürgertöchter, denen as Bewundertwerden 
Befriedigung iſt wie ihren Bewunderern der rin aeſthetiſche Genuß, 
Barmädels, zu deren Beruf Vorſicht gehört, zu veren Toilettenmitteln 
— wie Puder und Schminte — Lyjol und Suk’.mat. Zwei prägnante 
Fälle. Der Scriftiteller B. empfängt oft ‚wilden drei und fünf 
Uhr nahmittags in feiner Heidelberger Tarterrewohnung Beſuche 
von jtudierenden Kolleginnen und befreundeten Damen der Gejell- 
zart. ‚Ein Beobahter‘ nimmt den nrtwendigen Anjtoß, aud an dem 
Herablaſſen Fer Vorhänge gegen die Sonne Auf eine Beſchwerde 
von B. gibt ein Amtmann die Auskunft, es ſei ‚mit dem fittlihen Ernit 
der Zeit nicht vereinbar, Damenbejuhe zu empfangen‘. Der Zeichner 
©. geht mit einem Heinen Mädelchen jpazieren, jo niedlich-lieb wie 
Beter Altenbergs Zreundinnen. Ihre Kleider näht ſie ſich ſelbſt und 
ift deshalb — auch rein äußerlid — eine erfreulihe Erſcheinung. 
Kriminalihugleute erjheinen in der Eltern Wohnung und madhen 
Erhebungen, da die Polizei befugt ijt, jedes weibliche Weien auf 
‚Nichtgewerbsmähigfeit‘ zu unterſuchen. Sit fie befugt? Wer hat fie 
denn befugt? Der jittlihe Ernjt der Zeit? Ach Halte ein ſolches Vor— 
gehen für eine Schamlofigfeit.“ Mer nicht? 

Ferdinand Künzelmann, Weil ich den Schriftiteller Rudolf Pres- 
ber nicht jo völlig verdbammenswert finde wie Sie, deshalb von Ihrem 
Brief nur den Schluß: „... Und jetzt hat er in den Luſtigen Blättern 
ein Gedicht veröffentlicht, das ‚Parifer Mode‘ heißt und folgender: 
maßen ausflingt: ‚Mode der Zeit, in der Verdun gefallen, Die braucht 
nicht oft zu wechjeln, jcheint es mir“ Wir andern find der Meinung, 
dag um Verdun noch heiß gefümpft wird —; aber vielleiht Hat Herr 
Presber mit jeinen vorzüglichen Verbindungen Nachrichten, die uns 
nicht zugänglih find. Wir andern find der Meinung, daß es ein 
Wagnis ilt, zu dem Entfchluß gehört, diefes Wort ‚Verbun‘ auszu- 
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Iprehen, weil in dem einen Wort jo viel Tod und Jammer und 
Grauen liegt. Wir finden die Zujammenfoppelung von Berdun mit 
albernen Betrachtungen über die deutſche Mode unmwürdig, ja, gradezu 
ſchmachvoll. Und daß ſolche Reimereien nerbreitet werden dürfen, 
daß die Zuderbäder und Schmalzlieferanten vom Range der Presber 
und Ganghofer diejen jchredlichen großen Krieg immer noch zum Fraß 
für ihre ‚Dichtungen‘ ausgeliefert befommen — zeigt das unjere Ge— 
genmwartsfultur nicht in einem bedenkflichen Lichte?“ Kein Zweifel. 

Bühermaher. Sie jammeln ſpaßige Vermechslungsfälle? Neu: 
lich geh ich mit einem berliner Opernfänger über den Kurfürſtendamm. 
Es ftürzt ein andrer Opernfänger auf uns zu, gibt meinem Begleiter 
einen Brief zu leſen, der von einer ſüddeutſchen Intendanz herrührt 
und den Empfänger zum Gajtipiel auf Engagement einlädt, und er- 
hält von dem Kollegen Reilegeld. Das alles hat eine halbe Minute 
gedauert. Wir wollen meitergehen. Da Ipeit die Tür des Ladens, 
vor dem wir Halt gemacht Haben, eine Verfäuferin aus, die auf uns 
augeiprungen, kommt und Hold errötend alſo anhebt: „Ach, nerzeihen 
Sie, Herr Jadlowker, daß ich Sie heläftige. Aber möchten Sie uns nicht 
freundlihitShren Tip verraten? Wir glauben, dal es uns Glüd bringt, 
wenn wir auf daslelbe Pferd jeßen.“ Als ich davon nach Haus fam, 
flingelte grade das Telephon. „Hier die und die berliner Großbant. 
Mir Haben aus Dresden den Auftrag erhalten, einem Herrn Siegfried 
Jacobſohn, deſſen nähere Adreile uns nicht angegeben ilt, eine größere 
Summe anzuweijen, wenn er das Duplifat eines Frachtbriefs über 
fünfzigtaufend Suppenmwürfel vorlegen fann, und möchten fragen, 
ob vielleicht Sie diejer Herr Siegfried Jacobſohn ſind.“ Ich Iprach mit 
Kleilts Natalie: „Hierauf zur Antwort hab’ ich nichts als Tränen.“ Es 
iſt Schon längſt mein Wunſch, mich einem ehrlichen Berufe zuzuwenden. 
Dies hat mich nur darin beftärft. Und bei der nächſten frage joldher 
Art wird, hoff ich, meine Antwort lauten dürfen: Ta. der bin ich! 


Stefan Großmann. Bin ich aber über din Anfang Ihres Briefes 
erihroden! „Sch bitte Sie, ih beſchwöre Sie, folgendes feierlihhe Be- 
fenntnis aufzunehmen: Ach hielt Adolf Sonnenthal für einen aanz 
aroßen Schaujpieler, und feine Größe entſprach feiner Güte, einer ganz 
beiondern Güte, die aus einem weichen, jüdiſchen Herzen fam. Ach 
werde eleftrifiert, wenn ich die eriten zwei hingemederten MWorte von 
Max Ballenberg höre, und es ilt mir ganz gleichgültig, ob er aus einem 
niederoefterreihilchen antijemitiihen Marftflefen oder aus einer nord- 
mähriſchen Judengemeinde ſtammt. Ich wideritehe der fomnanthulen 
Kraft nicht, die in den ſtrahlend ſchwarzen Augen und in der 'metalfe- 
nen Stimme der Lia Roien tet, obwohl fie feineswegs einer blond- 
germaniſchen Landwirtsfamilie zugehört. Ich genieße die feinipikige 
Zeichenkunſt der Ilka Grüning, und cs ilt mir wurſt, ob Ste einen 
Tauf- oder einen Gehurtsihein beſitzt. Dieje Ichmählichen Selbitver- 
ſtändlichkeiten muß ich jagen, meil einige (etwas ſchwerhörige) Leſer 
meiner Huldigung für den Tnpus Lina Loſſen mih als würdeloſen 
Judenhaſſer anflagen. Aber ich wollte nur nebenbei. in aller Beſchei— 
denheit, aegen das Ueberwuchern der großen Familie Orska prote- 
ſtieren. Ich bin für eine organiiche, nicht für eine orskaniſche Ent: 
wicklung der deutichen Bühne — das fit alles!“ Seh nehme das auf, 
weil Sie mich bitten und beſchwören: nicht. meil ih es für nötiag hatte. 
Mas denn? Soll ich befräftigen, dak mir nichts ferner Tiegt, als „die 
eigene Raſſe untermürfig einer höhern unterzuordnen?“ Ich fühle mich 
als zu guten Zuden und habe mein Judentum in meinem Blatt. au 
oft und zu gern betont, um auf jolhen Vorwurf antworten zu müſ⸗ 
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jen. Es erſcheint fein Artikel, der nicht den mannigfachſten Mißdeu— 
tungen ausgejeßt wäre; aber überhaupt nur aus Replifen und Dupli- 
fen würde ein Blatt bejtehen, das ſich nicht auf die Widerlegung ge: 
rechtfertigter Mißdeutungen beſchränkte. Dieje hier find nicht gerecht— 
fertigt. Ich weiß nad elfjähriger Nedaftionsführung, in der ich 
manden Sturm erlebt, welche Empörung ſich meiner jüdijchen Leer 


und Mitarbeiter bemächtigt, und wie es in den jüdiſchen Zeitjchriften 


gemwittert hätte, wenn wirflih in dem Xrtifel ftinde, was unſre 
Briefihreiber herausgelefen haben. Ich habe feines Windes einen 
Hau veripürt. Warum au? Aus dem Artikel ſprach die billigens- 
werte Gejinnung eines Menjchen, der hüben die Loſſen, drüben Die 
Familie Orsta in allen ihren Gliedern ſieht und fih als aeſthetiſcher 
Kritifer erlaubt, vor diefer Familie von einigem Widerwillen befallen 
zu werden. Daß die Kamilie Orsfa dem Judentum angehört, iſt 
aufallig, nicht wejentlich, iſt ein Pech für das Sudentum, aber fein Grund 
für jüdiſche Leſer, eine jachliche Darftellung ſchändlich zu nennen. Es ilt 
jo wenig ein Grund, daß ich große Luft habe, den Spieh, den unſre Er- 
zteher auf uns angelegt haben, umzukehren und ihnen jelber in den Leib 
zu rennen. Tatjächlich gibt es feine unduldfamere Menjchengattung als 
eine beitimmte Schicht geiftig hochſtehender Juden. Sie ſind kritiſch, ia, 
überfritiich; aber fie geraten außer ſich wenn an Juden Kritik geübt 
wird, und gar von Juden. Gie zeigen Männerftels vor Fürſten— 
thronen; aber ſie verlanaen, dak Juden vor ihren Glaubensgenojjen 
unter allen Umftänden Tiebedienern. Mas ilt das? Es ilt, wieder 
einmal, eine innere Unfreiheit — beihämend für Den, der au ihr 
franft, nicht für Den, der, unbefiimmert um die Kranken, aus feinem 
Herzen feine Mördergrube madt. Ä 








Nachdruck nur mit. voller Onellenangabe erlanbt. 
Unverlangte Manuskripte werden nicht zurückgeschickt, wenn kein Rückporto heiliegt. 
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Piingiten im Deutichen Stadion. Am Bfingitionntag, Den 
11. Suni, veranjtaltet Die Kommandantur von Berlin im Deutſchen. 
Stadion zugunjten ihrer Kriegshilfe eine vaterländiſche Feſtvor— 
jtellung, bei welcher „Wallenjteins Lager“ und der Feſtwieſenakt 
aus den „Meifterjingern von Nürnberg“ mit über 2000 Mitwirkenden 
aufgeführt werden. Die muſikaliſche Leitung Liegt in den Händen 
des Herrn Generalmujifdireftors Leo Blech, die Geſamt-Inſzenierung 
bejorgt Direktor Victor Barnowsfy. Zu den Hauptrollen haben fich 
erste Künſtler zur Verfügung geftellt.e Die Chöre werden nom Agl. 
Profefior Hugo Rüdel einftudiert. Die Szenenbilder find non Leo 
Impekoven. 

Im Deutſchen Traberderby, das am Himmelfahrtstage (1. Juni) 
in Berlin-Mariendorf zur Entſcheidung gelangt, wurde für folgende 
zehn Pferde der Tekte Einſatz gezahlt: Alüde, Anton, Auctionator, 
Guy Baron, Lovis, Longina, Faun I, Baron Matts, Nufhage, Rafael, 
Der Nennungsihluß für das fünftägige Derby-Meeting vom 24. Mai 
bis 28. Juni fiel jehr befriedigend aus, da für 37 Rennen im ganzen 
681 Anterſchriften eingingen. Schwächer beſetzt iſt nur der Eröff— 
nungstag. 
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Die Kriegskarte/ von Hermann friedemann 


Mein Atlas enthält fie. Sie ist ungedrudt und undrudbar. 

Und doch ist es diefe unfichtbare Starte, Die der Reichskanzler 
meinte, al3 er den Feinden das Studium: der „Kriegsfarte” 
empfahl. 

Aus dem höhniſchen Widerſpruch, der ſeinem Hinweis 
folgte, können auch wir etwas lernen. Die Weſtminſter Ga— 
zette überdedt die Deutfch-europäische Kriegskarte mit der neuen 
Weltkarte, wie fie die Tlotten und Heere des Vierverbandes 
gezeichnet haben. Und ſelbſt Amerikas Preſſe vergleit Die 
„paar tauſend Quadratkilometer“ von Deutfchland befeßten 
Gebietes mit den „Millionen Quadratmeilen” kolonialer Bo— 
Denfläche, Die eben dies Deutfchland verloren babe. 

Die Uebertreibung ſei nur geftreift; fie iſt nicht der Kern— 
fehler Diefer Kritif. Faſt eine halbe Million Quadratfile- 
meter befeßten feindlichen Gebietes Diirften auch dem an Rie— 
ſenabmeſſungen gewohnten Neuweltler nicht ganz geringfügig 
erfcheiien . Unſre Kolonien, ohne Oftafrifa, umfaſſen aller- 
dings gegen zwei Millionen Quadratkilometer Fläche, Das 
Bierfahe des von uns und unſern Bundesgenoſſen eroberten 
Landes, Im bezwungenen Teindesland aber wohnten zur 
Friedenszeit mindeſtens fünfunddreißig Millionen Menſchen; 
in den deutſchen Kolonien vier bis fünf Millionen Menſchen, 
darunter nur vierundzwanzigtauſend Weiße. 

Zu den von Deutſchland und ſeinen Verbündeten beſetzten 
„paar tauſend Quadratkilometern“ gehört der geſamte Wohn— 
raum zweier Völker: der Belgier und der Serben. Frankreich 
und Rußland verloren die Kraft und Blüte ihrer Induſtrien, 
den zwölften bis achten Teil ihrer Volkszahl und einen nod) 
erheblicheren Teil ihres Nationalvermögens. Ihre Kohlen 
und Erze ſtärken die Kriegsrüſtung des Feindes. 

Das alles aber wäre vergleichsweiſe unbeträchtlich, käme 
es wirklich nur auf die Gewinn- und Verluſtrechnung der 
Quadratkilometer, der Kopfzahl und des Vermögens an. In, 
Wahrheit find dieſe Erfolge, jo bedeutſam fie werden können, 
nur Nebenwirfungen, Es gibt nır Eine Karte, die gilt: die 
dynamiſche. Man Stelle fi) vor, den Gegnern gelang’ e8, uns 


im Oſten, Weſten und Süden vollftändig auf die alten Gren- 
zen zurücdzudrangen. Würde ihnen die fo entftandene „Kriegs: 
farte” wirflih nur eine Wiederheritellung der Lage von 1914 
Icheinen? Sie würden Den, der ihren Erfolg nur danach be— 
urteilen wollte, verlachen. Mit Net. | 

Entſcheidend iſt an der Kriegskarte nicht das, was fie zeigt, 
fondern: wie fie entitanden ift. Die Erfolge, von denen ihre 
unfichtbaren Kraftlinien jprechen, werden nit nad Kilo— 
metern gemeffen, fondern nach überwundenem Widerftand. 
Sm Schüßengrabenfrieg find die Meilen ſehr lang geworden; 
auch nur des Feindes Grenze zu halten, kann im Maffenfrieq 
mehr Schwächung für ihn bedeuten als vor Sahrzehnten der 
Einmarfh in feine Hauptitadt. 

Wäre es möglich, daß Kranfreih fein Kampfziel, Elſaß— 
Lothringen, gewänne: es hätte mehr Menſchen verloren, als 
in den „geraubten Provinzen” leben, Nicht, daß fie Boden 
verloren: daß fie mit dem Aufwand ihrer gefamten Volkskraft 
ihn nicht zurückgewinnen Fonnten, ist der Kriegsverluſt unfrer 
Feinde. Denn jede Diradratmeile Landes ift fo groß — Wie 
fie verteidigt wurde. 





Hrieg und Hind / von Paul Sutmann 


De Einzige, was uns in dieſer leiderfüllten Zeit tröſten 
kann, iſt der Gedanke an das Kind. Wir andern gleichen 
einem Strom, der von Bächen Sorgens und Haſſens getrübt 
iſt!: aber das Kind iſt der reine Quell, der immerfort friſch 
aus dem Schoße der Erde quilft. Ohne dieſen Quell mühten 
mir ım Schlamm: unfrer Trübfal erftiden. 

Wir haben ein Dubend Keinde, das Rind Hat nur einen: 
das ift, wer ihm feine Freude raubt. | | 
J Wenn nachher wieder das Alter über die Jugend, Prüderie 
über Schöpferlaune au Gericht ſitzt, dann hat der Krieg feinen 
Zweck nicht erfüllt. Der Machthaber, der und Freude nimmt, 
aleicht dem! Arat, der feine Batienten tötet. 

Schlechte Lehrmeiſter pflegen die neuen Blüten am Baum 
der Menſchheit mit den alten Rrüchten zu erftiden. Der Kür— 
bi8, den ich auf ein Erdbeerbeet wälzen kann, wird Klaſſiker 
genannt. | 

Das Spiel iſt die aufrichtiafte Beichäftiaung Darum 
haſſen es alle ernithaften Lüaner. 

Nur die Fahnen, die ein Kind ſchwingt, ſind echte Sieges— 
fahnen. Unſre dagegen künden zugleich von der Niederlage 
der Menſchheit. 
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politiiches von einem Pichter / 


von Mori Heimaun 


G: it ein langes Sahr her, daß Gabriele d'Annunzio feinen 
Tag don Quarto hatte, den Rauſch des brennenditen 
Augenblids, die höchfte denfbare Wolluft des Selbſtgenuſſes. 
Er, ein Dichter, gänzlich außerhalb der Ereigniſſe, durfte 
glauben, den Hebel des ungeheuerften Ereigniffes in der Hand 
au halten — für deutſche Augen ein höchſt Fremdartiger Vor— 
gang. Wenn ipir bei und nach einem Künſtlertyp fuchen, Der 
ettva, ohne Vergleich des Nanges oder Wertes, zu ähnlicher 
Itepräjentierung fähig geweſen wäre, .jo fünnten wir vielleicht 
Richard Wagner nennen, oder Schiller. Aber der eine fprad) 
fächlifch, der andre ſchwäbiſch. und damit wäre die Schein— 
Heiligkeit des Moments doch wieder in Die Brüche gegangen. 

Wir Haben allen Grund, ung über dieſen Mangel zu 
freuen. Sn dem Spiegel de3 Tages von Duarto würde das 
Antlitz des geistigen Lebens fi zur greulichen Maske verzerri 
jehen; und von dem Bedauern, daß unfre Intellektuellen — 
Gelehrte, Künftler und Dichter — bei Kriegsausbruch wie bei 
Feuerlärm aus dem Schlafe fuhren und in die falichen Stiefel 
nerieten, bleibt jchließlich eine Genugtuung übrig. Eine Welt- 
läufigfeit nad) der. Art dieſes italienifhen Dichters, von allen 
jeinen perjönliden Sünden ganz abgejehen, iſt hundertmal 
Ihlimmer als die Weltfremdheit, die man unfern ®eifte3- 
menschen von jeher nachgeſagt hat, und die freilich den Vor: 
wurf hinnehmen muß, daß fie ihren Stillen Bezirk, als fie ein- 
mal aufgeftört war, zu haftig und verwirrt verließ. Inzwischen 
haben die Tatſachen fein vergebliches Lehramit ausgeübt; die 
Fehler unſrer geistigen Mobilmachung find, wenn auch) ideell 
noch lange nicht, fo Doch praftiich verivunden, und immer 
häufiger begegnen wir den Meußerungen, die nicht bloß einem 
gepreßten Herzen und gepreßten Verstand Luft machen tvollen. 
Zu den guten Beifpielen rechne ich die Schrift von Thomas 
Mann: ‚Friedrich und die große Koalition‘. 

Hier ſpricht aud) ein Dichter und erhebt den Ton, Fräftig 
genug, daß Europa ihn höre. Er wagt eine politifhe Kund— 
gebung, und dennoch vermißt er, der Dichter, fich nicht, vor 
jeinem Volk, wie David vor der Bundeslade, einherzutanzen, 
er bleibt innerhalb der Grenzen feiner Kompetenz — welche 
die eines Menſchenkenners, eines Pſychologen, ift. 

Er bleibt jogar innerhalb feines angeborenen, allen feinen 
Werfen zugrunde liegenden und in jeder Variation noch deut- 
lich erfennbaren Themas. Auch in diefer politiihen Schrift 
legt fih Mann mit dem Problem des Künſtlers außeinander, 





als des Unheimiſeh-Unheimlichen, des Selbitfüchtigften und 
Gelbftlojeiten, de3 Teindes und Wohltäters der umfriedeten 
Menjchheit. Nach vielen Öleichniffen feines Urtyps findet 
er eim neues Gleichnis von gewaltigen Maß in Friedrich 
dem Großen, und wenn wir ums erinnern, daß ſchon der 
Schriftiteller au dem ‚Tod in Venedig‘ und als Verfaſſer 
der „Flaren und mächtigen PBroja-Epopde vom Leben Fried— 
richs von Preußen“ worgejtelt wurde, daß Mann Jelbit ſich 
dieje Aufgabe gestellt hatte, jo erfennen wir, daß wir jegt eine 
Borjtudie dazu — oder den Berzicht darauf vor ung haben. 
Friedrich ift der Held ım Hauptſtück unsrer Schrift und das 
entſcheidendſte Beifpiel in den beiden andern. 

Kein Zweifel, daß die Geftalt des großen Königs in der 
Darjtellung Manns efivas zu Fein wird. Das Dämoniſche 
in Friedrich wird mit fo viel Schärfe, lo viel Adrettbeit gefaßt, 
DaB zu wenig — Damonijdes davon übrig bleibt. Deun, 
nit wahr — ein Epuf, eine Soffinannidhe Viſion madt uns 
nur ein Bangen, das mit Lachen untermifcht ıft. Nein, er war 
fein Gejpenft, und es iſt nichts Schauerliches dabei, daß, vie 
Mann meint, der „Damon populär wurde“ und im Volf den 
Namen des alten Fritzen davontrug. Mühfal und Arbeit 
ohne Ende, die falt vollfommene Verbrennung des Leibe auf 
dem Roſt der Arbeit find grade dem Volk nichts Erſchreckendes, 
nichts Unnatürlicheg, fondern im Öegenteil das einzig tief Ver— 
traute, Dem Bolfe, fag ich; nicht dem Bürger von organiſier— 
tem Durchſchnittsfleiß. Und Diejer alte Friedrich in 
Sansfouci, wie ihn Goethe genialisch Hingezeichnet hat, 
einfam, von wenig Treue umgeben, jcehon jenjeitig, bitter 
vor Unermüdbarfeit, wir fennen ihn aus Der Ge— 
ichichte des menschlichen Geistes in mehr als einer Verivand- 
lüng.. &3 ft der bfinde Bad, der feinem Schwiegerſohn 
Fugen diktiert; es iſt der Bankrotieur Rembrandt, der den 
Stolz, bei ſeinen Mitbürgern in Verachtung zu ſtehen, wie 
einen Mantel um ſich ſchlägt; es iſt Michelangelo, der ſich ein 
lächerliches Lampengeſtell auf den Kopf ſtülpt, wenn er nach 
Einbruch der Nacht auf ſeinen Stein losſchlägt. Keine Lebens— 
flüchtlinge alle dieſe, ſandern dem Leben auf die höchſte Weiſe 
zugekehrt, nämlich als immer Schaffende, immer Gebende, 
indeſſen die niedriger Gepflanzten hie und da, und oft, und 
immer nur nehmen wollen, ich beſchenken laſſen oder ftehlen. 
Wenn man aud alle Yüge von feiner Bosheit zujammen- 
trägt, ſie wiegen neben der ſtrömenden Güte des Königs jo 
leicht, daß fie für fein Bild mit größerer VBorficht benutzt Den 
den müſſen, al3 Mann e3 tut. 

Diefen Einwand unverhohlen, finden wir Manns Dar- 
Itellung meifterhaft; faum ein SHiftorifer von Fach könnte ihre 





fnappe, ſcharfe Klarheit übertreffen; faum einer ihre auf: 
reizende Gegenwart erreichen. Beginnend mit dem „jungen _ 
Mann, fnabenhaft jeinen Zügen nad, zierlich und etivas did- 
ih von Statur”, endinend mit dem toten Greijenförper, der 
„tlein wie ein Kinderleib“ Dalag, und den man mit dem Hemde 
eines Diener befleiden mußte, weil fein heiles und ſauberes 
in den fönigliden Schubläden war; — ein Dichter ift e3, Der 
diefeg ungeheure Leben in einem eifernen Reifen gejpannf 
hält. Taten und Charafter des Königs werden in gegen 
feitiger Durchdringung bis zur Spentität leibhaftig. Böſe, 
wie ihn die Zeitgenoſſen nannten, nennt auch Mann ihn mit 
Vorliebe, in einer triumphierenden, ſtolzen Genugtuung, 
welche weiß, wie ſchwer von ſchwerſtem Golde dieſes Nietzſcheſche 
„böſe“ wiegt. Und mit etwas von dem böſen Blick des Königs, 
dem unbeſtechbaren, durch Angſt und Hoffnung, iſt auch die 
Situation Friedrichs inmitten einer Welt von Feinden geſehen. 


Hierin liegt die politifhe Seite der ſonſt hiſtoriſch-dich— 
terifchen Schrift. „Deutichland ift heute Kriedrich der Große“, 
jagt Mann; die Koalition von heute Hat ihr Vorbild in der 
Koalition von damals bis zu einem ſolchen Grade der Aehn— 
lichfeit, daß dem notivendigerweife überrannten Belgien da3 
bon Friedrich aus der aleihen Not überrannte Sachſen ent- 
ſpricht. Derfelbe, aus denfelben Gründen „böje” gejcholtene, 
dämoniſche, Ichaffende und umverjtandene Typ ſteht wieder 
vor dem in Haß geeinigten Europa; er triumphiert durch feine 
Natur, er wird auch durch feinen Sieg triumiphieren. 


Dad noch unmittelbarer politiiche, das Hauptverdienft 
der Schrift aber ift ein piychologifches. Wer hat den Krieg 
angefangen? Die Trage kommt nicht zur Ruhe, und Mann 
beantivortet fie auf eine bündige Weile. Er lehnt die haus— 
badene Moral ab, die Schließlich nicht weiß, wo im Zeitverlauf 
fie anfangen fol, einen gültigen Zuftand anzunehmen, deſſen 
Bruch fie unmoralifh nennen dürfte. In einem der Auffäße, 
einer Zufchrift an das ‚Svenffa Dagbladet‘ heißt e3 von Fried— 
rich: „Wie jehr muß der König die Befliffenheit veradtet 
haben, mit welcher der Klüngel drüben ſich unſchuldig zu 
balten, defenfiv zu tun und ihm das Odium des Angreifers 
zuzuſchieben trachtete — ihm, der erhaben war über die Heu- 
chelei oder Einfalt einer Pſychologie, welche zwiſchen ‚Offen- 
five‘ und ‚Defenfive‘ jäuberlih unterfcheidet, und der Schuld 
und Odium gar nicht fürcdhtete! Welche Ducfmäuferei, durd)- 
aus nicht ſchuldig werden, nicht fehuldig fein zu wollen!” Eine 
Ranfare, ohne Zweifel; aber daß fie fein Eingeftändnis an 
die Feinde bedeutet, das lehrt die entjcheidende Stelle über 
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Friedrichs Kampf gegen die Stoalition; fie lautet: „Sn feinen 
allerletzten Gründen war diefer ungeheuerlide Kampf ein An- 
griffäfrieg; denn die junge, die aufiteigende Macht it piycho- 
logiih genommen immer im Angriff, und die andern, Die 
bejtehenden Mächte find e3, die ſich gegen fie zu verteidigen 
haben. Etwas meiter gegen die Oberfläche var er ein Ber: 
teidigungsfrieg; denn Preußen ivar ja eingefreift und jollte 
baldtunlichjt vernichtet werden. Er war dann wieder ein 
Angriffsfrieg, indem Friedrich ihn zuvorfommend vom Zaune 
brad. Er war abermals ein Verteidigungsfrieg: denn einer 
gegen fünf, das lauft jedenfal3 auf Verteidigung hinaus, 
auch wenn der eine die Kriegserflärung verſandt — oder es 
vielmehr noch unteriaffen hat, fie zu verfenden, Und e8 war 
fünftenS wieder ein Alngriffsfrieg, indem die ſchwerſte und 
berztveifelte Verteidigung fi} notiwendig in die Form des An- 
griffs rettet.“ Mir Icheint, das ift ein Haupttreffer, ein Beweis, 
Daß noch einmal ein Dichter einen Diplomaten lehren könnt'. 


Er fann es, weil er ein Pſycholog iſt, wovon unfre zur 
augübender Politik Berufenen, wie wir täglich erfahren, ſehr 
wenig find. Es find Glanzitellen des Piychologen, wenn Mann 
den Gegeniat zwiſchen Bcltaire und Friedrich bis zum Sym— 
boliſchen ſteigert, oder wenn er das Bild Frankreichs als eines 
weiblichen Volkes, gleichfalls in beinah ſymboliſcher Einfach— 
heit, entwirft. 


Aber Pſychologie, eine große Wolluſt, iſt auch eine große 
Gefahr, und Mann unterliegt ihr zuweilen. Cr läßt ſich ver- 
fiihren -— To geiftreich es ift, bleibt e8 doch ein Spiel — den 
Künſtler im allgureinliden Gleichnis des Kriegers zu malen; 
was der Künſtler wirklich ift, willen wir ja immer erft, wenn 
wir twiljen, worin er den andern Menden nicht ähnlich iſt. Es 
ſcheint mir, daß aus der Quelle dieſes Irrtums auch der 
zweite bei Mann herſtammt: die keineswegs neue, ehemals 
fruchtbare, nun aber längſt durch Abwirtſchaftung unbrauch— 
bar gewordene feindliche Kontraſtierung von Kultur und Zivi— 
liſation. Ich kann von höherer und niedrigerer Kultur ſpre— 
chen, nicht von Kultur ſchlechthin; desgleichen von der Zivili— 
fation. Beide ſind komparative Begriffe, und als ſolche nicht 
gegen einander auszuſpielen, es ſei denn zu einem bloß agi— 
tatoriſchen Zweck. Dazu kommt, daß beide Gebiete, zuſammen— 
genommen, noch nicht das Weſen und Leben eines Volkes 
ganz in ſich faſſen. Nenne ich ſie beide: Ideen, ſo iſt das Volk 
ſelbſt noch eine dritte Idee. Will Thomas Mann das Volk 
nicht mit Ziviliſation identiſch wiſſen, gut, jehr gut; aber es 
ift auch nicht identifch mit Aultur. EL ist eine geiftige Er- 
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ſcheinung für ſich ſelbſt. Auch Mann malt die ſittlichen Zu— 
ſtände vor dem Krieg ſo grau in grau, daß es unbegreiflich 
ſcheint, wie dieſes ſelbe in Materialismus verſunkene Volk ſich 
ſo heroiſch bewähren konnte; und auch bei ihm erſcheint darum 
der Krieg als das reinigende Gewitter. 

Sn dieſer Auffaſſung ſteckt, zu allem übrigen, die Gefahr, 
daß wir verleitet werden könnten, Segnungen de3 Krieges al3 
automatifch eintretend zu erivarten. Indeſſen, was por dem 
Krieg an ung zu tadeln var, das bleibt zu tadeln, unbejchadet, 
Daß es unsre Wehrfraft und Opferbereitichaft nit beeinträd- 
tigt hat. Der Friede war nur, was wir aus ihm: madten; und 
der Krieg wird nur das geben, was wir aus ihm; zu nehmen 
wiffen. Er wird die Arbeiten feelforgerifcher Art nicht erleich— 
tern, fondern neue und jchiverere auf alle Schultern Iegen, Die 
tragen toollen. Sie wird mühſam und umwegig fein, mit 
Mut für die Stunde, Ziveifel für den Tag und Glauben für 
die Ewigkeit, twie alles Geiitige. 


Kine Sreundestritif / von Berthold Diertel 
„D Erde, bitterer Schlud!“ Ehrenstein. 


Albert Ehrenſtein gibt zwei Versbücher: ‚Die weiße Zeit‘ 
(bei Georg Müller), alles zufammenfaffend, was ſeine 
Kindheit und die Kreudenleiden: deg Jünglings in ihm dich— 
teten; und ‚Der Menſch fchreit‘ (bei Kurt Wolff), ein Bud) 
mehr. al3 perfönlicher Not, Trage, Angit; erlitten und ge— 
ſchrieen im Kriegsjahr 1914/15. 

Gedichte von Ehrenftein, Dem dreimal bittern Ehrenſtein; 
einem Sgelgeijte, jtachelbetvehrt; einer Seele, im Ghetto hart 
geivorden, das Ghetto nur verlaffend, um überall die Diajpora 
zu finden; dem Fluch einer Welt gegenfludhend; noch in der 
PBhantaftit, noch im Humor mit Zinjeszins einfordernd, was 
die holde Natur ihr ſchuldig geblieben. Dieſer Fanatiker des 
Unzulänglichen hatte den Griff, dem gemeinſten Alltagsjargon 
Teen auszureißen, um fie, noch blutig zudende, in feine 
Basquille einzufegen. Dieſer Antigeift lauerte aus allen 
Froſchperſpektiven und Vogelſchauen der Metaphyſik, um Gott: 
ähnlichfeiten zu perfiflieren, zu Humorifizieren. Diefer Rarifa- 
turift entdeete noch im Tragiſchen eifervoll den nichtigen Men- 
ſchen und übertrieb ihn bis ins Geſpenſtiſche hinaus. Freilich 
war der ganze geniale Frevel immer nur als Rache des Idea— 
Iiiten zu verjtehen, al3 Wut des Schwärmers, der: fich felber 
züchtigt, ehe er fich gegen Gott erhebt; der nie die Welt preis- 
gibt, ohne erit fich felber preißgegeben zu haben. Freilich ſtanden 
Schon in dem unvergleihliden Brofabuche ‚DerSelbitmord eines 
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Katers‘ Viſionen von. edler Gehobenheit, gemeißelte Satfol-" 
gen. Der Antigriehe vermochte aus dem Weltſchutt vergange- 
ner Gegenwärtigkeiten helleniſch Flare Formen herauszugra— 
ben, und wenn er ſich für Augenblicke zu einer hiſtoriſchen 
Idylle beruhigte, war ſie aus nicht weniger echtem Material 
gemacht als ſeine Fratzen des modernſten Elends. 

Immerhin mochte ein Wunder nötig ſcheinen, wenn dieſe 
harte Welt ins Singen geraten ſollte. Und man erwarte von 
dem verbiſſenen Charakterſpieler feine ſchwungvolle Liebes— 
ſzene! Albert Ehrenſtein iſt jedoch eine Dichternatur — ſei Na— 
tur auch als Karſt, Wüſte oder podoliſche Ebene zu verſtehen. 
Natur im Sinn von Felsgeſchroff, Fruchtwaſſer, Sturmluſt 
und rauchender Flamme — ungebändigter Flamme mit ſtar— 
kem, beißendem Rauch. Aber es iſt Natur; heißer Erdkern, 
Herzenskern. Ein Gebärender iſt da und Geburten gibt er. Be— 
währt ſich dabei als ein qualis artifex, immer wieder, immer 
aufs neue. Seine Verſe öffnen das direkte Pathos ſeines 
Geiſtes. 

Es ſteckt wenig vom Züchter und Gärtner in dieſem 
Dichter, obwohl auch das Kulturmäßige durchaus nicht fehlt. 
Den überwiegenden Anteil an ſeiner Kunſt hat das Jäger— 
mäßige: das Schießen mit Witzen und Pointen, Wort- und 
Bild-Treffer; mit dem Netz aufgefiſchte Klänge; Gefühle, die in 
eine Falle gerieten; aufgeſpürtes, geſtelltes Wild der Menſch— 
lichkeit. Ihm: graut vor nichts, vor feiner Zote, wenn fie nur 
genug ftarf und genug wild ift. Dafür fürchtet auch das Lieb— 
lie nicht feine Menſchenfreſſermiene, felten und doch immer 
tvieder kommt es ihm zugelaufen, ſchmiegt fi an ihn: das 
Reh an den einäugigen Enflopen. Was er Dichtet, ift der Kampf 
auf Tod und Leben zwiſchen einem Zyniker und einem Illuſio— 
niften; ein Kampf, der Erhabenheit bat und fi in Morten 
und Schreien ausſtöhnt, die fonst nicht gefunden würden. Alfo 
halte man fie fejt! In Wien wird man diefe Lyrik amufifa- 
liſch ſchelten, obwohl das Antimuſikaliſche ihre Technik ift, eine 
Verbijlenheit in ‚Diffonanzen, die von Harmonien oft ganz 
köſtlich umſchwungen werden. Viel latente Mufif! Es bleibt 
Proja: wird aber immerzu Gedicht (ohne es je für immer zu 
fein). E3 drängt mit beifpiellojer Vehemenz zum Hymnus, 
den wir Heutigen ſuchen. Man wird ihn, Werk und Menid), 
fragmentariſch ſchelten; aber wo find heute die Vollendungen, 
ſaich ein Fragment abzurunden? (Es gibt erhabene Torſi.) Die 
Götter, die Ehrenſtein verfolgt, wie deutlich werden ſie und 
wie ſchön auf der Flucht vor ihm! 

® 
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In der Weißen Zeit‘ ftehen jene frühen Gedichte, twelche 
ich reimen. Herz reimt ſich nod) auf Welt. Aber die Ballade 
verzerit fih bald zur Groteske, weil Welt und Herz einander 
nieht mehr zur dedfen vermögen. Entweder bleibt mehr Herz 
übrig, dann nähert fi die Form dem reinen Gedicht, oder 
mehr Welt, dann jchweift fie proſaiſch aus. Ein allgu weiches, 
allzu zärtliches, allzu liebendes Herz — eine allgu brutale, 
allzu gewöhnliche, allzu weltliche Welt. Im Sexus, wo Herz 
und Welt einander innigit ſuchen, Flafft die äußerſte Para— 
Dorie. Aus diefem Mittelpunfte erweiſt ſich das Weh und Ach 
des Nihiliſten als infurabel. Das verbittert Subjeftive ijt 
feit Byron Literatur. Man fennt den lyriſchen Weg des Er- 
nüchterten, Enttäuſchten, Verlaſſenen. Die ganze Cauſa wäre 
ſo dringend nicht, wäre nicht das beſondere, Ehrenſteinſche 
non plus ultra ſeiner Weltanſchaulichkeit gegeben, wären hier 
nicht ſo würgende Formeln geprägt für Katzenjammer, Ekel 
und Vergeblichkeit. Wo ihn kindliches Gefühl, eine Ahnung 
reinerer Natur, Geneſungsſchauer anwandeln, iſt er um ſo 
rührender. Wo er ſich mit dem Witz zur Wehre ſetzt, iſt er ein 
geTunbener Typ. Mber ganz furdtbar ift der Menſch, der 
ſchreit. 


Jetzt ſchreit er, brüllt gradezu über den Krieg. Der 
Krieg iſt ihm die potenzierte Summe, das immenſe Produkt 
aller Friedens- und Kriegsgreuel, die Sintflut über einem 
Europa, das er ſchon vordem als ein neubibliſches Sodom und 
Gomorrha zutieſſt erlebt hat. Der Krieg war ſtärker als die 
Ironie dieſes Gehirns. Der Krieg bat den Nihiliſten 
To getvaltig überboten, daß der Dichter den Atem! verliert, 
indem er da einzuholen ſucht. Bor: folcher Nichtigkeit deg 
Menfchlichen ergreift ihren abgehärteten Seher ein Schwindel. 
So gefättigtes Blutrot preßt feiner Verbiffenheit das Belennt- 
niS der Farbe ab. Der bis zur Deräveiflung twigige Spötter 
ift nur noch ein Menfch, der ſchreit. Kein Wunder, wenn er, 
um den legten unwiderſtehlichen Ausdrud und Albdruck diefer 
Schreden ringend, fo oft in das nur Kraſſe, nur Grauenhafte 
gerät. Aber genauer gejagt: der Albdrud iſt es, der mit ihm 
tingt. Das Gräßlichſte ift ſtärker oft als fein Schilderer, bis 
ſie, immer wieder, zuſammenwachſen. 


Menſchen, die in begeiſterter Freiwilligkeit ihr Alles für 
den Krieg gegeben haben, aus deutſcher Religlon, werden 
vielleicht nicht leiden wollen, daß der ſchreiende MRenſch Euro— 
pas ihre Choräle überfchreit. Aber haben mir, nachdem jo 
biele Opfer angenommen, fo viele Tode geleiftet und fo viele 
Leiden überbauert worden find, den Fünftlerifhen Chatten der 
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zerichmetterten Kreatur zu fheuen? Dürfen wir, nach allen 
genofjenen bitteren Kelchen, dieſen letzten verſchmähen, der die 
dunkle Neige der rein menſchlichen Ernüchterung bietet? Es 
gilt ja nicht — nie weniger als heute — billige, lügende, 
ſcheinheilige Beruhigng. Es gilt — heute mehr als je — die 
Idee, welche auch dieſen Stürmen der Wahrhaftikeit, auch die— 
ſen Schreien eines nur Gequälten ſtandzuhalten vermöchte. 
Duldet den beſeſſenen Dichter: ſeine Geburtskrämpfe eines 
neuen Europas! | 


Außtion Stern / von Robert Breuer 


Das alſo ſteht uns bevor. Das alſo iſt der Geiſt des Neu— 
en Reiches — wie ihn ſich die Herren von der andern 
Seite vorſtellen. Das alſo iſt die freie, aus dem Blute des 
Volkes getvachiene, die Seele der Nation herrlich offenbarende 
Kultur des großern Deutſchlands. Unſer Ahnen erfült ſich; 
wir find den Batrouillengängern der Tagliden Rundſchau 
und der Kreuzzeitung dankbar, daß ſie ſchon ſo frühzeitig die 
Masken lüpfen. 

Wir wollen nicht pathetiſch werden; wir könnten das 
ſchon darum nicht, weil wir von der alten Garde dieſer un— 
belehrbaren Fanatiker nie etwas andres erwartet haben. 
Sie müſſen alles anſchwärzen, was zukunftshell iſt. Sie laſ— 

ſen ſich durch Selbſtverſtändlichkeiten, durch Vorgänge, die 
den Einſichtigen kaum berühren, in wütenden Taumel brin— 
gen. Nur ſo erklärt ſich, daß die Ergebniſſe der Auktion 
Stern, die in keiner Weiſe den Kennern irgendwelche Ueber— 
raſchungen brachten, die Höhlenhüter aller dumpfen Reaktion 
in ſadiſtiſchen Veitstanz verſetzt haben. Aus der ſchlichten 
Tatſache, daß hervorragende Bilder klaſſiſcher Franzoſen be— 
deutende, aber durchaus angemeſſene Summen erzielten, fol— 
gern ſie eine Verleugnung und Beſchimpfung der deutſchen 
Kunſt und eine blinde Verſklavung unter die Lüge von der 
unſterblichen Qualität beſtimmter franzöſiſcher Maler. Sie 
benutzen zugleich die Gelegenheit, um ihren Nationalismus zu 
antiſemitiſchen Roheiten und zu Verdächtigungen junger, tat— 
kräftiger Muſeumsleiter zu ſteigern. Der Kunſthirte der 
Täglichen Rundſchau erkundigt ſich mit drohender Gebärde 
nach den Namen der deutſchen Galeriedirektoren, die „an 
dieſem jüngſten Unternehmen zur Hebung des Fremdgeſchmacks 
mitbeteiligt waren”, Und Herr Khaynach von der Kreuz⸗ 
zeitung, deſſen tägliche Malverfuhe wohl niemals einen 
Auktionator reizen dürften, ſpricht jo: „Es iſt eitel Schwindel 
und Humbug, daß dieſe jüdiſch— franzöſiſchen Künſtler einen, 
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fo ungeheuern Wert neben teutonifch » hHunniider Arm- 
feligfeit repräjentieren.“ Diejer Ritter vom mottigen Binfel 
weiß nicht, daß (worauf ſchon im Berliner Tageblatt hinge: 
wieſen worden ift) weder Manet noch Monet, weder Degas noch 
Gauguin, weder Cézanne noch Renoir zu den verichnittenen 
Hunden gehört haben. Vergißt, daß van Gogh, deflen zwei 
Bilder bei dieſer anrüdigen Nuftion 16000 und 24000 Mark 
gebracht haben, jogar Kriftlider Miſſionar und Prediger 
de3 Evangeliums geweſen iſt.“Vor allem aber: auf der Auk— 
tion Stern ift der höchſte Preis für einen deutichen Maler, 
fir Max Liebermann, bezahlt worden; die fieben Bilder die— 
ſes Künſtlers, der die Erfüllung der großen kunſtgeſchichtlichen 
Reihe von Chodotiedi über Krüger und Menzel genannt 
werden muß, erzielten Die beachtenswerte Summe von 136000 
Marf. Indeſſen, die Herren von Khaynach und Paſtor, Die 
fih gern nebenbei auch von einigen uniformierten Juden 
verteidigen lafien, werden wahricheinlid Mar Liebermann 
meder für einen Maler noh für einen Deutichen achten. 
Wodurch dann allerdings feitgeftellt wäre, daß jeglicher Verſuch, 
die hyſteriſchen Schreie folder „Kritifer” zu bejänftigen, 
vergeblid fein muß. Daß aber dieſe Chaupiniften nod) 
immer oder Schon Wieder auftreten dürfen, das kann einen 
jeden guten Europäer für Die Entwicklung des neuen Deutſch⸗ 
lands fürchten machen. u 

Auf Auktionen geſchieht manderlei Seltfames und Un— 
eriwartetes. Das ilt Dbefannt, ift durch da3 Weſen dieſes auf: 
reizenden und an den Nerven zerrenden Vorgangs begründet- 
Wenn auch ernithafte Verfteigerungen auf Die Bildung eines 
dauernden Marktpreiſes entjcheidenden Einfluß haben, darf 
man doch nicht vergeſſen, Daß tauſend Zufälligfeiten fich bemerfbar 
machen fünnen. So war es zum Beijpiel unverjtändlid, warum 
bei der Auftion der Sammlung Julius Stern Liebermann 
Bild von der Kaiſer-Friedrich-Gedächtnisfeier bei Köſen 41000 
Marf erzielte, während der unzweifelhaft viel bedeutendere Bier- 
garten e3 nur auf 15000 Marf brachte. Die willfürliche Schwan— 
kung folder Preiſe wird fi nur felten erklären lafien; det 
entihlofiene Wille eines Liebhaberd, der feite Auftrag, den 
ein Händler befam, vielleicht aber aud nur Die Laune bes 
Augenblids, ein Nadlafien der erregten Aufmerkſamkeit 
mögen ihre Wirkung üben. Es iſt darum ſehr gewagt, aus Auk— 
tionsergebniſſen ohne weiteres kunſtgeſchichtliche Folgerungen zu 
ziehen. Soll aus ſolchen Ziffern Aufkommen und Abiterben 
einzelner Künftler demonftriert werden, jo wird zum mindeſten 
auf die Größe und Bedeutung der einzelnen Werfe Rückſicht 
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au nehmen fein. Daß ein unbedeutendes Bild von Ludwig von 
Hofmann oder von Reiftifow, pon Thoma oder von ſonſt irgend- 
wem unvergleichlich geringer bezahlt wird als ein Liebermann 
erster Klaſſe —wie falich wärs, daraus zu Tchließen, daß die weni— 
ger bezahlien Maler erledigt ind. Indeſſen, Die konſequente, 
Durch. nichtS zu beirrende Hochwertung der großen Frauzoſen 
beweift, daß diefen Künftlern troß dem ebell der Dummheit 
eineenticheidende Stellung innerhalb der Kunſtgeſchichte gewiß iſt. 


| Zugegeben: eS hat etwas Aufreigendes, dag mit den Wer- 
fen der Kunſt fapitaliftiihe Orgien gefeiert werden können. 
&3 hat etwa3 Aufreizgendes, Daß in Berlin binnen iveniger 
Tage beinahe drei Millionen für bemalte Leinwand und ge- 
brannten Thon ausgegeben worden find (und daß in den Läden 
der Rantitraße Chriſten und Juden Pfirfiche für ameieinehalbe 
Mark das Stück kaufen) während— von den gehäuften Toten 
im Umfreife von Verdun zu Schweigen —Hunderttaufende mit 
jedem Pfennig rechnen müſſen und auch dies oft genug nicht 
fünnen. Wenn die Herren von der andern Seite ſich al3 Rebel: 
len gegen den Widerfinn folder Zustände bewähren mollen, 
jo werden fie fih in uns nicht täufchen. Wir fürchten aber, 
Daß fie mehr Aufmerfiamfeit daran wenden dürften, fich ein- 
kömmliche Getreidepreile zu fichern. 








Regie als Syitem 
von Rudolf Karl Goldfhmit 


S\ Carl vagemanns Buch ‚Regie‘ zum erſten Mal erſchie— 
nen, iſt reichlich ein Dutzend Jahre verfloſſen. Damals 

ſaß er noch als junger Germaniſt und Kritiker vor der Rampe, 
und bon jeinem Barfettjefiel aus jah ſich Die Bühne anders 
Ä an als von der Loge des Intendanten, der jet auch in das 
innere Gehäuſe des Theater hineinbliden konnte. Die erſte 
Auflage gab daS Buch eines leidenihaftlih der Schaubühne 
hingegebenen, fenntnisreiden — Literaten. Nicht mehr. Es 
ebärdete ſich überall möglichſt aefthetiih, ohne aber vom 
MaterielleZiterarifchen, vom Techniſch-Stofflichen loszukom— 
men. Nicht für jedermann, am wenigſten für den Bühnen- 
künſtler war e8 eine Iodende Speife, fondern eben nur ein 
„Leitfaden für Theaterfreunde und Bremierentiger”. Die 
. Braris bat das Buch gehaltvoller geformt, Hagemann ift un— 
literariſcher geworden, und daß fein Buch dabei Doch weder viel 
an Tiefe der ſchöpferiſchen Ideen nod an Weite neuer „ſzeni— 
ſcher Erkenntniſſe“ gewonnen hat, liegt nicht an ihm, ſondern 
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am Etoff und an der Methode: es gibt Fein Lehrbuch und 
feine Syſtematik der Regie. Regie fann ebenfowenig gelehrt 
werden, wie Schaufpielfunft. Möglich it, die Geſamtheit der 
tehnifhen Vorausfegungen und Bedingungen diefer Kunſt 
zu unterſuchen, fie methodiſch in ein beſtimmtes Syitem einzu- 
gliedern; das iſt aber alles nur afzefjorifch notwendig. Hage- 
mann hat es dazu noch fertig gebradt, auch die aeſthetiſch 
fünftlerifhen Zuſammenhänge aufzudeden: er zeigt auch das 
Sollen und Wollen, hat aber au3 feiner Erfahrung gelernt, 
daß es fein Müffen gibt. Der Regiffeur ist Künstler und aud 
— wenn er da3 iſt — in der Nezeption und Reproduktion 
unabhängig von Vorbildern und Vorſchriften. Das eigene 
Erlebnis des Werkes zeigt ihm die Linie, auf Die er das aufzu- 
führende Werf zu geleiten hat. Unſre beiten Bücher über 
Fragen der Regie find alle aefthetiich-hiftorifche Werfe. Aug 
Raubes Burgtheater und Norddeutihem Theater, aus Dev- 
rients Büchern gewinnt man mehr al aus allen Spyitematifen. 
Bab ift am fchöpferiichiten in feinen biographiſch-hiſtoriſchen 
Auflagen und in feinen an pofitive Leiſtungen anfnüpfenden 
Kritifen. Und erst neuerdings hat fih an zwei Werfen, die 
Denfelben Stoff darftellen, wiederum gezeigt, wie weit ein 
hiſtoriſches Werk über Bühnenfragen an Fruchtbarkeit immer 
dem fnftematifchen überlegen bleibt. 


Verböte e3 nicht die Stellung des einen Autors zu diefen 
‚Heften, jo fönnte auf Tritt und Schritt, Seite auf Geite 
dargelegt werden, wie — ungerechnet aller beſondern Vor— 
zuge — unvollfommen im Einzelnen Heinz Herald Verjud), 
Reinhardts Werf in ein Shftem zu bannen, bleiben mußte, 
und wie viel mehr ... aber daS ftreiht mir der Herausgeber. 
Soviel mußte gefagt werden, um da3 eben bei Schulter Loeff— 
ler erſchiene Werk des mannheimer Intendanten Carl Hage- 
mann: ‚Regie‘ zu würdigen. Auf nahezu einem halben Tau— 
jend Geiten gibt Hagemann eine methodifche Ueberſicht über 
„die Kunſt der ſzeniſchen Darſtellung“. Es ift zunächſt ein 
„Handbuch für den Laien“. Durchaus wertvoll, ohne Ein- 
ſchränkung lehrreid, wie nur ein Führer fein fann, und ficher- 
lich einmal geeignet, jeden Laien zum ernftern Nachdenken und 
Mitichaffen anzuregen. Was es dem Fünftler, dem Schau⸗ 
ſpieler, dem Spielleiter, dem Bühnenmaler, dem Kritiker gibt, 
ſteht in zweiter Linie. Wie alle braven Eyſtematiker geht 
Hagemann von der einfachen Begriffszergliederung aus; an 
den Eingang feines Werkes ftellt ex den unanfehtbaren Gab: 
„Unter Bühnenkunſt versteht man die Fähigkeit, durch den 
:gefamten lebenden und toten Apparat der Bühne, die künſt— 
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leriſche Abſicht eines dramatiſchen Dichters mit möglichſter 
Eindeutung zu verkörpern.“ Nach einem kurzen hiſtoriſchen— 
Rückblick, in dem er die Bedeutung der Meininger und Wag— 
ners für die ſzeniſche Kunſt klug ausarbeitet, erläutert er die 
Stellung der einzelnen Bühnenfaktoren (immer mit hiſtori— 
ſchen Rückblicken, geſthetiſch-prinzipiellen Formulierungen, 
praktiſchen Beiſpielen, poſitiven Ausblicken) zu einander und 
zum Ganzen zur Schaubühne. Er beleuchtet die verſchieden⸗ 
ſten Regieverſuche, charakteriſiert die Sonderheiten der ein— 
zelnen techniſchen und dramaturgiſchen Experimente. All das 
gibt dem Laien in geſchickter überſichtlicher Gruppierung rei— 
ches, faſt überreiches Material und ermöglicht tiefe Einblicke 
in den komplizierten Apparat der Bühne. Das gibt dem Buch 
auch den literariſchen Wert: die faſt gebunden-logiſche Gabe, 
zu disponieren und zu gliedern, zu beſchränken und doch nicht 
zu vernachläſſigen. Zwiſchen hinein ſtreut Hagemann Bemer— 
kungen, Erfahrungen, erprobte Lehren, die auch dem Regiſ— 
ſeur nützen, vorausgeſetzt, daß er eine ſelbſtändige Perſönlich— 
keit iſt und Hagemanns „Lehren“ ſeinem künſtleriſchen Erleb— 
niskreis fruchtbar machen kann. Und das ganze Werk gibt 
ſchließlich allen einen Nutzen und nach dieſer Seite hin be— 
ſonders den kleinen Halb- und Viertelregiſſeuren der Provinz, 
wozu ich auch alle rein literariſch gerichteten Spielleiter ſamt 
ihren routinierten Kollegen, die aus dem Schauſpielerſtand 
hervorgegangen ſind, rechne. Der Regiſſeur, der ſonſt nur 
ein, ſeinSegment des Theaters ſieht, wird weit zurückgeſchoben, 
und aus einer immerhin beachtenswerten Diſtanz überblickt 
er auch einmal, wenngleich nicht für lange Zeit, den ganzen 
Kreis der maſchinellen Tätigkeit, bei der er nur als helfend 
und dienend Begleitenber Teil mitarbeitet. 


Amor fafi / von Hilde Stieler 


| CR [ebte viele Jahre 
I Sm ftrengen Sterfer, ängſtlich und allein. 
Nun darf ich frei mich regen 
Und mit den Guten qut und glücklich ſein. 
Der Herr des Gartens Erde. 
Hat nun auch mir die Pforten aufgemacht. 
Ich ſehe tauſend Wunder ... 
Aus Traum und Trauer bin ich aufgewadht. 
WBald wird der Krühling fommen .,. Ä 
Dann trink ich durſtig Sonne, Duft und Grin. 
O Glück der lichten Tage: u 
Mit allen bunten Blumen darf ich blühn! 
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Sommerſpielzeit 


Kay fängt gut an. Der geſchichtliche Luſtſpiel-Zyklus des Kleinen The⸗ 
aters iſt, unbekümmert um alle Chronologie, in maßvollen Sprün— 
gen bei Noderich Benedir angelangt. Der hats heut ſchwerer als etwa 
Kotzebue. Er iſt noch nicht alt genug. um einen antiquariiden Reiz 
zu bieten, und nicht mehr jung genug, um eine andre Publikumsſchicht 
als das behaglich verjtopfte Bürgertum der jechziger Jahre zu bes 
glüden, Bis Famulus, Wichſier und KRammerzofe fi durch die erfte 
Etappe der ‚Hochzeitsreife‘ Hindurd; geſchwätzt haben, dichtet Friedmann⸗ 
Srederich einen neuen Dreiakter. Lavendelduft fteigt aus vergilbten 
Gardinen, und es gibt monologiſche Anreden an einen. Totenkopf, wel- 
her das Stüd ift,. Im zweiten und letzten ‚Aft ahnt man, daß einmal 
eine Art Fleiſch auf diefen Anochen war. Wie die junge Frau den: 
vertrodneten Büherwurm (der fih nie und nirgendwo begeben hat) 
in ihre Arme lodt: das iſt mit der Geſchicklichkeit des Bretterbeherr- 
ſchers nad) vorgejegten Plan. gradlinig und vernünftig durchgeführt. 
Die junge Frau jollte nur nicht Dora Calvo Heiken. „Wieviel beſſer 
wär es für mid,“ jeufzt fie gelegentlid, „wenn id nicht wohlhabend: 
wäre!“ Das wäre aud) für uns bejler, weil wir dann Fräulein Calvo 
nit auf der Bühne zu jehen brauchten, die an dieſem Abend überhaupt 
weniger bewegt war als Zujchauerraum und Foyer in der Pauſe. Man 
hatte mid) oft gebeten, im Namen der berliner Kritiker auszuſprechen, 
wie beijhämend fie es empfinden, daß für eine Viertelmillion Abon— 
nenten über dramatiſche Werke und Künjtler Semand urteilen darf, 
der die Borbildung zu diefem Beruf teils als Schmierenſchauſpieler, 
teils als Redaktionsgalopin genoſſen hat und noch heute den halben 
Tag damit zubringt, aus den Theaterkanzleien die Perſonalnotizen 
für die Kunſtrubrik des Berliner Lokalanzeigers zu beſchaffen. Ich 
hatte immer abgelehnt, dieſe Erſcheinung meiner Gegnerſchaft würdig 
zu finden. Erſt nachdem mir erklärt worden war, wie es zuſammen— 
binge. daß ‚Mignon‘ bei der zweitaufendjehshundertagtundfünfzigiten 
Aufführung vorn der berliner Prefe ordnungsgemäß völlig undeadit:t 
gelaſſen, von Herrn Peterjen aber, der zur Muſik die Beziehungen eines 
Rlavierträgers hat, als Anlaß begrüßt wurde, eine beſcheidene Anfän— 
gerin der Hofoper mit der Dejtinn zu vergleihen: erjt da hätt’ ichs 
für eine frafje Ungerechtigkeit gegen Leopold Schmidt gehalten, den 
Berlag Auguft Scherl nicht endlich Darauf zu ftoßen, daß fein P. öffent+ 
liches Aergernis erregt, P. führte den Gegenbeweis. Er trat im 
Kleinen Theater auf mich zu, fuhr inir mit der Yauft unters Kinn, 
und anderswohin, friegte von mir ein paar ins Gefiht geichlagen, und. 
dann kamen, während ich mir auf dem Theaterzettel die Anzeige. an : 
die Staatsanwaltſchaft entwarf, die lieben, alten, biedern, langei 
und Tangweiligen ‚Dienjtboten‘ des Ontels Benedir. Die So nnier⸗ 
wielzeit fängt gut an. 


55 L 


Das Gretchen der Höflich Soon Alfred Polgar 


SPrau Lucie Höflichs Gretchen ift von allen fanften und 
X ſtarken Lichtern umſpielt, aus denen man den SHeiligen- 
Schein Diejes deutfchen Idealmädchens geflochten denkt. An— 
fangs lieblich verſtreut, ſchlingen ſie ſich bald, zwanglos, aber 
unaufhaltſam, zur Dulderin-Sloriole ineinander, Dem Spiel 
der Frau Höflich iſt Süßliches und Geziertes fremd. Ihre 
Einfachheit wie ihre Leidenſchaft ſind Natur; umfaßt und 
gefichert von einem faum merfbaren, jedoch jehr feiten Rahmen 
überlegener Bewußtheit. Ohne folde gute Sicherung fiele es 
ta auch der Frau Höflich ſchwer, ihr Gretchen: unbefchädigt in 
jede provinzielle , Fauſt-Vorſtellung einzufchalten, am SHalfe 
jedes kläglichen Heinrich mit gleicher Inbrunft zu hängen und 
por jedem Sfurrilen Mephiito fihtbarlich zu erfchauern. Be— 
wundernswert iſt die glanzvolle Schlichtheit der Kunſtmittel, 
die Frau Höflich an das Gretchen verwendet. Die große In— 
nigkeit ihres Weſens gibt dem’ ſtillen Augenblick dramatiſche 
Fülle und dem dramatiſchen Ausbruch reinigende und erſchüt— 
ternde Kraft. Magie der Unwillkürlichkeit iſt in ihrem Spiel. 
In jeder ſeiner Einzelheiten waltet der geheimnisvolle Muß, 
der grade den freieſten Kunſtſchöpfungen eignet. So ſcheint 
dag Lächeln, daS in, dieſem Antlitz aufblüht, aus zarten, tief 
ins Innerſte geſenkten Wurzelfäden emporzuſteigen, und der 
Seufzer, der von den Lippen fällt, fällt wie reife Frucht der 
Herzensnot. Das Beſondere und beſonders Wahre dieſes Gret- 
tens iſt ſeine frauliche Tüchtigkeit. Ein hüften— 
ſtarker Engel. Ein muskulös-holdes Geſchöpf. Ein 
vollendetes Weib unter einer dünnen Schicht von Kindlich— 
keit, die der heiße Atem des zärtlichen Kavaliers leicht weg— 
ſchmelzen macht. Spiel und Ernſt der Liebe, Hingebung, 
Scham, Inbrunſt, Not ohne Grenzen — all das drückt die 
Höflich in des Gefühles Mutterſprache aus. Go ift fie für Die 
Iautere Mufif der Figur ein würdiges Instrument, beffen Abel 
ſich am ſchönſten in der tieffarbigen, metalliſch-hell geäderten 
Etimme offenbart. Manches an ihrem wiener Gretchen ſchien 
für den Export hergerichtet. ' So das ein wenig hudlige Tempo 
der erften Szenen; und die Transponierung mander hoben 
Stelle um eine Oktave dramatiſch tiefer (zum Beifpiel, wie fte 
in großer Öelafienheit den Schlaftrunf für die Mutter 
nimmt). Ob andrerſeits die Verfe: „Meine Ruh' ift bin“ 
To viel Betvegtheit vertragen, wie Frau Höflich In fie wirft, ift 
fraglich. Hier Hangen nit mehr Stimmen der Unruhe, fon: 
dern lärmten ſchon, vorzeitig, Stimmen der Verzweiflung. 
Frau Höflih war naturgemäß Licht: und Wärmequell deg 
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Abends. Ihren häuslichen Reiz aber befam die ‚Kauft‘-Auf-: 
führung des Stadttheaterd — Die, unter anderm, auch miande 
ſzeniſche Vereinfachung zu erdulden hatte — durch den ſcharfen, 
emipfindlich geicheiten Mephifto, den Herr Jarno mit vielen 
Bointen aus dem Stegreif Tpielte. 


Dom Kranfiein / von Siegfried Trebitfd- 


MNichts ſpricht ſtärker für den Willen zum: Leben und für 
d Die Beſtimmung jedes Erdenivefens, bis in die von ewigen 
Geſetzen gebotene Höhe aufzublühen, als die ſonderbarſte aller 
Gedächtnisſchwächen: das Vergeſſen der bitterften Stunden 
ducchlittener Rranfheiten. Die Natur muß gewußt haben, 
Daß wir nicht Ieben und unbefümmert an ein Werf gehen 
fönnten, wenn die Erinnerung an überftandene Körperſchmer— 
zen jo allgegenwärtig bliebe wie die Erinnerung an Zuſtände, 
Die tiefere Furchen araben und fi in den Wurzelfajern der 
Seele einnijten, um: mit ihr emiporgutreiben und geheimnis— 
voll aus ihnen zu blühen und zu fprießen. 

Seeliſche Vorgänge müſſen haften, denn ihre Sendung iſt 
die endgültige Formung und Vollendung ded menſchlichen 
Sebildes. Die Enttäufhungen und Rümmiernifje der Liebe, 
des Ehrgeizes, der vergeblid umtvorbenen Lebenserhöhungen 
werden nicht vergeſſen, wie die verwelkten Schmerzen des. 
Leibes. Die unendlich langen Fieberjtunden, die Moden 
heißer Nöte, die wir in einem Zwiſchenbewußtſein auf unfern 
Kiffen verdämmern, können wir, einmal genejen, nit mehr: 
meſſen, ja wir fönnen nicht einmal forſchend bei ihnen ver— 
weilen. Alles, mas Mir während einer Krankheit erlebt 
haben, verſchwebt. Kaum ein Duft bleibt zurüd, wenn die: 
Senefung pollfommen fieghaft eingefeßt hat. Wir vergeflen fo 
ichnell, daß wir viel eher die Entwidlungsgefdichte unſrer 
Jugend noch in den reifiten Mannesjahren getreu zu erzählen 
bermöchten als den Auf- und Abftieg des Fiebers, Das uns 
geichüttelt, das An- und Abſchwellen Franfer Gewebe, das uns 
um den Schlaf unfrer Nächte gebracht und mit Todesahnun— 
gen erfüllt hat. 

Freilich: es gibt Krankheiten, die durch unterirdijche 
Wege mit der Seele des Opfers verbunden find und fi für 
immer einzeichnen in das Buch des Lebens. Die find gefähr- 
ich, die allein. Irgend etwas geht dabei immer zugrunde, 
immer verloren. Weh dem, der in die Fangarme eines fol- 
chen Dämons gerät! Der Preis für die Genefung iſt dann 
oft unerſchwinglich. Seeliſche Schmerzen, ſelbſt glüdlich be- 
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graben, glühen immer wieder auf, wenn wir Die Scheiniverfer 
unfrer Erfahrung und der gelebten Stunden ewige! Licht in 
den dunkel gewordenen Gründen fpielen laffen. Da zudt 
das tote Leid hoch auf und bietet fich, von einer unerbittlichen 
Hand gebucht, wohlgeordnet dem Menfchen dar. Und die große 
Unabänderlidfeit eines Schickſals befiegelt ſchonungslos 
manche jelbittäufchende einlullende Träumerei über ein fchein- 
“Dar fanft hingleitendes Eigenleben. Ein unendlich weiſer Gott 
Hat die Krankheit, die den Körper verlaffen muß, zur Ohn— 
macht verdammt. Und das ift gut. Sie ift nicht taufend- 
fältig in ihren Formen, Eindrücken und Wirkungen wie das 
perſönliche Erleben eine Kampfes, eines Aufſtiegs, einer Liebe, 
eines Untergangs. Wir wiſſen: dieſe Dinge können ſich nie 
wiederholen, wie ſie geweſen. 


Unſer Erdenwallen verwandelt ung, und nichts kehrt in 
derſelben Geſtalt zu uns zurück. Die Krankheit aber wohnt in 
engen Bezirken. Die großen Aerzte ſind darin zuhauſe; ſie 
vermag keinen zu überraſchen, der ſie lehrend oder erlebend 
erlernt hat. Wenn wir uns an die öde Traurigkeit des Krank— 
ſeins erinnern könnten, ſtünden unſre Stunden fortwährend 
unter dem Druck gemeiner Gefahr. Jedes Gefühl der Sicher— 
heit ginge verloren, und immer wieder könnte das tote Gift 
Einzug halten in das lauernde, verängftigte Menſchenweſen. 
Als rechte Kampfer follen wir aber die offene Bruft unbeküm— 
‚mert allen Wechſelfällen des Klimas, der Atmofphäre und 
taufend böfen Keimen bieten, die ung in Todesnähe bringen 
können, wenn wir von ihnen überfallen werden. Es gibt nur 
ein Mittel gegen ſie: fie nicht abwehren und fie nicht ſuchen, Sie 
nicht fürchten und nicht leugnen, jondern warten und zuver— 
ihtlid an die Vollendung unſres Menſchenſchickſals glauben, 
‚an den großen Strom, deflen Wellen un3 tragen und nit 
freigeben, ehe wir bi$ an die Mündung unſres Daſeins ge- 
langt find. 


Dh, über die Weisheit, welche die Erinnerung an Fieber— 
nächte und tobende Schmerzen fo gründlich zu löſchen veriteht, 
daß mit dem Gefundiwerden auch das Sntereffe fir Krankheits— 
erijdeinungen verloren und erſt wiedergefunden wird, wenn 
Sich da3 Leiden erneuert. Dann beruhigt e& fugar, die Symp— 
tome ſchon zu kennen, auf daß man ſie richtig einſchätze, zuver— 
ſichtlich deute und den Körper zur betten wiſſe. Der unliebſame 
Gaſt weilt immer kürzer unter unſerm Dach, wenn unſer Wille 
ihm gebieteriſch und furchtlos entgegentritt. Wohl uns, daß 
dem fo iſt! Unſre zahlreichen verwundeten Soldaten werden 
heimkehren und von den Schreckniſſen und der blutigen Schön- 
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heit ihres Kriegertums durchdrungen fein, ohne daß der ver- 
gejfene Traum ihrer Lazarettnächte das kommende aufwärts⸗ 
ſteigende Leben beſchweren könnte. | 








Muſik im Lager / von Ernft Szep 


Allerhand Muſikinſtrumente. Ein Korporal hat ſeinen Taro— 

gato, die alte ungariſche Hirtenflöte, mitgenommen und 
ſpielt bei Anbruch der Abenddämmerung ſtets Kurutzenlieder. 
Ein Soldat iſt im Beſitz einer Mundharmonika, der er im 
Schütengraben die Weifen des Alföldes entlockt. Dem Leut- 
nant 3. trägt das Gepädpferd auf dem Rüden eine Geige 
nad. Des Abends fpielen im Lager zuweilen drei oder vier 
Streichinftrumente gleizeitig. Während der Raſt bläft ein 
Landſtürmler die Schalmei. Ein andrer Soldat verſteht fich 
darauf, feinen langen Bleistift al3 Mufifinftrument zu be- 
nützen. Er halt ihn mit der linfen Sand an die Zähne, be- 
tlopft ihn mit der Rechten und Weiß Dieferart jeded Lied 
Herborzubringen. Im Quartier der Kraftfahrer befindet fi 
ein Piano, das niemal3 ruht. Der Hauptmann hat fogar 
irgendivo einen fchönen kleinen Werfelfaften erftanden, den 
er nun dreht. Manchmal wird trompetet oder die Trommel 
geihlagen. Dann ertönt ein Horn, Soldaten begleiten Die 
Rinderherde des Regiments. Die Sirenen der Kraftwagen 
freilchden. Die Leutnants und Wachmeifter pfeifen. Die Foh— 
len lauten mit ihren Glöckchen. Alle Mujif des Lebens ift 
hier verſammelt, erinnert, jehnt ſich, träumt und trauert. 
Der Wohllaut der Welt ift hierhergefommen, um dem Dröh- 
nen, Rattern, Pfeifen, Knattern, Jammern zu widerſprechen. 
Nicht loskommen fann ich von dem entfernten Xeben, das ich 
im Krieg verlieren toollte. Wenn mandmal ein VBiolinbogen 
feine traumerifche Klage anftimmt, breiten ſich die feurigen 
Wellen der toten und ewigen Liebe über alle3; ich ſehne mid 
darnach, geſichtlings in den Dreck zu ftürzen und meine Tränen 
in das Waller der Radipuren zu ergießen, in diefen dünnen 
und traurigen Bad. Möge er meine Tränen irgendwohin 


führen, den Räderſpuren nach. 
Einzig berechtigte Übersetzung aus dem Ungarischen von St. I. Klein. 
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Wiederaufbau / von Dinder 


ie Zeichen mehren ſich daß die deutſche Induſtrie, gebeugt bu 

den Krieg, aber nirgends gebrochen, an die Einitellung auf den 
fünjtigen Srieden, an Erneuerung und Umbau denkt. Darauf deutst 
der jet erfolgte Zuſammenſchluß der großen chemiſchen Yabrifen zu 
einer einheitlihen Machtgruppe, deutet das bemerfenswerte Erjcheinen 
von Stinnes und Thyſſen, des Kohlen: und Eifenmannes, an ber 
Meerestüfte und im den deutſchen Schiffahrtsunternehmungen, und 
darauf deuten [dhliekii die Tegthin befannt gewordenen Neugruppie: 
rungen und Kapitalsanhäufungen in der ſchweren Induſtrie Hin. Auch 
auf die Banken joll, wie ein bisher freilich nod nicht glaubhaft be- 
jtätigtes Gerücht wiljen will, die neue Bewegung, die nah) Konzen— 
tration und Machtzuſammenfaſſung zielt, übergegriffen haben, und es 
ift die Nede tavon, daß Das an eigenem Kapital reidhite deutſche 
Bankinftitut vor einer nicht geringen Erweiterung jeiner Intereljen 
und ſeiner Organijation jteht. 

Stellen wir dieje Zeichen feit, fo joll damit nichts über ihre Zeitgemäß— 
heit oder unmittelbare Zweddienlichfeit gejagt werden; niemand weih, 
wann, der Frieden fommt, und niemand fann daher jagen, ob die Er- 
newerung, die fich vor unjern Augen zu vollziehen beginnt, grade im 
rihtigen Augenblid eintritt, ob fie zu früh oder gar ſchon zu jpät wirk— 
ſam wird, Was uns erftaunt und fejjelt, it die Sicherheit und die 
gefräftigte Ruhe, mit der man im Handel und Gewerbe nad den 
neuen Formen greift, da die alten, wie man fürditet, verjagen werden. 
Mas uns freut, ift der ftarfe Mut, mit dem mitten im Kriege bereits 
den Nachteilen einer wirtſchaftlich gewiß zunächſt ſchweren und ver: 
worrenen Friedenszeit gegenübertreten, wird; die Entſchloſſenheit, mit 
der man der andern Zeit ins Geſicht fieht. . 

Grade der Krieg und jeine nie vorher erhörte Ausdehnung auf alle 
Lebensäußerungen der ftreitenden Bölter, der Kampf der Heere, der 
- Techniken, und der Bolkswirtichaften, er ift der Boden für die Keime 
jener Gedanken, die jet in den neu ſich gejtaltenden Bildungen der 
deutſchen Indujtrie zum Ausdrud gelangen. Auch unjre Gegner wiſſen, 
daß diefer Arieg unendlich viel mehr ijt als eim Ringen von Mann 
zu Mann und von Heer zu Heer, daß er ein Sturm der Völker gegen 
einander auf jämtlichen Gebieten menjhlidher Kraft und menſchlichen 
Wiſſens ijt, daß hier Strebungen aller erdenklichen Art einander zu 
überwinden juchen. Und darum haben fie ebenfalls angefangen, ſich 
auf die Zeit nad dem Kriege wirtichaftlih einzurichten. Aber man 
darf jagen, daß es ihnen hier merkwürdig ähnlich ergeht wie auf dem 
Gebiet der militärifhen Aktionen; das heißt: es wird jehr viel be- 
raten, noch mehr geredet und im Verhältnis nichts Rechtes getan. 
Der „Krieg nad) dem Kriege“ ijt ein. Wort, das unſre Feinde für ihre 
MWirtichaftspolitif im künftigen Frieden erfunden haben; aber was 
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fe Bisher getun Eaben, um dem Worte Wirkung zu geben, find etwa 
die Protokolle einiger gewichtig angelündigter Wirtſchaftskonferenzen; 
jonjt nichts. England, das von oekonomiſchen Dingen mehr weiß als 
Frankreich, jieht auch ganz gut ein, daß es mit dem Beſchlüſſefaſſen 
nicht getan ilt; noch dazu, da die Qualität der Beſchlüſſe nicht jo ein- 
wandfrei jcheint. Darum iſt England denn auch wenigjtens auf Einem 
Gebiet bereits zur wirflidden Tat gejchritten: wir hören von einer 
engern Berbindung innerhalb der chemiſchen. Induſtrie Großbritan- 
niens, damit diefe gewappnet ſei, jpäter der bisher übermädtigen 
deutſchen Konkurrenz entgegenzutreten, Aber ſieht nıan ich die Heinen 
Laboratorien an, die fi in England zufammengetan haben, und ver- 
gleiht man fie mit dem Zuſammenſchluß der ftolzen deutihen Fa— 
brifen von Bayer, von. den Badilhen Anilinfahrifen, den Hödjter 
Sarbwerfen, dann kann man es falt jo beurteilen, als hätten ſich zwei 
Privatbanfiers aus Kroffen zufammengetan, um mit dent Bankenkon— 
gern der Discontogefellihaft in einen Wettbewerb auf Tod oder Leben 
einzutreten. Und damit der Humor auch fonjt zu feinem Recht fommt, 
haben es die Umjtände gefügt, daß die erjchredlihe engliſche Konkur—⸗ 
renz aus den Firmen Brunner, Mond & Co. und der Kaſtner Rallner 
Co. bejteht: kurz, daß es Deutſche oder Abkömmlinge Deuticher find, 
die uns drüben gegenübertreten wollen, und daß der Lehrling dem 
Meijter mit Beſſerwiſſen und Beſſerkönnen kommt. 


Antworten 


Victor Müller in Köjen. Sie jhreiben mir: „Mit Intereſſe las ich 
in Nummer 19 die Beiprehung des Buches ‚Das Ziel, In demjelben 
wird demnach wunderjhön polemijiert, politifiert, ausgetüftelt und 
ausgeflügelt, gemodelt, gedeutelt, alles zwecks Beflerung der Menſch⸗ 
heit, da lie ins Paradies wolle. Aber, beim Zeus, drin Steht jchein- 
bar nichts über die Hauptiache, die Grundlage und Bafis, die aller- 
erite Vorbedingung eines wahren und verjtändnispollen Menſchheits— 
aufitiegs: die Volfsbildung, Nicht die Blätter und Blüten am Stamm: 
baum der Menſchheit müllen gepflegt und fultiviert werden, fondern 
deſſen Burge — denn alsdann entwickeln ſich jene von ſelber. Sa, 
es ilt die Bolfsihulbildung, deren Verbeſſerung in allererfter Linie 
durchgeführt werden jollte Dann und nur dann kann fih ein Volt 
von Edelmenſchen entwideln. Hätte ich morgen in einer Provinz 
oder einem Königreih ein einziges Machtwort zu äußern, es gälte 
der Berlängerung der allgemeinen Schulpfliht für beide Geſchlechter 
bis vorläufig Zum jechzehnten, jpäter zum acdtzehnten, ſchließlich zum 
neunzehnten oder zwanzigſten Lebensjahr. Der Schulbejuh und alle 
Diaterialien und Lehrmittel wären gratis, wie zum Beilpiel in der 
Schweiz. Das Geld, das bisher der Militärmoloch verihlungen hat, 
würde zur Volfsbildung verwendet. Daß man bis zum zwanzigiten 
Lebensjahr in die Schule müßte, wäre fo jelbitweritändfih, wie in 
Preußen jeit Hundert Sahren die Militärpfliht. Die geütig Be— 
Ihränften würden natürlich vorher eliminiert und müßten fid} einem. 
niederen Beruf zuwenden. Unter den Abjolventen wäre jelbitverjtänd- 
lich freier Wettbewerb, ganz wie heute. Mit einem derart vorgehil- 
beten Volt wäre dann auch in ethiiher Beziehung etwas anzufangen, 
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weil das Berjtändnis dafür vorhanden wäre. Mehr Bildung! das 
jei die Hauptparole. Denn (nach Fichte): Durch Bildung zur Kreis 
heit!” Darauf antwortet Ihnen der Herausgeber des ‚Jiels‘, Kurt 
Hiller: „Aber, bitte, leſen Sie es doch das ‚Ziel‘; da ilt vom Er— 
ztehungsproblem redt ausführlih Die Rede (bejonders im Beitrag 
von Guftav Wyneken). Und im zweiten Band der 1917 erjcheink, 
wird noch ausführlicher davon die Rede fein! Im übrigen wäre mit 
einfader Verlängerung der Schulpflicht wenig getan. Es gilt vor 
allem: innerlide Umbildung der Erziehung und des Unterridits! 
Der Wiljensdrill, von dem heute zumal die höhere Schule lebt, trägt 
zur Vergeiltigung der. jungen Menfchheit weik Gott nicht bei; und 
wollte man. dan verlängern, jo hieke das, die, glüdlicherweile doch vor: 
hantenen) öglichfeiten einer Erziehung zum Geijte außerhalb der 
Schule und des Staats . . verfürzen! ‚Mehr Bildung‘ ift eine Parole, 
mit der ich mich jolange feineswegs befreunden fann, als nicht ver- 
raten wird, was für eine ‚Bildung‘ gemeint jei. ‚Bildung‘, ſchlecht— 
hin, bedeutet ein quantitatives und mechaniſches Prinzip — ‚Rultur‘ 
(perſönliche) wäre ein qualitatives und dynamiſches. Es fommt nit 
aufs Willen, jondern aufs Denken an; nicht auf Bolitiva, die in das 
Bewuktjein des jungen Mannes gepferht werden, fondern auf einen 
Stil des ſeeliſch-geiſtigen Verhaltens, der ihm anzuerziehen iſt. Völlig 
einverjtanden bin ich mit dem Ausleſe-Grundſatz den Sie verfechten. 
Da tauchen aber allerhand Fragen auf. Nah welhem Kriterium 
ſoll ausgelejen werden? Wer ſoll ausisjen? Wann joll die Nuslele 
ih vollziehen? Nimmt man an: im fünfzehnten Lebensjahr, müßte 
dann nicht die (von Ihnen geforderte) Schulzeit zwiſchen dem fünf- 
zehnten und zwanzigiten weniger „Ihul’:mäkig, zwangsmäßig, dilziplin- 
ftramm, eher univerlitätsartig, freiheitlidh, attisch fein? Diele und 
nerwandte Probleme ftehen in einem (teils manifejten, teils unter: 
irbdiſchen) Zujammenhang mit den fchwierigften und bedeutjamjten 
Fragen des Geiltes überhaupt, mit Kragen, die auf jede andre Me— 
rwe gelöjt werden fünnen als... fimpel und draufgängeriih. Man 
erledigt fie nicht, wenn man Arbeiten, in denen ernite, Teidenichaftliche 
und fomplizierte Menſchen jih um fie bemühen, auf rotwangige Art 
als Tüfteleien und Klügeleien, als Gemodeltes und Gedeuteltes 
abtut. Sch Hoffe ſtark, Sie find fein Unproblematifer, jondern ein 
Nochnicht-Problematiker. Dann, bitte, ſprechen und (vor allem!) den: 
fen Sie mit erheblicherer Achtung von Leuten, denen — bei mindeftens 
gleih ftarfem Berwirklihungspathos — die Dinge doch nit ganz lo 
einfach ericheinen wie Ihnen. vorläufig. Andernfalls würden Sie fid) 
dem Verdachte ausjegen, der ſicher ganz ungerecdtfertigt it: den philo- 
ſophiſchen Kopf aus Reſſentiment zu beipötteln.“ 

N. U. Wenn Ihnen genügt hat, was id über Rihard Kahle zu 
jagen wußte — über feine Kollegin Quife Erhartt fann ich gar nichts 
jagen, denn fie ift drei Jahre dor meiner Geburt zum, letzten Mal 
aufgetreten. Aber eine Schauipielerin, die es achtunddreißig Jahre 
ohne Theater ausgehalten Hat, wird jo gewejen fein, wie unjer alter 
Gewährsmann Se fie ſchildert. „Frau Erhartt ift nicht eigentlich 
eine Gräfin Orfina; fie iſt dazu zu blond, nit blok_ von Haar und 
Teint, auch von Natur und Charakter. Es fehlt auch hier das Dä— 
moniſche nicht weil es fehlen .foll, jondern weil es einfach wirklich — 
jehtt. Sert” ich aber hierin (denn es iſt immer hart, Damen ben 

aͤmon abzufprehen), jo ift doch auch dieſer jedenfalls blond.“ Won 
Iphigenien: „Mie es verlegen macht, in fatholiihen Kirchen, wenn 
alles niederfniet, aufrecht jieben u bleiben, jo macht es aud) verlegen, 
mitten unter Enthufiaften in Nüchternheit zu verharten. Dies iſt eine 
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ihöne rau, ‚das Land der Griechen mit der Seele juchend‘. Aber fie 
findet es nidt. Sie findet es nicht, weil fie nicht dorther ftammt.: 
fie iſt verjtändnislos für die Nolle, die jie ſpielen joll, und Aphignie, 
die ihren Goethe kennt, ruft ihr zu: „Du gleichſt dem Geiſt, den Du 
begreifit, nit mir‘ Dies niederzujchreiben, fällt mir nicht leicht. 
Es rey;t es kränkt und — Hilft zu nichts. Die Rolle der Iphigenie 
wird in denſelben Händen bleiben und cin immer erneuter vierzehn: 
maliger Hervorruf wird auch regelmäßig den Beweis erneuern, daß 
ich, übelwollend und gehällig bin. Nur einige Biedermänner, denen 
ih im voraus für ihre Bemühungen danfe, werden in forcterter Ritter- 
Tichfeit meinen Charakter zu entlalten und mich durch Zitierung der 
befannten Grabſchrift aus Atta Troll einigermaßen zu rehabilitieren 
ſuchen. Sei es, wie es ſei. Ich muß jchlieklich meinen ganzen Troit 
in dem berühmten Wusiprud des Abgeordneten Milde finden, der 
feinerzeit ftolz darauf war, ‚fi wenigftens nicht vor ſich jelber auf: 
hängen zu müllen‘.“ Es ſcheint, daß der Beruf des Kritikers immer 
gleich Lieblich gewejen if. Dann verabihiedet jih Maria Stuart und 
ihr Quälgeift, in elegijch-Tiebenoller Stimmung, von ihr. „Frau Erhartt 
zählte nicht zu den großen jchaufpielerifchen Talenten, und fie hat mich 
durch ihr fonjequentes Hinauf- und Hinunterflettern auf derjelben Ton 
leiter, als ob immer dasjelbe Rezitativ gefungen würde, manch Tiebes 
Mal zu Stiller Verzweiflung gebradt; aber ganz abgelehen von einer 
Minorität von Rollen, in denen fie wirklich erzellierte. waren. auf) 
ihre ſchwachen und verfehlten Darjtellungen immer nod von einem 
gewifjen Reiz. Sie war eine poetische Natur. In ihrer Jugend gewiß, 
und wenn jpäter au die Seele hin war, jo hatte fie lich doch einen 
Wohllaut zu retten gewußt. Er entbehrte zulekt freilich des eigent— 
Tihen Qebens, war nur noch ein Echo aus alten Zeiten her. aber auf) 
dies Echo ſchmeichelte fh noch ein. Und nun endlich war der Sand 
durchs Glas gelaufen, der Vorhang fiel zum allerlekten Mal, und 
der bis dahin zurückgedrängte Enthufiasmus madte ſich in ſchäumen— 
den Kaskaden Luft. Wenn einit Perjerpfeile den Himmel verfin- 
fterten, jo hier Aränze und Buketts. Immer mehr; letzte und aller- 
fette: und dann wierer von neuem. Die Scheidende ſprach kurze 
herzliche Worte des Abſchieds. Und als fie fo daſtand, halbveritedt in 
Kränzen und die Krone noch auf Haupt und Haar, glich fie einer blu- 
mengeffeideten Flora, einer Rönigin des Sommers. Und fo wird lie 
fortleben in unfer aller Erinnerung: ein helles Bild, ein freundlider 
Fang,” PBielleicht eine Heims der fiehziger Jahre mit ſchwächerm 
alent. | 
Mar Epitein. Erinnern Sie ſich noch, daß Sie der Kritif einmal. 
Blindheit geaen Marcell Salzer voraemorfen haben? IH war ſchon 
damals der Meinung, daß es dem tüchtigen Mann ausgezeichnet er- 
aeht. Xekt finde ich gar einen feiner Abende folgendermaßen beipro- 
hen: „Alles wurde von Salzer in leichtflüſſiger Gebelaune ausge— 
ſtreut, in allen Sätteln gerecht, nerwuchs er mit jeinem Werk jo innio, 
dak man oft nicht wußte. ob der Verfaffer oder der Vortraaende Iprict. 
Schnell veraak man das ſchründige Oraan und lebte anderthalb Stunde 
in leidentrückter Heiterkeit. Ein Blumengewinde mit einem ver— 
ichwiegenen Pergamentpäckchen darunter war der äußere Lohn ber 
innerd das danfesfreudiae Bewußtſein der Krieger, denen: zu Mute 
mar. als lei vlöklich Friede aemorben.“ Wen jeit Goethes Sänget 
jo gehufdigt worden? Und da wollen Gie von Unterfhäkung 
reden! | en 
Carola T. Wenn alles fnapn wird und nächſtens fogar nach einem 
Erfak für Luft und Waffer ausgeſchaut werden muß: an humoriſtiſcher 
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Literatur wird es Deutjhland nie mangeln. Für ſchlafloſe Nächte‘ 
nennt fi, zum Beilptel, ein Bud von Profeſſor C. Hilty. Darin 
heißt es: „Eine über achtzig Jahre alte Dame und Langjährige treue 
Freundin bemerkt hiezu, daß jie ‚den. janften Schlaf der Jugend bis 
in ihre Jahre gerettet habe‘. Sie jchreibt dies, neben ven Grumdjäken 
der Kantiſchen Philoſophie, welde ihr von ihrem Vater, ‚wie unum— 
jtößliche Gejeßestafeln gleich denen des Mojes in die Geele gejentt 
wurden und wie lebendige Motive wirkten‘, der Gewohnheit au, ſich 
nie anders als ſchläfrig zu Bette zu begeben.“ Sollte aber auch 
Schläfrigkeit knapp werden, dann. wird vielleiht das Buh von Pro- 
fefjor €. Hilty als Erſatz dienen fönnen, dejjen Titel ja wohl jagen 
will, daß es mit der Schlafloſigkeit aus iſt, wenn mans zur Hand 
nimmt, 
Ernſt Sch. Sie müſſen mir nicht alles ausjhneiden, was Gie 
Iefen. Einer jaucht — ich meinte: jauchzt; aber ich will den Drud- 
fehler jtehen falfen — „daß man endlich einmal begonnen hat, den wider- 
fe ‚welihen Trug und Tand‘ in der Muſik wenigitens etwas zu 
befeitigen“, und rechnet dazu „jo abgeitandene Yabheiten wie Tra— 
viata* und ‚Troubadour‘“. Empört Sie das wirflih? Dies Urteil 
trifft ja Doch nicht Verdi, jondern das Gejchreibjel ſeines Krititers, 
des Herrn Doktor Leopold Hirichberg. 

J. B. Beneidenswertes Danzig, wo Sie das folgende Plakat ge: 


ſehen haben. , 
| Sudermann's 
® Theater ®& 


de Marionettes WA WW de Fantoches 


originell urkomiſcho ohne Konkurrenz 
bietet dem werten Familien-Publilum 


den Lieblingsanfenthalt, Die größte Beluſtigung! 
Eine Schar buntgeſchmückter Wigbolde beleben das Theater, 


don Überall Tommen fie her, alles kennen fie! 





Täglich 
ab 3 Uhr nachmittags: 
Stündlich Vorstellung! 


Stefs neue Burlesken 
VOYSAIMg anau sjaJg | 











se voll von Witz und Humor, ausgelassener Heiterkeit. 
Stürmiſcher Zacherfolg bei Jung und Alt! 

Da fig mein Theater durch feine Urlomik und höchſt dezent gehaltenen 

Aufführungen einen Weltruf erworben, achte man gefl. genau auf die Firma 

2 | Sudermann... 


J Dieſe rührende Angſt, verwechſelt zu werden! Als ob ſich die 
einzige Firma, mit der ſeine verwechſelt werden könnte, den Weltruf 
nicht durch ihre Urkomik erworben hätte! | 


n 
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Offener Brief an den Heichsfanzler 


Erxzellenz, 

es iſt ein geſchichtliches Vorrecht des Publigiſten, 
ſich in einer Gewiſſensangelegenheit der Allgemeinheit an eine 
öffentliche Perſon zu wenden, ohne zu dieſem Anſpruch eine 
konventionelle Berechtigung zu beſitzen. Aber es gibt einen 
Augenblick, es gibt eine Situation, wo das Odium des läſti— 
gen Beſuchers geringer wiegt als das Gefühl, den Beruf des 
öffentlichen Sprechers durch Schweigen entwertet zu haben. 

Die Militärgewalt hat die Ausſprache über die Frie— 
densziele verboten. So iſt ein dichter Schleier über Aller 
Augen gebreitet: die Meinungen über die Grundlagen des 
Friedens find jo vielfältig wie die Charaftere und Tempe— 
ramente, die in perfönlicher Färbung auf die Ereignijfe des 
Krieges antworten. Als Sat von höherer Bedeutung gilt allein 
die etwas verbrauchte Phraſe von der Notwendigkeit, für 
die Erhaltung des Deutfchen Reiches zu kämpfen. Das iſt 
eine fo enge oder fo weite VBorftellung, wie der Blick des Ein- 
zelnen Neichtveite hat. Es ift mehr ein Fraftiger Aufruf tief 
verwurzelter Gefühle: aber ein Volk darf nit nur fühlen, 
warım e3 Opfer von tragischen Ausmaß bringt — e3 hat 
einen Anspruch, e3 willen zu dürfen! Willen nun heikt Be- 
greifen, Stellung nehmen, fi) zu einer Einficht kritiſch verhal— 
ten, auf eine Zorderung mit dem ganzen Lebensgefühl und 
der ganzen Willenstendenz eined Daſeins antworten Die 
Möglichkeiten eines ſolchen Verhaltens bereit zu jtellen, jcheint 
mir eine Eurer Erzellenz würdige Aufgabe: denn — es muß 
ein Ziel erihaut werden können; in endloje Nadt hinein 
famipft nur der Blinde unerfchöpft. 

Die Diskuffion der Kriegsziele ift noch verboten. Geboten 
aber iſt, zu diefem Kriege al3 ernitefte Bfliht die Aufgabe 
hinzuzudenken, die feit mehr als zwei Sahrhunderten der 
europäifhen Menichheit heilialte Angelegenheit ift: das Ende 
der Kriege überhaupt. Jedes mögliche Kriegsziel erhält von 
dieſem Sat aus erft feinen Sinn und feinen Wert. Die Re- 
jultate, zu denen ſich diefer Kampf reinigen wird, müſſen 
“eine genaue Antwort auf die Frage bilden, wie für abſehbare 
Zufunft jeder Stachel und Anreiz zum Kampf innerhalb des 
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ihtbaren Kulturkreiſes auszuſchalten iſt. Phantaſtiſche Nar- 
ren und üble Kraftnaturen, die den Krieg als notwendige 
Wbiologiſche Regeneration der Raſſe feiern, werden Ihnen, 
Exzellenz, nicht weniger unſympathiſch und albern erſcheinen 
als jedem Angehörigen des Volkes, das Eure Exzellenz vor der 
Welt vertritt. Der politiſche Kurs der Kriegszeit, ſoweit er von 
der Einflußſphäre Eurer Exzellenz beſtimmt iſt, gibt zu der 
Vermutung Anlaß, daß die deutſche Regierung an einen dau— 
ernden Frieden allein auf der Grundlage überlegener Militanz 
nicht glaubt. Eiſengepanzert und nur um ſtärkere Wehr be— 
ſorgt, mit einem Grenzſchutz belaſtet, dem keine innere, nur 
militäriſche Noiwendigkeit entſpricht, iſt das Leben eines 
großen Staates ein perinanenter Notſtand. Ein Friedens— 
ſchluß, der nicht eine Sphäre der Zufriedenheit unter den krieg— 
führenden Völkern erzeugt, bedeutet nur einen Wechſel der 
Rampfmethoden, nicht cin Ende des Kampfes. Flammt nad 
Diefem Kriege ein Handelskrieg auf, fo wird die Kulturwelt 
das unwürdige Schanspiel fonfurzierender Warenhäuſer bieteit, 
die der Weltpolitif da3 Kormat einer Handelsftube aufprägen. 
Deutfhland® hochentwickelte Industrie verbraucht getvaltige 
Mailen fremdgetvonnener Srundftoffe: tritt in ihrer Einfuhr 
eine Erſchwerung ein, jo wird der Rückſchlag auf die deut— 
Ihe Valuta um fo empfindlicher werden, ald das gewaltige im 
Kriege erfparte und gewachſene Kapital im Frieden zum 
großen Teil an die arundftoffgetvinnenden Ränder gehen wird 
— und es mag wohl einige Zeit der Depreffion dauern, bis 
der Geldumſchlag für daS verarbeitete Fabrikat fich vollzogen 
bat. Alle Staaten werden fih nad) diefem Blutverluft im Zu— 
Itande der Rekonvalenszenz befinden: mögen der Reiche ver- 
antwortliche Zeiter für ihre Sefundung forgen! Ein Friede 
wird nur dann Friede bedeuten, wenn die Welt entgiftet ift. 
Die Gefhichte wird Eurer Erzellenz ihren Danf aussprechen, 
daß Sie Deutſchlands öffentliches Leben von den ahfcheulich- 
ften Verweſungsſtoffen des Völkerhaſſes frei gehalten haben. 
Menn Tapferfeit und Würde des Feindes verlebt wurde: fo 
geihah es in den Niederungen der Witzblattpreſſe. Es gibt 
feinen Grund zu der Meinung, daß die faiferliche Regierung 
einen deutfchen Frieden mehr als einen Weltfrieden erjehnt. 
Zweimal ward in der deutichen Note an Amerika von 
deutfcher Friedensbereitſchaft geſprochen. Aber das Ohr der 
feindliden Völker wird nur dann die Stimme Eurer Erzellenz 
bernehmen, tvenn die Bedingungen flar und unwverwiſchhbar, be- 
ftimmt und einleuchtend formuliert dargeboten werden. Ein 
Friede ift nur möglich, wenn die von Kriegswirren zerfetzte 
Melt weiß, was ein Kämpfer von dem andern will. Es ift 
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vielleicht eine zu ſchwere Bürde des Einzelnen, für ein 
ganzes großes Bolf die Bedingungen de Friedens zu erden— 
fen: und e8 würde vielleicht Mißverſtändniſſen begegnen, wenn 
eine amtlide Inftanz ſie ausſpräche. Um dieſes Dilemma ab- 
zufürzen, muß an Eure Exzellenz die Bitte gerichtet werden, 
das Volk im meitelten Ausmaße ausſprechen zu laffen, was 
es als gerechtes NRejultat des Weltbrandes erhofft. Aus Wider- 
ſprüchen neutralisiert ſich das Rechte. Nur aus einer allge- 
meinen Erörterung der Kriegsziele kann die Stimme des Vol— 
kes hörbar werden. 

Die militäriſche Energie würde hierdurch nicht geſchwächt 
werden. Wohl aber wäre es etwas Großes und Starkes, wenn 
ein Volk frei erklärte, um welcher Idee willen es dieſen Krieg 
führt, warum das Schwert noch nicht die Scheide findet. Dann 
wird hinter den Kämpfenden ein mächtiger Wille ſtehen, der 
überperſönliche Wille der Nation, den als entſcheidende Macht 
anzuerkennen unſre ernſteſte Pflicht iſt. 








| Beift und Macht / von hans Natonek 


Mes ift gewiß ein fehr wünſchenswerter Zuſtand; folanye 
“fie aber die Tendenz zeiat, dem Geiſt über den Kopf zu 
wachſen, wird es qute Deutjche geben, Denen manches andre 
mehr am Herzen lieat al? ein ftarfe3 Deutichland. 


* 


„Wirtſchaftliche und politifche Macht ift die Grundlage 
und Vorausfegung, auf der, wenn fie gefichert ift, eure geistige 
Kultur erwachſen mag.” Recht ſchön, feider nur fommt man 
mit Diefer Sicherung und Ausbetonierung der Grundlage nie 
zur Nude. Das iſt ein raftlofes Sorgen und Mühen um die 
Baſis. Stören die Nachbarn nicht die emfige Arbeit, jo fommt 
fie doch, in ihrer etvigen Sorge um Mehrung und Erhaltung, 
niemal® zu Ziel und Ende. Und was ihr Grundlage und 
Mittel nennt, ift heimlich längst Ziel und Endzweck geworden, 
der alle Kräfte abforbiert. 

In vielhundertiähriaer Univandelbarfeit bat Geiſt Die 
Erfahrung gemacht, daß es ihm nicht Ichleter geht, wenn 
Macht zerbrödelt, und nicht beſſer, wenn fie fich kraftvoll em— 
porredt. Man verwechsle doch Beift, obwohl er ein Luxus ift, 
nicht mit Luxus; der allerdings profitiert vom gejicherten 
Wohlitand, an deſſen Tafel er ſitzt. Geift will und kann 
bon niemand und nit profitieren. Seine Zeit fommt nie, 
weil fie immer da iſt. Geiſt ift unabhangig von Macht. Er 


— 
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hat in der Welt immer den gleihen Raum, namlid) eine Nuß— 
Ichale, undf der aenüat ihm. Wenn die Macht Sagt, daß Sie 
dem Geiſt die angenehme Grundlage zu feiner Entfaltung 
bereite, fo ift daS (abgejehen von der Lüge, da dod) die Macht, 
ewig unvollendet, alle Krafte und Intereſſen bindet) eine 
proßenbafte Heberheblichfeit, eine parvenühafte Verwechslung 
von Geiſt und Comfort, Beift und Amüjement, Geiftt und 
Luxus. Die Macht lebt in dem Dünfel, daß fie fich, ein wenig 
gelättigt und in ihrer Rastlofigfeit paufierend, Geiſt leiſten 
fönne und nur zu winken brauce, und ſchon ift er da. Aber 
Geiſt iſt niht Vergnügen nad Geſchäftsſchluß, iſt nicht das 
Schoßhündchen des Reichtums, ist nicht eine vom Raumkünſtler 
fertig bezogene Inneneinrichtung. Von diefer Art ift nur 
der Geift, den Die emiporgefommntiene und gefiherte Macht gön— 
nerhaft fördert. Die Umfehrung, daß fi} der Geiſt in Zeiten 
politifcher Sndifferenz und finfender Macht wohler befindet, 
verdient reichlich Skepſis, obwohl die deutiche Geiltesgefchichte 
ein bequem: zu zitierendes Beilpiel für diefe Anschauung ab- 
gibt. Echter Geilt iſt etwas viel zu Souveränes, um Außern 
Bedingungen untertan zu fein. Er bleibt fi} durch alle Zeiten 
und Zuftände gleid. Er weiß Beicheid um die Dinge, fennt 
feine Awifchen-den-Buffern-Stellung im, Wirtichaftsfamipf-Ge- 
triebe der Menjchheit, weiß, daß ihm dieſes Willen etwas 
Abſeitiges, Schatten- und Geiſteshaftes, Unirdiſch-Kampfloſes 
verleiht; und das gräbt ihm dieſe harten, abweiſenden, un— 
Idiꝙ ſtrengen, unendlich ſtolzen Züge in ſein ſonſt heiteres 
ntlitz. 


Es könnte geſchehen, daß eines Tages das prachtvoll ſtolze 
Gebäude mit allem Comfort der neuen Zeit, daß das neue, 
größere Deutſchland endlich fix und fertig daſteht, und man 
uk den Geift: „Bitte, treten Sie ein“ — und dann ift er 
nicht da. 


%* 


‚ Geift ift die in ſich ruhende Genügſamkeit — Macht der 
ewige raſtloſe Drang nad außen; Geift ift Die Kraft der 
irdiſchen Schwäche, der Gedrücktheit, der Unſicherheit, des Ent— 
ferntſeins vom betriebſamen Wirrwarr — Macht iſt robuſte 
Naivität, Befangenſein im Irdiſchen, derbes kräftiges Beha— 
gen mittendrin im! Getriebe, ohne Aufblick, ohne Blick auf fi 
jelbft und über fih hinaus auf etwas Fremdes, auf das 
Andersartige. Geiſt iſt die wiſſende Demut, fähig, ſich 
vor einer ſimplen Eiſenkonſtruktion in heimlicher Bewunde— 
rung weinend zu beugen. 
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Häujer / von Erich Singer 


I 
äujer, abgeſchloßne, in brauſender Welt! 
Himmel fit eud am Dad, Sommerfonne brütet, 
Minters tragt ihr Mützen von Schnee, Flockenmantel euch hütet. 
Um eure Füße aber haftet die Jagd nach, Geld. 


Stuben find euch eingebaut jo wie Maben. 

Menſchen wohnen darin, die fi} zu eng gehören, 

alle wollen ihr Glüf und müjjen das fremde zeritören. 

Ihr aber wikt der Mädchen Meinen und Traum, das Sehnen der 
Knaben. 


Wißt die böſen verjhütteten Herzen der Eheleute, 

Wißt der Geihwängerten Schmach, Qual der Anaben in Dirnenbetten, 
wißt der Lauten Erihlaffen, der Stillen heimliche Metten, 

wißt den Schrei der Verbredher nachts und die Wonne der Bräute, 


Söhne wachſen und wollen fih ſtolz befrein, 

aber Mauern find ringsum, und fie find gehalten 

uentrinnbar von fremdem Gefühl und Gemalten. 

Krankheiten, Kummer, Schwähe, Verrat und Haß und machen fie klein. 


Leichenwagen ſtehn dann befremdend vor euren Türen, 

denn aus geöffnetem Fenſter quilft Klavier und Frühlinggelang. 

Gleichzeitig bergt ihr der Wöchnerin rotes Kreiffen, Rinder im 
Elternzant. 

And das Wirtshaus, aus dem fie den trunfenen Raufbold führen, 


II 
Geltiam ift das Hafcheipiel der Brüder Tod und Leben 
fliehen fich ftets, die Doc; eng zufammengelest, 
und fie finden fich erit, da ſich der einfame Dichter zerſchlägt 
um im Wort über dem Chaos zu ſchweben. 


Göttlich ift nur die Stunde, da der Menſch aufhricht, 
Taitehand, die Hand und Wort die Herzen findet! 

Sehend wird im Geipräd, der lang erblindet, 

und die Stummen veritehn ſich und ftrahlen. fromm und Tidt. 


Gut ift, der mit dem andern Jich freut oder weint, 

Sphärenmufif hebt ihn auf, und er ſchwebt janft getragen, 

Mond, den er lange vergaß, ſieht er leuchten und Bäume ragen, . 

zart ſchmilzt der Liebenden Scham, und es ſchwärmt der Freund mit 
dem Sreund. 


Ewig leuchtet die Stunde in alle Qual, 

da uns Bücher empfingen wie Arme, Seite und Lieder, 
Machtlos jenkt der Böſe Verwirrung auf Babel nieder, 
Haß, Verzweiflung, den Tanz um den roten Baal. 
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| Beweis der Kraft / von Moris Boldftein 


Alß dann einmal, ohne Einleitung und Umwege, das Pro— 

| blem beim Schopf gefaßt! Gibt es ein Merfmal und Kri— 
terium der zulanglidden künſtleriſchen Kraft — außer dem 
Erfolg? j 

Heberlegenes Lächeln. Das Werk, mein Lieber, das 
Werk entfcheidet, und nicht der Erfolg. 

Vielen Dank! ber gibt es ein Merkmal und Kriterium 
der Fünftleriihen AZulänglichfeit des Werfes — außer dem 
Erfolg? 

NMeues Kacheln. Grade der Erfolg, befanntermaßen — 

Sch weiß, ih mei! Es gibt Werke, die Erfolg hatten, 
Maflenerfolg, Senfationserfola, und doch Meiſterwerke waren 
und klaſſiſch wurden, und es gibt Werke, um die fi fein Menſch 
fimmern tollte, die vergeflen find oder nie befannt waren, 
und die dennoch nichts taugen. Erfolg entſcheidet nicht, jagt 
man. Was heißt das? Es heißt, daß die erſte Aufnahme 
nicht die fünftige Wirkung vorausjagt; daß der Sprud) der 
ersten Generation nit der einer zweiten zu jein braucht. 
ber auch die Schätung der eriten bis zehnten Generation 
braucht niit von der elften bis awanzigiten beitätigt zu wer— 
den, noch deren Spruch von Der einundzwanzigſten bis dreißig: 
ften. Das ganze Mittelalter hindurch wurde Vergil über 
Homer geitellt, Rembrandts Ruhm rubte Hundert Jahre lang, 
Chafeipeare galt noch Kriedrih dem Großen für einen ge— 
ſchmackloſen Barbaren, und das Nibelungenlied mufte im 
neunzehnten Sahrhundert neu entdedt werden. Mer iſt 
größer: Homer oder Bergil? Wer hat über Shafefpeare 
Recht, Goethe oder Friedrich? Der hat Recht, dem wir Net 
geben. Schön! Daun jind wir die eigentlich enticheidende 
Inſtanz, der lebte Richter in der Welt, und alles fünftleriiche 
Schaffen hat und hatte von jeher nur den Sinn, von ung, 
arade vom uns gewürdigt au werden! 

Kehmen wir das ruhig an, ſetzen wir un jelbit, oder 
— da wir unter einander ja wieder nicht übereinstimmen — 
jeße jeder Sich felbit zum Maß aller Fünftlerifhen Dinge, 
und alauben mir demnach, daß Wenigstens das Werf feine 
endgültige und gerechte Schätzung finde, ſo entfteht nun erſt 
das eigentliche Broblem: Grade das Werk, das Zuſtandekom— 
men der echten und vollgültigen Leiſtung iſt ein Erfolg, und 
ug nach der Leiſtung heißt Beurteilung nad) dem 

rfolg! 

Wie denn! Soll man ſich einreden laſſen, daß es große 
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Männer. gibt, die nur nicht zu ihrer Reiltung gekommen find? 
Ei, da3 wäre ja! 


Kun, man rührt nit gern an diefe Trage. Es gehört 
zu den beliebteften Gemeinpläßen und -ſätzen: das Genie 
Dringe ſchon durch. „Schon“! Zugegeben, daß einem nit 
zu trauen ift, der herumläuft und beteuert, er würde das 
Große leisten, wenn . . . Vielleicht hat er Recht; es iſt nicht 
auszumachen. Aber man follte doch nicht fo ganz Geſtändniſſe 
von Leuten überhören, die Großes geichaffen haben, fich deſſen 
ſehr bewußt find und dennod, gegen ihr Intereſſe, laut be- 
fennen, daß fie es nicht aeleiftet hatten, wenn nicht . . . Scho— 
penhauer war und blieb überzeugt, daß er ohne das Vermögen, 
das ihm fein Vater Hinterlajfen, und das ihn der Notwendig— 
feit überhob, um Brot zu dienen, der Bhilofoph nicht getuorden 
wäre, der er nad feinem Urteil war. Nietzſche verfündet, 
Daß erit eine Krankheit ihn aus feinem: bürgerlichen, höchſt 
ehrenvollen Beruf werfen mußte, damit er zu fich felbit und zu 
leinem Werfe fam; er gibt auch zu verstehen, daß er ohne den 
Zwang der Krankheit, aus fich heraus, nicht die Kraft gefunden 
haben würde, feine Eriftenz fataftrophal mitten durchzu— 
brechen. Gehört alfo nicht zu den guten Genien, die den 
‚Zarathuftra‘ Schaffen halfen, auch die Bagatelle von Staats 
pension, die die Stadt Bafel ihrem Univerſitätsprofeſſor aus— 
fette, fodaß er fortan die Möglichfeit befaß, wenn auch bes 
icheiden, zu leben, wo es ihm: gefiel, und zu treiben, was ihm 
Spaß machte? Niemand wird gerne zugeben, daß ohne dieſes 
bißchen Geld der ‚Zarathuftra‘ ungeſchrieben, wohl gar unge: 
dacht geblieben wäre. Dennoch fünnte es der Tall fein; be= 
weisen läßt es fih nit. Wie fteht es mit Grillparzer? Uns 
genügt fein Lebenswerk, ihm genügte es nit. Er vertraute 
feinem Tagebuch an, daß er, aus Gründen, die mit feiner Be— 
gabung nichts zu tun hatten, nicht aeleiftet. habe, was er hätte 
leiften Eönnen. So fühlte er und litt alle Martern des ver— 
fehlten Zebens, als Einer, der „mit feiner eignen Leiche gehn” 
mußte. Es lag an ihm, es fehlte am Willen, behaupten 
Meier und Müller, die Unentiwegten. Was heikt da3? ES gibt 
Begabungen, die durch äußere Widerftände nicht gehemmt, . 
Sondern beflügelt werden. Vielleicht war das Kleiſts Tall, der 
als Künſtler zu den Glüdlihen und Erfolgreiden gehört. Es 
aibt wieder Begabungen, die durch äußere Ungunft gebrochen 
werden. Ob Goethes Genie die Höllenprobe eines ſchweren 
Reben, eines Kampfes mit der Notdurft ausgehalten hätte? 
Die Myſtiker der Genialität mögen ſich über die Trage ent- 
rüften; beweiſen läßt ſich nichts. 
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Beweiſen laßt fich desivegen garnichts, weil das Experi— 
ment nit zu maden iſt. Könnte man nur ein einziges Mal 
genau denselben Menſchen unter verſchiedenen Bedingungen 
aufwachſen laſſen, jo wüßte man Beſcheid. Inzwiſchen bleibt 
nur die dürre Ueberlegung, daß der Neugeborene mit ſeinen 
Anlagen ein Keim iſt, deſſen Entwicklung, außer von den 
geheimnisvoll in ihm ſelbſt ruhenden Kräften, auch von 
Boden, Klima und ſo weiter abhängt. Die vollere Aehre 
kann aus dem ſchwächern Saatkorn wachſen, wenn es den 
fettern Humus oder das fruchtbare Jahr für ſich hat. Das 
Prachtexemplar einer Edeltanne, an Größe, Alter, Schlank— 
heit, Schönheit den Wald überragend, wird erſt erreicht, wenn 
zufällig der erleſene Schößling den beiten Grund, das beſte 
Klima, dazu Raum und Licht findet und endlich von hemmen— 
den äußern Einflüſſen, gewaltſamen Beſchädigungen, von 
Krankheiten und Schmarotzern verſchont bleibt. 


Man darf einwenden, daß der Menſch nicht nur ein 
Keim iſt, ſondern einen Willen hat, um das Schickſal zu lenken. 
Aber wieviel vermag der Wille über ein widerſpänſtiges Schick— 
ſal? Hundert Beiſpiele von ſolchen, die ihr Leben zwangen, 
beweiſen nichtz; denn wie ſich Verdienſt und Glück verketten, 
bleibt ewig undurchſchaubar. Die Gegenbeiſpiele aber ſind 
begreiflicher Weiſe nicht zu faſſen. Wedekinds Kammerſänger 
doziert, es ſei, bevor man ihn entdeckte, ſein Beruf geweſen, 
Tapeten an die Wande zu kleiſtern; wenn er ſich nun in dieſer 
Lage in den Kopf geſetzt hätte, Opernjänger zu werden, sb 
man ihn nit in3 Irrenhaus geiperrt haben würdet: Gebr 
wahrſcheinlich. 

Merken wir uns jedenfalls, und predigen wir es allen, 
die es hören wollen — vielmehr allen, die es nicht hören 
wollen‘: daß ſogar das Genie nicht nur geboren wird. 

Bleiben noch die ſubjektiven Merkmale der Kraft. Braucht 
man die? Künſtler behaupten, daß ſie „müſſen“. Wenn du 
nicht mußt, ſo laß es; du wirſt dir nützen und der Welt nicht 
ſchaden. Wenn du aber mußt, ſo wirſt du dichten, malen, muſi— 
zieren, auch wenn man dir beweiſt, daß es nicht reicht. 

Es ſcheint in der Tat zweifelhaft, ob Künſtler, daS heißt: 
Leute, Die „müflen”, das Bedürfnis empfinden fönnen, über 
ih Telbit Tlar zu ſehen. Möglich, daß es dergleichen nicht 
gibt. Immerhin iſt da in der deutſchen Literaturgeſchichte 
der Tall des Leiſewitz, der mit feinem ‚Julius von Tarent‘ 
eine Talentprobe gab, die hinreichte, feinen Namen bis heute 
lebendig zu erhalten, der aber dem Dichten entiagte, al3 er 
mit dieſem feinem Sugend- und Hauptiverf in einer Dramen= 
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Fonfurrenz gegen Klingers Kwillinge‘ unterlag. Das gefchah 
freilih zu einer Zeit, al3 man noch Entſchlüſſe fürs Leben 
faßte und fie dann auch hielt, was heutzutage felbit in Roma— 
nen nicht mehr vorfommt. Geſetzt aber, die Prüfung der 
fubjeftiven Kennzeichen zureichender produftiver Kraft hätte 
nur theoretifches Intereſſe, jo ift doch auch die Theorie dem 
Kenner und Pſychologen nit ohne Wert. 

Es dreht fich eigentlih nur um die Trage, ob eben jener 
fogenannte Zwang des Schaffens etwas beiweift. ch glaube, 
daß man den Zwang empfinden und dod ein Tlettant fein 
kann. Es fragt ih namlid: Was zwingt ihn? Die Kraft 
des Schauen3? Die Fülle innern Lebens? Dder das Beispiel 
und Borbild Anderer und der Wunsch, die gleichen Ehren ein 
auheimjen? Obwohl hinwiederum der Ehrgeiz zu den legitimen 
Antrieben des Genius aehört. „Das Schiefal verfagt mir den 
Ruhm, das höchſte der Güter der. Erde. Ich werfe ihr vie ein 
eigenjinniges Sind alles übrige vor die Füße“: fo ſchrieb Kleiſt 
in jeinem fünfunddreikigiten Sabre und tat danach. 

Vom Dilettanteir bis zum Genie gibt e8 freilich viele 
Stufen. Genug, ich halte es für möglich, und es "*eint mir 
durch manche Titerarifche Don-Quixote-Geſtalt beitätigt, daß 
der Zwang des Produzierens, ja, der bis zur Selbſtvernich— 
tung umviderstehlide Drang des Schaffens fein Beweis des 
Könnens iſt. Das würde denn freilich zu den underantivort- 
lichen Grauſamkeiten des Lebens zu zählen fein. 


Vielleicht iſt der Zweifel Schon eher ein Zeichen der Kraft. 
Vermutlich zweifelt der Dilettant und Stümper nidt an Sid; 
während Kleist feine „halben Talente” verfluchte. Allein wie 
joll der Zweifel am Können eine Beftätigung des Könnens 
fein? Das ift logischer Unſinn. 

Die Amerikaner haben fih eine Methode ausgedad,t um 
die Leiſtungsfähigkeit der Arbeiter in ihren Großbetrieben 
vor der Leiſtung feſtzuſtellen und ihnen danach ihre Aufgabe 
zuzuteilen; vor der Leiſtung: denn fie fagen fick richtig, daß 
das Urteil nach der Leiftung davon abhängt, auf welchem 
Plate einer zufällig ſteht. Ließe ſich das Verfahren nit 
auch auf die höhern Vermögen anivenden, fodaß man die Pro— 
Dduftivität und ihren Grad ſozuſagen erperimentell feititellen 
fönnte? Schopenhauer definiert Genie befanntlich al3 HHper- 
trophie des Sntelleft3 über dag zum: Dienste des Willens 
notwendige Maß hinaus. Mag der Wahrheitäiwert diejer 
Erflärung fein, welcher er wolle: fie gibt einen Begriff davon, 
wie man ji die geiftigen Gaben als Verhältnis einzelner 
Seelenvermögen denfen und fie auf eine berechenbare Rormei 
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bringen fann. Mit ſolcher Wiſſenſchaft würden dann Irrtümer 
vermieden werden wie der im Falle Herwegh, wo ein Drei— 
undzwanzigjähriger mit feiner erſten kleinen Gedichtſamm— 
lung europäiſchen Ruhm erringt, damit vor ſich und vor der 
Welt ein für alle Mal der große Dichter iſt, um fortan nie 
mehr etwas von Belang zu leiſten. Mit ſocher Wiſſenſchaft 
könnte andrerſeits den echten Nroduktiven die Sicherheit der 
Exiſtenz — warum nicht von Staats wegen? — verſchafft 
werden, womit zwar noch keine Gewähr gegeben iſt, daß ſie 
Großes leiſten, aber doch, daß ſie das Beſte ———— 
was in ihnen ſteckt, und daß ſie vor ihrer ſchwerſten Gefahr 
bewahrt bleiben: ſich mit ihren Schwingen in die Stricke 
und Drähte der banalen Notdurft des Broterwerbs zu ver— 
fangen. Aber das alles iſt ja Phantaſtik! 

Wir wiederholen unſre erſte Frage: Gibt es ein Merkmal 

der zureichenden künſtleriſchen Kraft außer dem Erfolg? — 
und wiſſen nun: es gibt dergleichen nicht. Gott Freilich Ttchet 
das Herz an, wir kurzſichtigen, beſchränkten Menſchen hingegen 
befiten feinen andern Maßſtab des Könnens al den nadten 
Erfolg. Erfolg und nichts al3 Erfolg iſt für den! Schaffen- 
den Ziel und Rechtfertigung feines Trachtens und Treibens. 
Der Sinn aller Kunft heißt: berühmt werden. 
Es iſt mit dem Rırhme wie mit dem Gelde oder mit den 
Weibern: Ihr Beſitz beweiſt garnichts für deinen Wert, aber 
er erhöht deinen Wert. Der Berühmte ist ein andrer als der 
Unbefannte, wie der Reihe ein andrer als der Arme, der Ge— 
liebte ein andrer als der Verſchmähte; fie mögen im übrigen 
ihr Schickſal verdienen oder nidt. 

Was allo, um mit dem; Großen Friedrich zu reden, bleibt 
una armen Sterblichen au tun? Wir müffen Erfolg haben. 








Erpreifionismus / von Hermann Bahr 


arum geht e8: daß der Menſch fick wiederfinden will. Kann 
V wohl der Menſch dazu beitimimt fein, über irgendeinen 
Zweck Sich ſelbſt zu verfäaumen? Hat Schiller gefragt. Dem 
Menfchen dies wider feine Natur aufzudrängen, ift der uns 
menfchlicte Verſuch unſrer Zeit. Sie mocht ihn zum bloßen 
Inſtrument, er iſt ein Werkzeug ſeines eigenen Werkes ge— 
worden, er hat feinen Sinn mehr, ſeit er nur noch der Ma— 
fchine dient. Sie hat ihm die Seele weggenommen. Und 
jest will ihn die Seele wiederhaben. Darum! gebt es. Alles, 
was. wir erleben, ift nur diefer ungeheure Kampf um der 
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Mentchen. Kampf der Seele mit der Maſchine. Bir leben 
ja nit mehr, wir werden nur nod gelebt. Wir Haben 
feine Freiheit mehr, wir dürfen uns nicht mehr entjcheiden, 
wir find dahin, der Menſch ist entſeelt, Die Natur entmenſcht. 
Eben rühmten wir uns noch ihren Herrn und Meiſter, da Hat 
ihr Rachen uns verichlungen. Wenn nicht ein Wunder ne= 
Ihiehbt! Darum geht e8: ob Durch ein Wunder Der entieelte, 
veriunfene, begrabene Menich wieder auferstehen wird. | 


Niemals war die Zeit von ſolchem Entjeßen gefchüttelt, 
von foldem Todesarauen. Niemal3 war die Welt fo arabes- 
ſtumm. Niemals war der Menſch fo Klein. Niemals war ihn 
1o bang. Niemals war Freude fo fern und Freiheit fo tot. 
Da ſchreit Die Not jet auf: der Menſch ſchreit nach feiner 
Seele, die ganze Zeit wird ein einziger Notjchrei. Much Die 
Kunſt ſchreit mit, in die tiefe Finſternis hinein, ſie fchreit 
um Hilfe, ſie ſchreit nach dem Geiſt: das iſt der Erpreſſio— 
nismus. 


Niemals hat eine Zeit ſich reiner und ſtärker ausgedrückt 
als Die der bürgerlichen Hexrrſchaft im Impreſſionismus. Die 
bürgerliche Herrſchaft war unfähig, Muſik und Dichtung her— 
vorzubringen, alle Muſik und Dichtung ihrer Zeit iſt immer 
entweder Nachempfindung der Vergangenheit oder Vorgefühl 
der Zukunft. Aber ſie hat ſich in der impreſſioniſtiſchen Malerei 
ein Zeichen ihres Weſens, ihres Unweſens von folder Voll— 
kommenheit aefhaffen, daß ihr vielleicht dereinſt, wenn Die 
Menichheit von ihr frei und in die Stille Ferne geſchichtlicher 
Betrachtung abgerüdt ift, um diefes ftrahlenden Zeichens 
twillen vergeben werden wird. Impreſſionismus, das ist der 
Abfall des Menſchen vom Geilte, Impreſſioniſt it der zum 
Grammophon der äußern Welt erniedrigte Menſch. Man bat 
den Impreſſioniſtem verübelt, dat fie ihre Bilder nicht „aus— 
führen”. Aber fie führen nicht bloß ihre Bilder nicht aus, 
londern Sie führen das Sehen nicht aus, denn der Menfch der: 
bürgerliden Zeit führt das Leben nicht aus, fie hören mitten 
im Sehen auf, denn der Menſch der bürgerliden Zeit Hort 
mitten im Leben auf, grade dort, wo der Anteil des Menjchen 
am Leben beginnt. Sie hören mitten im Sehen auf, dort 
namlid, wo das Auge, nachdem es gefragt worden ift, mun 
aber jelber darauf antworten fol. „Das Ohr iſt ftumm, der 
Mund ift taub,” jagt Goethe, „aber das Auge vernimmt und 
ſpricht. Das Auge des Impreſſioniſten vernimmt bloß, es 
ſpricht nit, eg nimmt nur die Tragen auf, antwortet aber 
nit. Impreſſioniſten haben ftatt der Mugen noch ein paar 
Ohren, aber. feinen Mund. Denn der Menfch der bürgerli= 
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hen Zeit ift nicht3 als Ohr, er horcht auf die Welt, aber er 
haucht jie nit an. Er hat feinen Mund, er ift unfähie. 
ſelbſt zu ſprechen, Recht au ſprechen über die Welt, das Geſetz 
des Geiſtes auszuſprechen. Mber der Erpreffionift reißt den 
Mund der Menichheit wieder auf, fie hat lange genug nur 
immer gehorcht und dazu geichwiegen. jebt will fie wieder des 
Seijtes Antwort jagen. 


Der Erpreflionift ift noch nichts als eine Gebärde, Auf 
den einzelnen Erpreflioniften kommt es auch dabei garnicht an, 
noch weniger gar auf irgendein einzelnes Werk. „Die Runft“, 
jagt Nietzſche, „joll vor allem und zuerft daS Leben verſchö— 
nern... Sodann fol die Kunst alles Häßliche verbergen oder 
unmeuten . . . Nach diefer aroßen, ja übergroßen Aufgabe 
der Kunſt ift die ſogenannte eigentlide Kunft, die der Kunſt— 
werke nur ein Anbängfel. Ein Mensch, der einen Ueberihug 
von ſolchen verjhönernden, verbergenden und umdeutenden 
Kräften in ſich fühlt, wird ſich zuleßt noch in Kunſtwerken 
dieſes Heberfluffes zu entladen fuchen; ebenso, unter befondern 
Umjtänden, ein ganzes Bolf. Aber gewöhnlich fängt man 
jebt die Kunſt am Ende an, hängt fih an ihren Schtweif und 
meint, die Kunſt der Kunſtwerke fei da8 Eigentliche, von ihr 
aus Tolle das Leben verbeifert und: umgewandelt werden — 
wir Toren!“ In der bürgerlichen Zeit war ja der ganze 
Menid zum „Anhängſel“ aeworden, der Sinpreflionismus ift 
ein herrlicher „Schweif“, der Erpreflionift aber fchlägt Fein 
Pfauenrad, ihn handelt es fi) garnicht um das einzelne Werf, 
jondern er will den Menſchen wieder zuredtitellen, nur find 
wir jeßt weiter als Nietzſche, oder eigentlich: weiter zurüd, 
namlich wieder bei Goethe, uns ſoll die Kunst nicht bloß das 
Neben „veriehönern“ und das „Häßliche verbergen oder umdeu— 
ten“, fondern Kunst muß ſelber Leben bringen, Neben fchaffen 
aus ih jelbit, Xeben als de3 Menschen ureigenste Tat tun. 
„Die Malerei”, ſagt Goethe, „Itellt auf, was der Menich 
tehen möchte und follte, nicht wa er gewöhnlich fieht.” Wenn 
man don durchaus cin Programm‘ des Erpreflionismug will, 
Dies iſt es. 


Daß der Expreſſionismus zunächſt mitunter ziemlich un— 
gebärdig, ja berſerkerhaft verfahren muß, entſchuldigt der Zu— 
ſtand, dem er vorfindet. Es iſt ja wirklich faſt der Zuſtand 
des Urmenſchen. Die Leute wiſſen garnicht, wie recht ſie haben, 
wenn ſie zu ſpotten meinen, daß dieſe Bilder „wie von Wilden“ 
gemalt ſind. Die bürgerliche Herrſchaft hat aus uns Wilde 
gemacht. Andre Barbaren, als die Rodbertus einſt fürchtete, 
drohen ihr: wir ſelber alle, um die Zukunft der Menſchheit 
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por ihr zu retten, müflen Barbareır jeın. Wie der Urmenſch 
ſich aus Furcht vor der Natur in ſich verkriecht, ſo flüchten 
wir in uns vor einer Ziviliſation zurück, die die Seele des 
Menſchen verſchlingt. In ſich ſelbſt fand der Urmenſch an 
ſeinem Mut die Gewähr, mehr als die drohende Natur zu 
ſein, und zur Ehre dieſer ſeiner geheimnisvoll Erlöſung ver— 
heißenden innern Kraft, die ihn in allen Schrecken der Unge— 
witter, der reißenden Tiere, der unbekannten Gefahren nie— 
mals verzagen ließ, zog er einen Zauberkreis bannender Zei— 
chen um ſich, der drohenden Natur Feindſchaft anſagender 
Zeiche, das Eigentum des Menſchen abſteckender Zeichen des 
Trotzes wider Die Natur und des Glaubens an den Geiſt. So 
finden wir, dur) die ‚Zivilifation‘ zunichte gemadt, in uns 
eie lette Kraft, Die dennoch nicht zunichte werden kann: Diele 
holen wir in unsrer Todesangſt heraus, Diele kehren wir aegen 
Die ‚Yiviliiation‘ hervor, Diefe treffen wir ihr beſchwörend 
entgegen: Zeichen des Unbekannten in ung, dem ir aufrauen, 
daß es un? erretten joll, Zeichen Des gefangenen Beiltes, der 
aus dem Kerker brechen will, Zeichen des Alarms aller bangen 
Seelen gibt der Expreſſionismus. 


Damit ift er ja aber nur wieder eine Hälfte der Kunſt, 
aber die beſſere. Auch er Sieht wieder nicht ganz. Hat 
der Impreſſionismus das Auge zum bloßen Ohr gemacht, To 
macht e$ der Exrprelliomismus zum bloßen Mund. Das Ohr 
it ſtumm, der Impreffionit ließ die Seele ſchweigen; Der 
Mund ift taub, der Erpreflionift kann die Welt nicht hören. 
Goethe jagt: „Alles, was im Subjekt ıft, it im Objekt und 
noch etwas mehr. Mes, was im Objekt iſt, ıft im Subjeft 
und noch etwas mehr.“ Der Impreſſioniſt jtellt das Mehr 
des Objekts dar und unterfchlagt dad Mehr des Subjeft3; der 
Erpreffioniit hHinwieder fennt nur das Mehr des Subjefts 
und unterichlägt das Mehr des Objekts. Aber wie wir jelber 
„Ausgeburt zweier Welten“ find, ift es auch unjer Muge: 
„Sn ihm Spiegelt ſich von außen die Welt, von innen der 
Menſch; die Totalitöt des Innern und Aeußern wird durchs 
Auge vollendet.” Diefe Totalität des Innern und Aeußern 
fehlt, wie dem Impreſſionismus aud; dem Erpreflionismus 
wieder, jenen „teten lebendigen Bund der Geiltesaugen mit 
den Augen des Leibe”, auf den Goethe in Kunft, Wiſſen— 
ſchaft und Leben überall immer wieder dringt, erreicht auch 
der Erpreffionismus wieder nit. Wann aber ward er er— 
reicht? Von einzelnen Meiſtern in einzelnen Werken, die ſtet⸗ 
unverſtanden geblieben ſind. Niemals von einer ganze 
Epoche. Es gab eine, die daran war: die des —— 
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(„Nur die Schledtunterrichteten und Anmaßenden werden bei 
diefem Wort eine abſchätzige Empfindung haben”, fagt Nieb- 
Ihe vom Barock-Stil, den er übrigens felbit, im Gefolge Jakob 
Burfhardts, ebenjo mißverjtanden hat.) Sein Zeitalter, vom 
Zridentinifhen Konzil über Tereja und Vinzenz von Paul zu 
Bernini und Calderon, diefes Zeitalter, von dem eine qlühende 
Vorahnung ſchon die Herzen des »reizehnten Sahrhundert3 
quält, dieſes alle Sehnjudt, HSımmelsgier und Beiftesfraft 
von anderthalb taufend Jahren zufammenraffende Zeitalter, 
das aber ſelbſt wieder nur erjt eine Verheißung noch geival- 
tiger außgreifender Synthefen ift, entwirft ein Reich von ftür- 
miſcher Belegung zu tieffter Ruhe, wo die himmliſche Gnade 
von Der irdilden Tat berührt, Gott vom Menfchen erariffen, 
der Menſch zum Täter der Gnade von oben wird, das Werden 
113 Sein zurücktaucht und die Zeit an, die Ewigkeit ſtößt. Aber 
halt! Denn da bin ich Ta Son in meiner Schrift über Ber— 
nini, Die ih mir erharren und erhoffen will. Sch habe von 
ihr noch nicht mehr al3 eine Bifion, fo bedrohend als beglük— 
fend, in der Franziskus feine blutenden Hände nad) den 
großen Dominifanern Eckhart und Tauler ausftredt, und über 
fie hinweg empor zu Terejen, Calderon und Bernini, bis die— 
ſes flutenden Segen3, vor dem der Menſch, geblendet, ins Dun— 
fel entirrt, ein durchbohrender Strahl — Goethen trifft. 
Auch mir, erichredte Freunde, bangt vor diefer Viſion, ich 
möchte fie vericheuhen, möge fte mir ftandhalten! Aber frei- 
lich ilt daS ein Goethe, den wir noch kaum ahnen fönnen, teil 
wir ihn auch erft ertragen [lernen müßten. 

Aus einer Schrift über den ‚Erprellionismus‘, die unter diefem 
Titel, mit neunzehn Tafeln, im mündner Delphin-Verlag erſcheint. 





Derfönlichfeiten 1 von ferdinand Künzelmann 
Lilli Lehmann u 


Hab ein Schaufpieler noch nah fünfzig Jahren der Büh— 
nentätigfeit vor fein Publikum treten kann, in einer 
Kolle, die Jugend erheifcht, ift amar eine Seltenheit, aber es 
kommt vor. 

Daß dagegen ein fingender Künftler oder eine fingende 
Frau, die dem Greifenalter niit mehr fern ift, noch wagen 
darf, als Fidelio für ein paar Stunden der ziemlich unerbitt- 
lichen Zeit Sugend, Kraft und Schönheit abzutrotzen: das ift 
- ein Ereignis, da3 einzig dafteht. 

Lili Lehmann, die große Sängerin, die große Norma von 
eintt, Die große Donna Anna, die große Iſolde — womit fon 
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in drei Rollen die ungeheure Weite ihres Gebietes angedeutet 
iſt — hat dieſes Wagnis fiegreich beftanden. Bei einen Ehren 
gaftipiel im Königlichen Opernhaus zu Berlin, bei dem für die 
Hofoper allerdings niht$ weiter ehrenvoll war als die Tat— 
lache, daß man die Lehmann an diefem für fie und die Mufif- 
geichichte wichtigen Tage auftreten ließ. 

In der Amtsſprache des DOpernhaufes dürfte es heißen, 
daß man ihr das Auftreten geſtattete ... 

Hätte ſich dieſes Ereignis in Wien, in München, in Dres— 
den, ja, ſogar vielleicht in Hamburg vollzogen, wo man grade 
jetzt den Abgang einer jungen Lotte Lehmann mit vielen Blu— 
men ſtürmiſch gefeiert hat, ſo wäre der Abend gewiß auch ein 
geſellſchaftliches und feſtliches Ereignis geworden. In dieſen 
andern Städten, die nicht ohne Kultur und Tradition jind,f 
wäre Lilli Xehmann bei ihrem Auftritt jubelnd begrüßt wor— 
den, Meine berliner Nachbarin jagte, als ih die Tür vor 
Fidelio öffnete: „Na, nun bin ich aber neugierig.“ In den 
andern Städten wäre am Schluß der Vorftelluna die Bühne 
ein Zorbeerhain, ein Balmentwald und ein Roſenmeer geweſen. 
Bis zu ſolchen Uebertriebenheiten laßt jih Berlin weder im 
Krieg, was vielleicht verſtändlich 1ft, noch im Frieden hinreißen. 
Bei ung werden die Blumen, wie am andern Tag die Zeitun— 
gen Schreiben, in der Garderobe der Künftlerin aufgebaut. Das 
iſt ja vielleicht auch aanz hübich, aber Soviel Blumen in einem 
Anfleidezimmer fönnen hinderlich fein. 

Ueber die Leiftung Selbit nur ein Wort — : es war könig— 
lich, wie die Lehmann den Ridelio geftaltete, wie fie alle Wider— 
ftände und Hinderniffe bezivang. Nach wenigen Taften der 
Befangenheit ſtrömte die Stimme frei und herrlich dahin, und 
leuchtete, vom allerhöchſten Adel umfloffen, vor den andern 
ſtrahlend daher. 

Ein unvergefliches Erlebnis allen, die dabei geweſen find. 


Der Wagner-Kehr 


Neulich iſt der berühmte Sallenftein-Operateur Kehr ges: 
ftorben, und mit feinem Tode Hatten ſich die Kunſtkritiker und 
Kunſtberichterſtatter zu beſchäftigen, was bei einem Arzt gewiß 
kein alltäglicher Fall iſt. 

ber dieſer Kehr nahm eine beſondere Stellung ein. 

Welche, ſagt Schon der Name, unter demi er befannt war, der 
Name: Wagner-Kehr. 

Als Wagner in allen Nöten ſeines Lebens den Ruf nach 
dem Fürſten in die Welt ſchleuderte, der ihm helfen ſollte, ſein 
Ideal zu verwirklichen, hat er wohl kaum an jene große Schar 
von begeiſterten Dilettanten gedacht, die neben ihm und nad). 
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ihm zu feiner Hülfe auffteben würden. Kein andrer Künſtler 
der Welt hat ſolche Opferfreudigfeit erlebt, joldhe glühende und 
demütige Hingabe, die Wagners Werf als ein teures und 
heilige Vermächtnis hütete, als eine Gralsbotichaft, die aller 
Welt, am liebiten in Feſtſpielen, mitgeteilt werden jollte. 

Der Wagner-Kehr lebte, bevor er nad) Berlin überftedelte, 
in Halberstadt, und feine Klinik war viel beſucht und bei den 
Brefthaften und Leidenden, weit berühmt. 

Aber ihn felbit, den Meiiter zahllofer glüdlich verlaufener 
Dperationen, machten recht befannt erst feine Wagner-Feſt— 
fpiele in dem neuen halberitädter Stadttheater, das vorn wie 
ein Theater, hinten wie eine Ritterburg ausfteht. 
| Zu dieſen Feſtſpielen holte er die Künſtler heran, die ın 
Bayreuth Ruf und Namen und Präaunag befommen haben, 
und e8 iſt fein Zweifel, daß feine Vorftellungen für Halber- 
Stadt und Die ganze Landſchaft vor dem Harz künſtleriſche Er- 
eigniffe waren, wenn ihnen natürlih aud; alle Mängel der 
Teitfpiele mit jchnell aufammengerufenen Eängern anbafteteı. 
Dieſe Feſtſpiele waren jeine große Zeit, und die Vorbereitung 
dazu brachte ganz die hohe Spannung, deren er bedurfte. Wie 
ein Diktator Stand er dann im halberleuchteten YZufchauer: 
raum, und er qab jeine Befehle und Anordnungen in wahrer 
Poſſart-Poſe. Es ärgerte ihn einntal, daß die Rampe weiß 
war. Sie wurde ſofort braun geſtrichen. Er ordnete den Auf— 
bau der Dekorationen und die Beleuchtung an. Er war überall 
und nirgends. Der Theaterdirektor ſelbſt verkroch ſich ein 
wenig vor ihm und hatte Humor genug, was ihm als Fach— 
mann gut ſtand, ſich von dem begeiſterten Dilettanten völlig 
beiſeite drängen zu laſſen. 

Sn ſolchen Stunden jummte der Wagner-Kehr feine ge— 
liebten Leitmotive, ſodaß man immer an einen Hummel— 
ſchwarm dachte, wenn man in feine Nähe fam. Ach bin ficher, 
daß er ganz und gar, daß er jo pradtvoll unmufifaliich war, 
wie man fein muß, um den ganzen Wagner mit Haut und Haar 
zu fohluden. Aber die Liebe, die er dem Kunſtwerk widmete, 
war verbildlih und -verdiente, ein pft nachgeahmtes Beispiel 
au werden. 


Und deswegen hat es auch Sinn, daß man feiner weit über 
den Rahmen des halberftädter Theater-Bereiches hinaus ın 
Danfbarfeit gedenft. 


Dauline Ulrich 


Wir Sungen haben fie nur noch in ihrem; Alter gejehen, 
im Winter der großen Meifterfchaft, die fie vor jo vielen aus— 
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zeichnete. Mber noch dieſer Winter war erftaunlid, war Freude 
und Beglüdfung. 


Sie hatte jenes ſchöne Ebenmaß, das wir ung fo gern für 
die Verförperung der klaſſiſchen Geſtalten des Dramas wün— 
ſchen. Aber fie hatte neben der Hoheit auch Güte und Froh— 
jinn, ja, fie hatte — bei rauen eine feltene Gabe — fogar 
Humor. "Und vor allen Dingen —: fie war, was bei Schau— 
jpielern nicht oft vorfommt, was bei alte Schauspielern bei- 
nah wie eine Naturwidrigfeit wirft, ein Menſch ohne Feierlich— 
feit, ohne Poſe, ohne „Zuerei”. Sie fpielte Feine Größe, fie 
mimte feine Bedeutung. Es ging ihr nicht wie andern Be— 
rühmtheiten aus der Welt des ſchönen Scheins, in deren 
Geſellſchaft man immer das Gefühl hat, daß ſie ſich vor ihrer 
eigenen Größe zu qraulen anfangen... Sie war eine luftige, 
fluge Frau, die mit hellen Mugen, Har und offen ins Xeben 
fah. Eine Meisterin de3 Geſprächs auf der Bühne, verftand 
fie auch im Salon zu plaudern, zu gehen und zu ftehen. Ohne 
daß ſie je der verfehrte Ehraeiz verlocdt hätte, außerhalb der 
Birhne eine jener großen Damen, Brinzeffinnen oder Herzo- 
ginnen zu jein, die ſie auf der Bühne fo oft gefpielt hatte, Sie 
blieb immer die entzüdende rau, fie war inımer Pauline Ul- 
rich. Niemals die Tragodin, niemals die Komödiantin. Aller— 
dings auch niemals die Frau PBrofeffor. Zu ihren vielen 
andern Würden und Bürden trug fie, lächelnd und liebens— 
würdig, auch dieſes Titels Bürde gelaffen dur) die Welt. 


Mit ihr ift eine jener Frauen dahingegangen, die noch aus 
der alten guten Schule des ſchauſpieleriſchen Handwerks kom— 
men, aus jener Zeit, wo ficherfte Beherrfhung der Technik 
Vorbedingung zum Erfola war. Sie fonnte fo wundervoll. 
iprechen, und da3 allein war ſchon ein Genuß: ihr zuzuhören. 
Es war immer fo, als ob fie jedes einzelne Wort lieb hatte, da3 
fie jagte, und in ihrem Munde hatte auch ein abgegriffener und 
gleihgültiger Sat plöblih ein neues Gepräge und einen bes 
fondern Klang. Sie war ſehr Flug, aber fie hatte auch Herz 
und ehr viel Geihmad. Dem alten Fontane hat fie gefallen, 
und ich glaube, Lilieneron müßte fje auch betvundert haben, 
denn fie gehörte zu jenen rauen, die er jo gern hatte, von 
denen er jagt, daß fie bis in ihr hohes Alter jung bleiben, daß 
fie Humor und Klugheit in die Welt tragen. 


Jagow 
Ich liebe ihn. Gott helfe mir, aber ich kann nicht anders. 


Er war ſo lebendig, ſo beweglich, ſo ganz anders, als man 
das ſonſt in dieſem Lande gewöhnt iſt, wo die hohen Würden— 
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“träger immer ein wenig den Verdacht eriweden, als feien fie 
irgendwie mit dem Dalai Lama verwandt... 

Er Hatte folch eine pradtvolle Bourbonennafe, es ſprühte 
ſo fojtbare Sunferlicheit von ihm aus. Und trogßdem — : er 
Ichillerte und flimmerte, er hatte ganz moderne Etunden, und 
nach der Ueberwindung feiner frühen imperialiftiichen, caejari- 
ſtiſchen Anwandlungen begriff er, daß eine Großltadt etwas 
andres iſt als der Kreis eines Landrats. 

Er war lebendia, er war überall. Auch da, two es nicht 
. nur Brliht und Beruf für ihn war, zu ericheinen, wie bei einem 

Brand oder einer Parade oder einem GStraßenauflauf. Er 
hatte Stulturinterefien: das iſt nicht wegguleugnen. Und nie- 
mals war er der Teilnahme, fait möchte ich ſagen: freundſchaft— 
licher Teilnahme, näher, als in jenen nun auch ſchon märchen— 
fernen Zeiten, da er ſich bei einer Schauſpielerin zum Tee an— 
geſagt hatte und das plötzlich büßen ſollte. Damals gewann 
ſich Herr von Jagow ſehr viele von den Herzen der Berliner, 
die ſich gegen ihn, wie bei jedem neuen Mann, zuerſt recht mit 
Eis gepanzert hatten, mit Abwartung und mit der Spottluft, 
ohne Die fie nun einmal nicht leben können. 

Man bat ihn befamipft, man Hat ihn befehdet. Schön. 
Aber er war Doch wenigstens jemand, der die Dinge fo tat, der 
die Dinge jo fagte, dak man manchmal Xuft Hatte, gegen ihn 
aufzutpringen. Er var nicht gleichgültig. Er war fein Amts— 
Ihimmel. Er langweilte nicht, und e3 ging nicht jener erfäl- 
tende und ertötende Hauch der Teierlichfeit von ihm au3, der 
in Diefem Lande, wo die Landſchaften und Etädte fo unfeier- 
lich jind, fo viele Menfchen peinlich und ſtörend umfließt. Er 
‘war nicht Tchiverfallia. Kein märkiſcher Rotweintrinfer und 
Stoppelhopfer fondern vielmehr ein verfpäteter Nachfahr ga= 
lanter Kavaliere, die den jeidenen Rod und den Stoßdegen 
ſchön zu tragen mußten, die eine Unterhaltung in Sansfouci 
au führen verstanden, denen der Schaumwein an der Tafel de3 
Vielgeliebten vortrefflich ſchmeckte. 

Es iſt ſchade, daß er Berlin verläßt. Dieſe Stadi, die 
nicht grade Ueberfluß an Farbe und an ſchimmernden und be— 
weglichen Perſönlichkeiten beſitzt, verliert mit ihm ein ganz be— 
ſonderes Glanzlicht, und man kann die Breslauer beinah be— 
neiden, daß ſie dieſen lebendigen und ſprühenden Kopf den 
Berlinern entführen dürfen. 

Kar, die wir in Berlin zurückbleiben, werden ſeinen Weg 
nit aus den Augen verlieren, und wir werden ihn mit Span- 
nung auf Diefem Wege begleiten, als die Neugierigen, die jeiner 
Erlafje berühmtefter wie in Erz gegofjen einst gewarnt hat. 
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Aus meinem Merkbuch / von Ernſt Szép 


m Krieg leben die Männer ohne Weib. Es verging ein 

Monat nach dem andern, und die vielen Zwanzig-, Drei— 
ßig- und Vierzigjährigen lebten ohne Weib. Wie viele Küſſe 
erden da auf der Welt von Männerlippen verfaumt. Millio- 
nen von Küſſen unterbleiben. Viele Millionen. Zahlloſe 
Millionen. Das ausgeftirnte Firmament fällt mir ein und 
ein Meer voll Blumen, ein Meer, in dem Statt Waflertropfen 
unendlick viel Blumen dahiniwogen. Und wie viele köſtlich, 
herrlide Umfdlingungen, Umarmungen wurden von den 
Armen verſäumt. Wie viele zärtliche Bewegungen, Berüh— 
rungen der Hände unterblieben: Streicheln der Haare, Knei— 
fen ing Sinn, fanfte Schläge des Scherzes. Mlles. Und wie 
viele Laute veriaumten Männerlippen: Flüſtern, Lallen, 
ſchmerzende und ſüße GSeufzer, wie viele Worte, dig rauen 
galten, wie viele Schmeideleien, wie viele Komplimente, wie 
viel Lüge, wie viel Wahrheit, wie viel Zarteg, wie viel Har- 
te3, wie viel närriſche Worte des Koſens und wildes Schreien 
des Born, wie viel Worte des Glücks und der Eiferfucht 
unterblieben und wie viel Tranen. Ohne Weib Ieben hier die 
Männer und leben noch. Heute morgen zogen an: un? die 
Flüchtlinge aus ferbifchen Dörfern vorbei. Zahlreiche Weiber 
jaßen auf den Wagen oder Schritten nebenher. Auch Mäd— 
hen. Auch Schöne Mädchen darunter. Sie ftaunten uns mit 
großen Augen an. Die Bafas, die Offiziere hatten faum einen 
DIE für fie, Sprachen auch nichts. Sehr wunderlih wurde 
mir zu Mute. Und eg fiel mir ein, daß diefe Leute von Woche 
zu Woche weniger von Weib und Xiebe fpreden. Die Erzäh— 
lungen erlebter Abenteuer, Sugenderinnerungen, die heiflen 
Wite wurden immer weniger und jeltener und blieben dann 
ganz fort, vor dem Abendſchlaf in den leeren Stuben, auf 
dem Stroh beim Lagerfeuer, oder auf bloßem Boden unterm 
Zelt. Es gibt Tage, an denen dieſer Begriff nicht ein einziges 
Mal da3 ganze Lager Streift. Nich deucht, daß auch die Feld— 
poſtkarten ſeltener werden. Immer ſeltener. Ich kenne 
einen Mann, der feinem Weibe daheim nicht mehr ſchreibt. 
Und dies iſt eine ſchmerzliche Wahrheit. Diejer Menſch fcheint 
vergelien zu haben, daß er ein Weib bejißt. So vergeſſen, al3 
wäre es gar nicht wahr, daß da3 Herz des Mannes dem Weibe 
gehört, und jenes des Weibes dem Mann. Als ſei dies nur 
ein Traum, der feinem Gehirn entflohen. Dies tft erichüt- 
ternd. Die Männer, die in den Krieg zogen, find ohne Liebe 
und leben dod. Cie können fprechen und ejfen und trinken, 
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fonnen Ichlafen und erivadhen, trauern und jubeln, fallen und 
jpielen, tollen und weinen, Alles Leben ift in ihnen. Dies 
hier ift die Welt, wohin famen die Frauen? Zumeilen habe 
ich im Lager da3 Gefühl, al3 fchreite ich zwischen lauter keuſchen 
Männern Wir find von den Frauen abgejondert und müde, 
der Körper entjagt langlam und vergikt. Doch der Menich 
bat eine Seele und. dieje ift mehr denn der Körper — wohin 
verſchwand aus Diefer die Frau? Was erſetzt jebt den Män— 
nern jenes unſägliche Himmelreich und jene unſägliche Hölle, 
die uns Die Liebe ift? Hier, auf der gebrechlichen Brücke zwi: 
ihen Xeben und Tod, find meine Augen und Ohren auf3 
Schärfſte geſpannt, befragen alles, und mein irdiſcher Verstand 
kämpft ſehnſuchtserfüllt. Alles ſchmerzt mich unſäalich, und 
ich bin auf alles unſäglich neugierig. Ich verbringe die 
Nächte einſam, ſetze mich im Finſtern auf und befrage mich 
flehend über alles, denn auch ich bin ein Menſch, der hier auf 
dieſer Welt lebt. Ich werde ſterben, vielleicht morgen oder 
erſt in fünfzig Jahren, doch dieſer Zeitunterſchied zählt nicht 
viel vor der Ewigkeit, die dann kommt. Ich werde ſterben. 
Doch was weiß ich darum? Ich werde ſterben. Hier gehe ich, 
ſchlendre umher, treibe mich im Getriebe auf den Gefilden des 
Todes herum, mich in den erſchütternden Viſionen des Todes 
verlierend, zwiſchen den ſich unter den Himmeln anſammeln— 
den und einander ſuchenden Heeren, zwiſchen Herren und 
Bauern, Menſchenleichen und Menſchenſtrömen, zwiſchen lau— 
ter lebenden Menſchen, deren Köpfe und Nerven der gleiche 
Rauſch aufrecht erhält. Tauſend mannigfaltige Arbeiten ver— 
richten ſie, tauſend mannigfaltige Verfügungen werden ge— 
troffen und tauſendfältiges Allerhand geſprochen, aber eigent— 
lich handelt es ſich immer nur um den Krieg, was immer 
die Leute auch tun, beginnen, ſagen; jede8 Wort und jede 
Bewegung bezieht fi auf den Tod, denn wir führen hier 
Krieg, und im Krieg töten einander die Menſchen. Manchmal 
bejite ich jenes Gefühl, das ich ala Rind hatte, wenn ich rück— 
wärts auf der Straße ging. Seder Heine Knabe pfleat dies 
zu tun. Welch acheimnispolle Raffionen befitt doch die Hind— 
heit! Hier, auf den Gefilden des Rrienes, fteht der Tod 
träumend am Saume des Horizonts, hier pocht in jedem Her— 
zen Die Unruhe des verurteilten Lebens, hier tritt der Tod 
aus den Ufern, und die Seelen der Menschen find über— 
ſchwemmt wie unter Wafler ftehende Felder. Wir find erfülft 
mit etwas, um das wir keinerlei Wiffen befiken, das wir bloß 
fühlen und nicht einmal fühlen, denn wir wandeln wie im 
Schlaf. Mas firhrt una vorwärte? Mas helebt una? Was 
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halt uns aufredt? Woher fam uns, was Wir Albge- 
ftumpftheit nennen, was hat und mit diefer beifpiellofen Ruhe 
erfüllt, und was erwedt in uns zuweilen Kirchenitille? Was 
gewährt uns Begeisterung, Aufregung, woher fam uns Die 
Fähigkeit zu dulden, zu vergeſſen, uns zu zerſtreuen und 
andere, ja ſogar zu lächeln, zu lächeln ... Es zieht uns irgend— 
wohin, wir wollen nicht gehen, werden aber gezogen, das 
Herz mag von etwas träumen, das kein verſchwindendes 
Phantom, ſondern ewig, in der Seele mag ein kleines Lämp— 
chen ſein Licht auf den Weg vorwärts werfen, wir haben zu 
irgendetwas Beziehungen, die von früher kommen, unſre 
Verbindung, unſer Verhältnis, unſer Verlöbnis darſtellen, 
aus frühern Zeiten kommen und dauerhafter ſind denn alles. 
O, wie wenig weiß ich darum. Finſternis herrſcht, und rings— 
um ſchläft jedermann. Ich ſtarre in die weite Ferne, einem 
großen ſchwarzen Tor entgegen. O, böte es doch irgendwo 
eine Spalte, ſtrahlte doch ein langer Lichtſtrahl hindurch, auf 
9 ſich weile, ob jenfeit3 des Tores Licht. Mein Gott, 
ilf mir! 


Einzig berechtigte Übersetzung aus dem Ungarischen von St. 1. Klein. 














Blätter des Alleinleins 7 von Jlfe Linden 


© ſtark ift mein Mlleinfein, daß die Hunde auf der Straße, 
die mehr Zelepathie im Schwanz haben als die Menfchen 
im Kopf, gutmütig-verſteheriſch wedeln beim Vorübergehen. 

Nichts gleicht der Alleinſeinshölle: wäre ich aber nit in 
ihr, wiirde ich mich immer wieder hineinwünſchen. So un= 
beilbar iſt unjer Wollen. 


Der große Neinfall: ich bezahlte Einfamfeit (o ungeheu— 
ver Preis!‘) und erhielt Alleinfein. 


* 


Selbft die drei heiligen Zuwagen, die ih mir ausbedang 
zur Einfamfeit: Mufit — Bilder — Bücher — verfagen fich 
mir oft in infamiter Weiſe. Sie find wie die fofetten, ober: 
flächliden Geliebten, denen ein einziger Bewunderer nicht 
genügt. 

Manchmal jedoch Schnellen die Dinge von weit her zurüd 
in meine Seele: vergangene Mufik, die meine Liebe var, ein 
Gedicht, das einst die Adern hibte, verlorene reine Farben. 

Nur die Diſtanz iſt zuverläſſig. 
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Milly Steger / von Elfe Lasker⸗Schüler 


Mi» Steger ift eine Bändigerin, 
Haut Löwen und Panther in Stein. 


Vor dem Theater in Hagen 
Stehen ihre Großgeitalten. 


Böſe Tollpatiche, ernſtgewordene Hännesken, 
Clowne, die mit ihren blutenden Seelen wehen. 


Aber auch Brunnen, verſchwiegene Weibsmopſe 
Zwingt Milly rätſelhaft nieder. 


Manchmal ſpielt ſie mit Zündhölzchen, 
Die entzünden ſich in der Gulliverin Hand. 


Sie ſchnitzt aus dem Holze Adam 
Hinterrücks ſein Weib. 


Und Millys Herz lacht wie ein Apfel, 
In ihren Stahlblawen Mugen fißt ein Schalf. 


Milly Steger die Bildhauerin ift eine Welt, 
Meteore ſtößt fie von ſich 


Eine Büffelin an Wurfkraft, 
Freut ſie ſich auch zart an dem blühenden Kern der Büſche. 


ER 








Börſenſchr och 7 von Vinde r 


pie eritaunlihe Hochſtimmung der Börja, von der vor kurzem bier die 
Nede war, und die der Deffentlichkeit zeigt, wie verſchiedenartige 
Geiten man dem Kriege abgewinnen fann, hat nun aud die Reichs— 
und Staatsbehörden aufbliden laſſen. Man konnte Thlieglih nicht 
mehr jchweigend hinnehmen, aljo gutgeheißen, wie an der Börje die 
Altten der Unternehmungen, die im Krieg an Lieferungen für den Be- 
darf des Gemeinwefens verdienten, zum Gegenftand eines übereifrigen 
und von Gewinnſucht angetriebenen Spieles gemadt wurden. Lag 
doch die Gefahr nahe genug, daß fehr weite Kreije des Publikums, und 
grade jene, denen es bisher als richtig, ja als Pflicht erfchienen war, 
ihre Erſparniſſe und freien Mittel in Kriegsanleihe anzulegen, diefe 
Anlagen wiederum veräußerten, und den Erlös dafür dem Marfte der 
gleihfam und fait unabſehbar nad oben ftrebenden Kriegsaftien- 
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werte zuführten. Wie bei diejer Gefahr die Ausfihten für die nädjite 
Kriegsanleihe, die nicht jo weit mehr entfernt ilt, ſich gejtalten mochten, 
mußte durchaus unficher jeheinen. Ä 

Alſo mußte etwas gejchehen, um die Börſe, zur Beſinnung zurüd- 
zurufen: darüber waren ſich die Stellen, die ſchließlich das Heft in der 
Hand Hatten, bald einig. Aber um das Was und Wie, um Art 
und Schärfe der Mahregeln, die fommen follten, entjtand Streit, und 
der Streit ging, ſoviel man weiß, eine Weile unentjchieden auf und 
nieder. Inzwiſchen drang das_Rampfgeräufh aus den Negierungs- 
fonferenzen zur Börſe durch, man jpikte dort die Ohren, und alsbald 
vernahm man, daß Gefahr für den freien Wertpapierhandel (und für 
die Spefulanten) im Anzuge war. Die Regierung war offenbar end: 
giltig entſchloſſen, ji, jobald fie jelkit erjt einmal einig war, gegen 
die Börje und ihre als übel angejehenen Sitten zu wenden. Und 
damit zunächſt einmal wenigitens irgend etwas geichehe, bevor es ridh- 
tig anfangen. jollte feuerte man aus den — zu diefem Zweck troß des 
innern Zwiejpalts vorübergehend vereinigten — NRegierungslagern 
einen recht vernehmbaren Marnungsihuk in der Richtung auf den 
freten Börſenverkehr ab. 

Diefer Schuß war die Ankündigung, daß das Reich gemillt fei, den 
Mertpapierumfakftempel zu erhöhen, und zwar nicht, wie man es, wenn 
auch unter eininem Geſchrei noch hingenommen. hätte, um einige fleine 
Tauſendſtel; fondern es follte eine Erhöhung gleich um das Dreiund- 
dreißigfache fommen, das heikt: das MWertpapiergeihäft follte ftatt wie 
bisher mit drei Zehnteln vom Tauſend mit Eins vom Hundert des Um- 
ſatzes beiteuert merden. Das würde allerhings das Ende bedeuten, 
und die Börſe ſtand (einen Vormittag Iana) ftumm und gebeugt. Nicht 
ſo die Banken und Finanzmönner, jene, die den großen Taktſtock 
ſchwingen Man weiß nicht genau, in welcher Richtung fie zunächſt ſich in 
Bewegung Tekten, welche Schritte fie unternahmen; man mird auch 
nie fiher erfahren was dieſe newaltigen Männer in den Minifter: 
ftuben und bei den Reichsbehörden zwiihen Morgen und Abend und 
wieder Morgen verhandelt haben: gewiß ift nur, daR eifrinftes Getriehe 
hinter der Szene anhoh, nahbem jener Schredichuk und fein Echo in den 
Blättern verflungen mar. Und es dauerte denn auch gar nicht lange 
ſkaum nierundzwanzig Stunden), und man flötete aus den normals 
drohenden Wolken eine mildere Weile. Sekt hiek es, die Börſe follte 
einmal Einfehr halten, follte ſich die gräßliche Drohung mit der Er— 
droflelung des Verkehrs durch die Steuerfchlinge als ernften Verweis 
zu Herzen nehmen, kurz, follte nunmehr recht brav und anftändig fich 
zeigen: dann fünne der Würge-Engel vielleicht arade noch einmal vor- 
übergehen. | | 

Als diefes Lied erflang, atmete die Börje auf. Klugheitshalber 
hielt man freilich die Kurſe noch einige Tage lang unter Druck, und 
Börſenvorſtand, Maklervereine, Bankierorganiſationen beſchloſſen aller— 
hand ſchöne Dinge, wie es in Zukunft am beſten zu halten ſein möchte. 
Was bei ſolchen Entſchließungen in Wirklichkeit herauskommt, hat die 
mecklenburgiſche Nitterfchaft in entfprechenden Lagen, nah Fritz Reu— 
ter, dahin zufammengefaßt! Dat bliwt allens fo, wie dat geweien is. 
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Antworten 


Adolf Behne. Ich übernehme nicht alles, was Sie mir über die 
Dper von. Charlottenburg jchreiben; aber neben dem Sak, daß „Das 
Haus ein Unglüd bleibt“, begrüße ich die folgenden Sätze: „Es jcheint 
mir Pflicht, auf den Sänger und Spieler Eduard Kandl, der ein 
Künſtler ift, bejonders Hinzumeifen. Nehme ih den Alingjor aus, 
deſſen Schemenhaftigfeit nicht lebendig werden kann, jo jind mir alle 
Geſtalten Kandls eindrüdlich und Föjtlich gewejen: der Kezal in Sme- 
tanas ‚Berfaufter Braut‘, der Beckmeſſer, der Doktor Blind, der 
Rasper im ‚Steilhüß‘ und Sparafucile, ein Bravo. Man fpürt 
von der eriten Sefunde an. die frifche Luft, mit der Kandl jpielt, die 
Sicherheit, mit der er ſich verwandelt, die Unerjchrodenheit, mit der 
er bis in die letzten Möglichkeiten der Rolle vordringt — ein glüd- 
Iihes Temperament. Der Entfaltung, der Ausbreitung im einzelnen 
au folgen, ift ftets ein Genuß. Niemals ernüchtert cine aeläufige 
‚typifche‘ Gefte zu der perfönfichen, bürgerlichen und außerfünitleriichen 
Erinnerung: das iſt Kandl. Seine Figuren haben außer ihrer 
gleihen ſchauſpieleriſchen Vollendung nichts Gemeinfames. Kandl ilt 
die unruhvollſte, auirlendfte Bemwenlichfeit — und er tft die fühlite, 
trodenfte Ruhe. Er fann. arotest fein in verzweifelter Ungeſchicklich— 
feit, und er verleugnet ſelbſt dann nicht eine unzeritörbare Grazie. 
Seine Geftaltunnen paden, weil ein Muß‘ über ihnen gejchrieben ſteht. 
weil fie etwas Unentrinnbares haben, als ob fie von außen durch 
eine höhere Macht getrieben würden. Tragikomik! Den fünitleriichen 
Sinn erfaßt, verförpert Kandl ohne Reſt, ſodaß nicht ſelten jein 
Spiel, feine Beweguna, feine Stellung und Haltung das Ganze auf 
der Bühne aeitaltend krönt. Sodann ift fein Spiel niemals auf Eine 
Karte, auf Ein Motiv, auf Einen Charakterzug geitellt. Er ift nie— 
mals eindeutig. Nein: en miſcht. zeiat verſchiedene Geiten; er er— 
Märt niemals eine Rolle, gibt nicht die Klluftration zu ‚Randls Auf— 
faffuna‘, fondern — fpielt die Rolle. Und er fptelt nicht nur, ſolange 
er grade den Gegenpart Hat, nder ſoſange er gemeint it. Er iſt 
ftets gemeint. Er erlebt jedes Wort, jede Bewegung mit. Jeder 
Künitler hat ein flutendes, fehminaend-ausareifendes, vielfaches Bes 
mußktſein. Aktio und Reaktin find bei ihm in unaufhörlicher, wechſel— 
feitiner Bemenung. Es it Kandls Sache nit. in Starrheit zu_rer- 
ſinken, au warten, bis er wieder dran iſt. Er iit immer dran. Mlles 
hat Beziehung auf ihn, zu allem findet er, fühlt er Beziehunaen. Der 
Klingſor freilich, wie alle Rolfen Wagners, ift zur herufsmäkinen Ab— 
mwechslung zwilhen Spiel und Starrheit verurteilt. Bei Wagner 
ift es ja, befonders im ‚Barfifal‘, ganz auffallend, daß \tets nur bie 
grade aktuelle Figur im Bewußtſein des Arheitenden mar, mährend 
alfe andern folanae. bis fte wieder aebrauht wurden, ablolut in Ver— 
geſſenheit fielen. Ein ſolches Bemuhtfein, das ftets nur Eines empfin- 
den fann. iſt unfünitleriih. Der Künftler empfindet in Tedem Wort, 
in jeder Note, in jeder Handlung das Ganze. Jeder einzelne Ausdruft 
ift das PVroduft einer Bemequna und mirft Beweguna. Pemwenung 
ift die Seele der Kunſt. So Weher, Verdi, Scheerbart, Pre. Otto 
Ludwig — der Sänger Randl!“ Ich würde andre Pairs des Sängers 
KandI nennen. Aber in der Sade find mir einig. | 

ER Nickhkt fo fürmiih, junger Freund! Es iſt war möglich, 
dak ich mi, nächſtes oder übernädftes Mal, meiner Pflichten gegen 
Onkel Bernhard und Pallenberas Zonmadil und Robert und Bertram 
und Anna Schramm entjinne. Wber wir find ſchon zu tief im Som: 
mer, als daß ih mich noch auf Verjprehungen einfallen mödte. 
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Das fterbende Land / 


von Hermann friedemann 


9 immer werden viele Deutſche nicht recht verstehen, wes— 
| halb e8 unferm franzöfifchen Gegner jo unendlich ſchwer 

fallt, fih mit dem: Gedanken an einen ehrenvollen Frieden zu 
befreunden: einen Frieden, der heute noch — So viel darf man 
wohl aus Sefagtem und Nichtgefagten entnehinen — den frü- 
bern Beſitzſtand vollig oder annähernd wiederheritellen würde. 
Wir glauben zu begreifen, was im Sinn der Franzoſen für 
Fortſetzung des Krieges Sprit: Bindung durch Verträge, eng- 
liſcher Druck, Furcht vor Verlust der Großmachtſtellung, Er- 
bitterung gegen den Feind, der Wunſch, den vermeintlichen 
Triedenzftörer dauernd zu ſchwächen und, wohl immer noch, 
die Hoffung auf Wiedererwerb der „geraubten Provinzen“. 

Dennoch würde das alles vielleicht die Sehnſucht nach 
Frieden nicht überwinden, Fame nicht ein Stärkſtes hinzu: das 
ihnürende Bewußtſein, auch bei Heritelung des Statusquo 
mit ungeheuerm Berluft an jedem Volksgut aus dem Kriege 
zu gehen. 

Angenonimen, der Weltkrieg endete bald, Frankreich be— 
bielte feine Grenzen, und jeder zahlte feine Kriegskoſten ſelbſt. 
Wie würde die Bilanz für Frankreich ausjehen? 

Sm Suli 1914 hatte Frankreich eine Einwohnerzahl. von 
39,75, Millionen — unter denen 38,5 Millionen Nationalfran- 
zoſen waren (Deutichland 67,8: Millionen, darunter ettva 66,5 
Millionen Reichsangehörige). Die Gefamtoolf3zahl wuchs jähr— 
lich um 50000 bi3 70000 Köpfe, zum: Teil durch Zuzug. Ge— 
burten zählte man im Jahr etwa 720 000 bis 750 000, Todes- 
fälle gegen 700 000. Das franzöfiihe Nationalvdermögen war 
unmittelbar vor dem Kriege auf 220 Milliarden (Marf) zu 
ſchäßen, das Einkommen auf 24 Milliarden. 

Der Krieg hat darin folgendes geändert. Er führte erſtens 
zur Beſetzung von reichlich 20000 Duadratfilometern franzo- 
ſiſchen Landes, auf denen etwa 3,5 Millionen Menſchen wohn- 
ten. Beim Beſuch des amerikaniſchen Botſchafters an unſrer 
Weſtfront hat man erſehen, daß in den beſetzten Departements 
noch immer eine Bevölkerung von 2,2 Millionen zu verſorgen 
iſt. Teils geflüchtet, teils ins franzöſiſche Heer eingetreten 
ſind demnach etwa 1,3 Millionen. Da ſich, um dies vorweg 
zu nehmen, die franzöſiſche Bevölkerung bis jetzt um Die gleiche 


EB 
⁊* 
or, 


Zahl (1,8 bis 1,4 Millionen) vermindert haben muß, Teben 
zurzeit im) unbejegten Gebiet nur noch 35 Millionen volks— 
angehöriger Franzoſen. 

Gefallen oder infolge des Krieges gejtorben waren vor 
Beginn der Schlacht um: Verdun 800 000 Franzofen. Heute 
muß fich die Zahl den 900 000 nähern. Das find 213 Prozent 
der Nationalbevölferung, 11 Prozent aller Männer im wehr— 
pflidtigen Alter. Für die Franzoſen zwifchen Zwanzig und 
Bierzig fteigt der Prozentjat auf mehr als 14 Brozent. Selbit 
Rußland hat, troß ungeheurer Menſchenverſchwendung, im 
Verhältnis zu feiner Gefamtbevölferung weit weniger Kriegs- 
tote. Nur don Serbien wird Frankreich darin übertroffen. 

Endlich: der Geburtenverluft. Er iſt bis jet auf min- 

Deftend 400 000 aufchäßen, bis zum Frühjahr 1917 (angenom- 
men, der Krieg fei um die Mitte 1916 zu Ende) auf eine Mi! . 
lion. Rechnet man die normale Sterblichkeit der Heeredange- 
hörigen und die Rinderjterblichkeit von den Verluſten zurüd, 
jo ergibt ſich durch Einwirkung des Krieges ein Menſchenaus— 
fall von mindeitens 1,6 Millionen. 
. &inen folden Ausfall, der in die Millionen reiht, haben 
freilich auch andre Länder; nur, daß es bei ihnen faum mehr 
al® eine Verzögerung der Zunahme, nicht einen! Rüdgang be- 
deutet. Für Sranfreich iſt aber der Menjchenverluft ein ab- 
foluter: im Ganzen fogar noch viel größer als der durch den 
Krieg verurfadhte Ausfall. Nach den Testen Feſtſtellungen 
ift Shon im Jahre 1914, alfo außerhalb der Kriegswirkung, 
die franzöſiſche Geburtenzahl erheblich zurüdgegangen, mäh- 
tend die Sterblichkeit zunahm. Man muß nad) diefen Zahlen 
annehmen, daß auch ohne Krieg die franzöfiihe Bevölkerung 
feit 1914 um! 100 000 abgenommen hätte (unter Berüdlichti- 
gung des ausgebliebenen Zuzugs). 

Nah all dem wird Frankreich (ein baldiger Friedensſchluß 
porausgefegt) mit einer um annähernd zwei Millionen ver- 
minderten Bevölkerung aus dem Krieg hervorgehen. Es wird 
mehr Menſchen verloren haben, al3 ungefähr in: Elfaß-Loth- 
xingen leben... Die Geſamtvolkszahl wird unter 38 Mil- 
lionen finfen; die Nationalbevölferung, mit 36,5 bis 36,75 
Millionen, unter dem Stand von 1869 bleiben. Die Arbeit- 
froft der Nation wird um ein Zehntel geringer jein als vor 
Demi Kriege. 

Es ift begreiflich, daß Frankreich in folder Not beftrebt 
ift, buch Geburtenprämien die finfende Volkszahl zu heben; 
Daß ſogar der groteske Vorſchlag der Vielweiberei ganz ernit- 
haft erörtert wird. In der Tat hören ja aud) Die volksvermin— 


dernden Wirfungen de3 Krieges nit ein Jahr nad Frie— 
densſchluß auf. Unter fonft gleichen Verhältniffen müßte ber 
Tod von 900 000 Männern für die nächſten Sabre einen Ge— 
burtenausfall von mindeſtens 100 000 jährlich bedeuten: fomit 
einen weitern Rückgang der Geſamtbevölkerung um mindeſtens 
eine halbe Million im Laufe eines Jahraehnts. 

Bejonders ſchmerzlich ift der Männerverluft für Frank— 
rei, Da die jüngern Jahrgänge immer ſchwächer werden: 
etwa 300 000 geaen 700 000 in Deutichland. Der faft gebur- 
tenlofe Jahrgang 1916 wird dem Land, wenn es hoch fommt, 
50 000 Refruten liefern. 

1870/71 verlor Frankreich durch Krieg und Gebietsabtre— 
tung vielleiht 1,8 Millionen Menſchen; diesmal mürde es, 
ohne Gebietsverluft, mindeitens den gleichen Ausfall erleiden 
(doch diesmal. ohne hinreihenden Erſatz durch Nachwuchs). Der. 
damalige Krieg hat den Franzoſen, mit unmittelbaren Aus— 
gaben, Entſchädigung an Deutichland und Fapitalifierter Rente, 
an Geldivert etwa 12 Millionen Francs gefojtet, oder 7 Pro— 
zent des Volksvermögens. Dieler Krieg, nur bis Mitte des. 
laufenden Jahres gerechnet, koſtet unmittelbar über 40, mit 
Wiederherftellungsfoften, Rentenpflichten undfomweiter: 90 Mil- 
liarden. Das iſt der annähernd dritte Teil des Volksvermö— 
gend; an jährliher Belaftung faft der jechite Teil des Einkom— 
men3. Mitfamt den bisher benötigten Staat?= und Kommu— 
nalausgaben wird Kranfreich für öffentliche Zwecke gegen 10 
Milliarden oder den dritten Teil feines Volkseinkommens her- 
geben müflen. 

Und noch ſträubt ſich Tranfreid, von der Hoffnung auf 
einen Rohn Diele übergroßen Opfer zu laffen. 











Don der Politif / von Hans Natonef 


ie Not eines Volfes kann Erlebnis werden, niemals aber 
der Wirtichaftg- und Machtkampf eines Staates. 


Die breiten Maſſen nehmen an der Politik nicht halb ſo 
ſtarken Anteil, wie ſie glauben vorgeben zu müſſen, um der 
Staatsbürger⸗ Bildung und ꝓflicht Genüge zu tun. 


Die ſchlagwortfreudige Zeit hat den Wunſch nach „Foliti 
ſierung der Maſſen“ ausgeſprochen. Die Ueberfütterung mit 
Politik wird geiſtige Verdauungsſtörungen zur Folge haben, 
die ſich eines Tages in einem erploſiven Drang nach Nurgie⸗ 
rung äußern dürften. | 


Die Bolitif muß nod) viel unpopulären werden, als je 
bereit heute ift. Ä 


* 


Solange die Politif dem Bürger eine ſpieleriſche Neben- 
befhäftigung war, die zwifhen Moraenfaffee und Bureau, 
Bureau und Stat einen wichtigtueriihen Ernft, einen gemad)- 
ten Bruftton ini fein fonft nüchternes, unbedeutendes Dafein 
bradte, twar die Gefahr der Verfumpfung des Lebens in 
Bolitif größer als jeßt, wo fie aufgehört hat, ein pathetifches 
Spiel zu fein. Vor dem Krieg war die Bolitif ein Stüd 
Bathos, Erhöhung im ganz unpathetiiden Dafein des Bür— 
gers, jeßt iff fie nüchternfte, jehr empfindbare Leibeswirklich— 
feit geivorden, ein Stüd feiner Lebensmiſere, ivie er ſie ſeit 
jeher gefannt bat, und von diefer Politik, die jo in feine Le— 
bensſphäre eingreift, wird er bald genug haben. 


* 


Die Gefahr der Politik beſtand in dem ſkatmäßigen Ernſt, 
mit dem ſie „nebenbei“ betrieben wurde; dieſe Gefahr iſt 
heute, dank den Nahrungsſorgen, die die Menſchheit ergriffen 
haben, zum größten Teil geſchwunden. Parteipolitik, ja das 
war etwas andres; da konnte man ſein idealloſes Daſein in 
dem Bewußtſein, irgenwie irgendworan mitzuwirken, er— 
höhen. Aber jetzt, jetzt geht alles hoch über die Bürgerköpfe 
hinweg, Meteore ſauſen, ferne Weltenkataſtrophen kündend. 
um die Bürgerohren, man ſpürt die Politik am Leibe und in 
allen Knochen, und doch iſt ſie ſo rieſengroß, ſo unendlich über 
der Einflußſphäre des Bürgers, daß ihm, vor der Politik 
zu grufeln anfängt. | 

Die Zeitung hat verſchiedene Sparten: Chad, Sport und 
Spiel, die Rätjelede und Politik. 


Die Tätigkeit der Diplomaten und Politiker ſcheint in 
weltgeichichtlici-geheiligtem Brauch dur eine Art Arbeits— 
teilung feitgelegt zu fein. Die Bolitifer knüpfen den Knoten, 
und die Strategen zerhauen ihn. Das beliebte Völker-Geſell— 
ſchaftsſpiel des Knotenknüpfens wird unter reger Teilnahme 
aller Staat3bürger folange getrieben, bi3, mit Iamimer und 
Weh, die blutige Kriegsfurie dazwiſchenfährt. Die Einficht in 
den ewigen Wechſel, in den Freilauf der Zuftände und wie 
alles Blut ſich wieder verläuft, al3 wärs eine Platzregenflut, 
gibt der Betrachtung der widrigen Welthändel einen heitern 
Ton voll lähmend-ſüßer Melancholie. 


Die Sunfer / von Cienfuegos 


n den richtigen (Sunfern namlich) ſteckt immer ein Stüd 

Sozialdemokratie. Wenn fie gereizt werden, befennen fie ſich 
jelber dazu.” So auf der zweihundertdreiundvierzigiten Seitedes 
‚Stechlin‘ in ©. Fiſchers Ausgabe, die Schlenther noch bejorgt 
hat. Und wenn Sie, lieber Siegfried Jacobſohn, mir alles 
fortwiſchen, was mir an dem alten Franzoſen heute noch jo 
jung erjdeint, wie er jelbit vor achtundſechzig Jahren var: 
laffen Sie mir den Saß ſtehn. Der ganze ‚Stechlin‘ ıft un 
den Sat gefhrieben (was natürlich fein Argument für jeine 
Jugend jein fol). Wenn Sie ſich aber überzeugen wollen, wie 
richtig die Theje ist: lefen Sie mal nad, wer in Oftpreußen 
mit der Bauernbefreiung anfing. Das waren nämlich nidt 
die Kreth3 (Meder die aus Göritten noch die aus der Spiritu3- 
Zentrale — was, beiläufig gejagt, auf dasſelbe hinauskommt; 
und am Ende hat3 damals noch Feine Kreth3 gegeben). Das 
waren auch nicht (du lieber Gott) unsre Bauern felbit. Das 
waren die Dohnas und die Saudens und noch ein paar. Und 
wenn Ste dann noch immer nicht glauben, daß Fontane recht 
hatte: gehn Sie mal rauf in den Friedrichshain und lefen Sie 
auf den eriten beiden Gräbern (von links angefangen) Die 
Kamen. Sehn Sie, da liegen zwei Sunfer, und der eine von 
ihnen war jogar mal Neferendar bei der potsdamer Regie— 
rung geweſen. „Wenn fie gereizt werden, befennen fie Jidh ſo— 
gar dazu!” Sehn Eie, man muß fie nur fennen und unter- 
ſcheiden können, was Sunfer ist, und was immer bloß So tut. 


In dem oſtpreußiſchen Jagdrevier eine hohen Herrn ſaß 
mal ein alter Herr von Soundſo als Oberförfter (Das ıft noch 
garnicht lange her, und Bienfuegos ist als Kleiner Bub noch 
auf jeinen Sinieen geritten). Sechs Glas Grog am Tag und 
immer gerafterte Stiefel. Als nun die junge Majeſtät zum 
eriten Mal zur Jagd fam, hieß es: „Und am nächſten Sonn— 
abend, Herr von Soundfo, habe ih ein paar Herren bier aus 
dem Kreiſe zu Tiſch gebeten. Und ich hoffe, Sie werden mir 
Doch auch die Freude machen?“ Sah der alte Herr die Maje- 
tat freundlich und nit im mindeſten verlegen an: „Nächiten 
Sonnabend? Nei, Mejität, da kann ih nid. Da hat grad ein 
alter Steind von mir Geburtdtag, und da fahr ih nu Schon 
fünfundzwanzig Jahr hin, Und denn möcht ih auch ſchon 
diesmal hinfahren. Aber andermal, Meiſtät, da fomm ich gern-“ 

Sehn Sie, das war ein Junker. Und wenn wir in Oft- 
preußen nit damals ſchon fo viel neumodiſche Raftoren gehabt 
hätten (Kapitel für ih) — ſehn Sie, dann wären ihm 
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mit Fug und Redt an feinem Grab mal ahnliche Worte ge— 
widmet worden, wie fie Lorenzen in der ftechiner Kirche dem 
alten Dub3lan widmet, al3 der. Srabitein eben iiber Die Gruft 
geihoben worden ift, 

- Und nun hören Eie weiter: vor Sahren bei einem großen 
oltpreußifhen Manöver, das ein Prinz aus Mitteldeutichand 
fommanvierte, ritt Cienfuegos (der damals noch mehr als 
eine Flügellahme Krähe war) im Stabe dieſes Prinzen mit, 
eines liebenswürdigen, flugen Herrn. Da famen wir dem ın 
oſtpreußiſches Quartier zu einem Berwandten von altem Na— 
men und jungem Reichtum. Sehn Sie, und dieſer Verwandte, 
der hatte fein fchones altes Gutshaus (langgeſtreckt und nied- 
tig, und oben, wie ſich gehört, zwanzig Gaftzimmer) für die 
drei Tage des prinzlichen Beſuches umbauen laſſen. Der 
Schrhunderte abgeriffen und drei Tage dafür hingebaut. Sehn 
Sie: das war fein Sunfer mehr. 


Run kommt mir gefälligſt nicht mit Euerm Herrn von 
Graefe aus dem Reichstag. Die Graefes, jehn Sie, die waren 
mal was, als fie noch) in Halle ſaßen und (als Ophtalmologen) 
Stare ftachen. ber was find Die Graefes, nachdem ſie ſich in 
Bommern taufend Hektar gefauft haben? Was ift draus ge- 
worden? Gundermann iſt draus geworden. Und wer Gun— 
dermann ift, kann Herr von Graefe im ‚Stechlin‘ nachlesen. 
Sehn Eie: Paſtor ist aut, und Eifendreher ift qut, und Pa— 
triziat it auch qut- Aber weswegen muß denn nun jeder des 
Lebens Höhe darin jehn, fich taufend Hektar zu kaufen und das 
Diele, was er an Unmwägbarem mitbefanm, auf den Hımd zu 
bringen? Sletternde Leute Jind immer unangenehm. Mir 
tenigitens. Aber wenn Die Leute durchaus Schon Fettern 
müflen, dann jollen fie Doch friſch vergnügt gleich in Die grüne 
Krone hinauf klettern. Der Adel, jehn Sie, der wenigstens, 
an den ic} Denke, der fibt auf fo einem Nebenaft, in dem die 
Säfte ſchon ſtocken, und der vielleicht ein bißchen troden iſt 
und vielleicht bald bricht. Und auf foldem Mit zu fißen — 
dazu gehört verflucht qute Balance und viel Haltung und 
Wurſchtigkeit gegen das Abbrechen und das Runterfliegen. Weg: 
halb aber müſſen denn nım die Leute, die oben in die Krone 
hinaufgebören und dort auch ihre Kedern bewundern laſſen 
fönnen — weshalb müjlen fie eigentlich alle fo machen, als ob 
jie auf den dürren Mit aebören? 

Das ift nun cin Nebenweg geweſen ımd hat vielleicht auf 
ein zu weites Feld aeführt. Was ift der’ Herr von Graefe? 
Herr von Graefe ift ein Symptom. Und die Rede ift hier von 
den Buchs und den Perbands und den Saudeng und den Tres— 
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kows (Soweit fie Fein c vor dem. f haben) und don den Finken— 
ſteins und den Zitzewitz, und was weiß ih. Ab, man foll nit 
ettva glauben, daß hier die auswärtige Bolitif verteidigt wer— 
den: joll, die fie machen oder zu machen verjuchten. England- 
Haß neuerdings bi in die Familiengruft hinein. Und die 
alten törichten Redensarten vom Krämervolk. Erſtens Toll 
man im Haus des Sehenften nicht vom Strid reden und dem 
Deutfchen, in deſſen Hand die Dividenden Flingeln oder doch 
wenigſtens rafchern, nicht mit fo unſchönen Worten feinen 
eigenen Haupterwerb jchelten. Zweitens aber (und hieraus 
leiten fich alle Xebler der fonfervativen Auslands-Politik ab): 
faum einer von ihnen kennt Amerika; und England fennen 
fie noch viel weniger. Und je mehr man fi) von Dubslav Sted- 
lin (deflen Sohn Doc wenigſtens nad) England fuhr) ent- 
Sernt und je mehr man fih Heren von Graefe und Herrn Mal: 
fewit und Herrn Kreth nähert, deſto lauter hart man ſie über 
den Kommerz der Weſtmächte Threien. Was jeine guten Grunde 
bai: Der alte Stechlin ftand dem Handel fern. Der Typ, den 
Die eben Genannten repräsentieren, iſt — Aufſichtsräte und 
auch ſonſt ehrenwerte Leute — fon mehr Konfurrenz. So 
Ihaut die Barter aus, die vermöge ihrer ſtarken politiſchen 
Tradition auch heute mitberufen ift, eine Welt einzurenten, 
eren westliche Hälfte faum einer ihrer Leute fennt. 


Wieder ein weites Feld und wieder nicht einmal dasjeutge, 
worüber Cienfuegos jchreiten und ſchreiben wollte. Sit jedem 
Sunfer ſteckt ein Sozialdemokrat. Gut, qui! Der alte Tran: 
303 wußte tmoh', Daß es Nr das, wa3 er Adel nannte (und was 
heute noch Die und da erxiftiert) nur das Entweder oder gege- 
benenfall3 Das Oder gab. Entweder Sarreformieren oder 
gleich die Barrifade, Entweder jener Prittwiß aus dein adt- 
undvierziger März, der den preußiſchen Minifter Bodelſchwingh 
mit dem Trompeter aus dem Götz von Birlichingen verwech— 
jelte, oder eben gleich einer von den beiden, die man im Fried— 
richshain begrub. Radikal, fo oder fo, radıfal aber immer. 
Nur nit in der Mitte, nur nicht Kompromiffe und vor allem 
— nur nit Kapital. Lorenzen, der freijinnige Paſtor, ift 
gut, und ſelbſt Torgelow, der fozialdemofratiihe Kandidat für 
Rheinsberg fann paffieren. Aber nur nit Gundermann aus 
Siebenmühlen, der alle Schneidemühen längs des Rhin be— 
ſitzt, nur Gundermann nicht, nur der nidt ... 

Und was ift leßten Endes dieſes Prinzips lebte Weisheit? 
Aus einem Stück fein und Sinn haben für alles (wohlgemerkt 
für alles), was aus einem Stück ift! Wenn man wirklich (was 
mir einigermaßen zweifelhaft iſt) hinab muß für immer — 
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nun, dann alfo mit Haltung und mit Liebe vom verfinfenden 
Hochſitz aus die Welt beihauen. Aber mit Güte immer und 
mit dem Willen zum Ganzen. | 

So dachte an dem Tage, da Herr von Gundermann in 
der legten Reichdtagsfigung alles anneftieren wollte und gegen 
den Kanzler zu Felde zog, Dubslav Stedlin in feiner Stillen 
Gruft, über der fi, vor Jahren Schon, der Stein mit dem 
MWappenrelief geſchloſſen hat. 


Lefefrüchte 
Dom Tode des Evangeliums 
Die Kreuz-Zeitung ſchrieb: 
„Da das deutſche Volk nach dem Worte des Reichskanzlers 
die Sentimentalität verlernt hat, ſo wollen wir ruhig der Em— 
pfindung Ausdruck geben, die die Nachricht vom Untergang Kit— 
heners und eines Stabes bei uns ausgelölt hat: es ilt eine 
ebenſo grimmige wie berecdhtigte freude darüber, dag, und zwar 
abermals durch unſre Marine, ein Mann den Tod gefunden hat, 
der zu den gefährlidhiten und unerbittlichiten Schürern des MWelt-. 
Trieges gehört Hat.“ 
Die Deutiche Tageszeitung jehrieb: 
„Nicht unerwähnt darf bleiben, daß Lord Kitchener, der ji) 
auf einer Reiſe nach Rußland befand, mit dem engliihen Pan— 
- zerfreuger ‚Hampfhire‘ untergegangen ift; mit ihm fein Stab und 
faft die ganze Bejakung des Schiffes. Nah dem edit engliſch— 
brutalen Charafter und ven brutalen Taten Kitcheners hat man 
feinen Anlaß, bei diejem jeinem Leben angemeljenen Ende 
bejondere menjchliche Teilnahme zu empfinden, 
Sejus Iprad: 
„sh aber fage euch: Liebet eure Feinde; ſegnet, die euch 
fluchen; tut wohl denen, die euch haſſen, bittet für die, jo eud) 
beleidigen und verfolgen.“ 


Dom Geiftiaen in der Politik 
Der ‚Vorwärts‘ berichtet: 

„Als dann in der Debatte der Einjender darauf aufmerffam 
machte, dak auch Stadthagen das Ylugblatt unterzeichnet Habe, 
fielen die von Legien zugegebenen Beleidigungen. Aehnlich 
wurden andre Unterzeichner des Aufrufs, jo Shwark (Lübeck), 
der als ſchwachſinnig, und Hersfeld (Roſtock), der als Petro- 
leumjude bezeichnet wurde, behandelt; auch Ledebour fam nicht 
zu furz dabei weg. Als danı vom Bezirfsführer Mitteilung 
gemadht wurde, daß Genoſſe Sepp Derter den. Parteilefretär 
Genojlen Brühl in feiner Ferienzeit vertrete, erfolgte von Legien 
die Bemerfung: „Was, höre ih reht? Derter, der Polizei 
ſpitzel?“ Auf Eintede fiel dann nochmals der Ausdrud: „Diejer 
Bolizeifpigel, diefer Anarchiſt!“ Der Einjender hat dann. diefe 
YHeußerungen, die er nicht auf dem Genoſſen Derter fiten laſſen 
wollte, dem Kreisvorſtand mitgeteilt. Cr habe hierdurch ledig— 
lich feine Pflicht erfüllt und verwahre fih ganz entſchieden 
dagegen, von Legien. als Denunziant bezeichnet zu werden. Er 
bemühe ſich, Har zu denken, da er ein Anhänger des Leipziger 
Parteibeſchluſſes jei: Arbeiter, meidet den Alkohol. | 








Rene Schicele / vn Martin Sommerfeld 


ene Schideles eriter Roman: ‚Der Sremde‘ war einem 

peinliden Mißverſtändnis ausgeſetzt. Man fah in ihm 
den Roman des Elfäflers, ſah in dem Helden ein typifches 
Schickſal fich erfüllen, deffen Richtlinien durch eine geographiſch 
beſtimmbare Provinzialität feitgelegt Schienen. Es war dies 
die Wendung einer richtigen: Beobadtung in dag Banaufen- 
tum unbefümmerten Theoretifiereng; man fonftruierte 
‚Heimatfunft‘, wo die Problematik einer geiftigen Eriftenz, 
die Differenz ihrer geiftigen Provinzen, an ditalen Zentren 
orientiert war. Wie öfter, wurde von „wohlwollenden“ Kri— 
tifern das Spiegelbild des Unbedingten im Bedingten als die 
eritrebte Wirklichkeit betrachtet und Die NAchillesferje der 
Dichtung als ihr Herz gepriejen. 

Die Achillesferſe. Strindberg leiht jenen tiefiten Zwie— 
jpalt unvermögenden Fremdfeing der umfafjenditen Zwei— 
teilung der objeftiven Natur, männlichem und weiblichem 
Kampf. Scidele trägt jenen Ziwiefpalt in die Sphäre des 
Gejellichaftlichen (ſelbſt dieſe Bedingtheit ſchränkt er noch ein), 
und der Roman, in dem das Gefellfchaftliche Möglichkeit eines 
Ausblicks werden follte, wird zu einer Auseinanderfegung 
eines Menſchen mit der Geſellſchaft; ſphäriſche Kunst wird zur 
Kunst der Sphäre, darin die Ausblicke in Ewigfeitsgründe 
nur als ſeeliſche Intermezzi Pla haben. In zffiefacher Hin— 
ſicht erweiſt ſich dieſe Inkongruenz zwiſchen Ausdrudswillen 
und Ausdrucksmöglichkeit als grundlegend für Schickeles Werk. 
Der Ausdruckswille, der ins Abſolute drängt, und die Aus— 
drucksmöglichkeit, die nur für das Bedingte Platz hat, zeigen 
ihr Auseinanderſtreben in der thematischen Durchführung der 
Stofflihfeit und in der Auffaffung und Daritellung des 
Menichen. 


Schickele möchte den Menſchen ſehen — nicht als eine 
Summe von Bemwuktheitsmomenten, nit die blitende und 
verwirrende Vielheit feiner Seften: er möchte ihren geheimiten 
Lebensgrund erfaflen, aus dem Handlung und Bewegtheit 
hervorfpringen. Aber fein Schickſal ift hier daS feines 
Helden Benkal, de3 Frauentröſters, der im Gefängnis eine 
geliebte Frau, „um fi} tagsüber deutlicher an fie zu erinnern”, 
zu zeichen beginnt. „Zunächſt fammelte er einzelne leben- 
Dige Züge, Die er hübſch verteilte. Aber merkwürdig, je weiter 
et in feiner Arbeit fortfehritt, umfomehr drängte alles in den 
Umriß hinein, dem er im Anfang grade die geringite Bes 
achtung geichenft hatte. Voller Fröhlichkeit Tieß er ſich ver- 
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leiten, mit dem Umriß zu fpielen, in der Erfenntnis, daß 
Hahnas ganzer Reichtum ſchon in gang wenigen dünnen 
Linien enthalten fein fonnte. Er brauchte nur den Rhythmus 
feiner Verliebtheit hineinzutragen, wie er in ihm wogte und 
ſprang . . . und nun fudte er fih nicht mehr an Wirklich— 
feiten zu erinnern; er hielt den Bleiftift und ließ ihn wie ein 
Medium feiner innern Muſik gehorchen. Da ftellte es ſich 
heraus, daß die Zeichnung aus der Mufif aufblibte wie der 
Rüden jpielender Delphine im Meer, jprunghaft und in fol- 
chen Zwiſchenräumen, daß die Seftalt verloren ging. Sch kann 
e3 halt nicht, jagte fih Benfal. Man muß da3 gelernt haben, 
und feine Sedanfen fehrten zu Hahna zurüd, fo wie er fie 
gefannt hatte.” Wie hier im ‚Benkal‘, löſt ſich demgemäß auch 
im ‚Ssremden‘ die Darstellung des Menschen, deifen abfolute 
Geiftigfeit ihr Ziel war, in aphoriſtiſche Umfchreibung von 
Zuitändlichfeiten. Und wo ein Zufammenhang diefer geltend 
gemacht: wird, geichieht e3 nicht Durch Die notwendige Bezie— 
hung auf den legten vitalen Grund, fondern unter dem Ge— 
fiht3punft der Entwidlung, wobei allerdings ein wefentlicher 
Unterſchied vom typiſchen Entwicklungsroman des neunzehn= 
ten Jahrhunderts darin liegt, daß hier nicht die Entwicklung 
zu einem objektiv beſtimmbaren Ziel dargeſtellt wird, ſondern 
daß aus den Momenten des Lebens und der in beſtimmtem 
Rhythmus mit ihnen kontraſtierenden oder übereinſtimmen— 
den. Selbſtſchau ein Gewebe wird, das Schickele einmal bei 
feinem Held „Die Zegende feiner Seele” nennt. Baul Merkel, 
der Fremde, erinnert fi beim Anbau neuen Lebens diejer 
Legende: „Sie begamı mit dem Tage, da ein feindliche Heer 
ji in der Heimat feftfebte. Der legte Vorwand für da3 
äußere Zeben, für die Tat wurde ihm genommen. Das Madt-' 
verlangen und die heldifche Gebarde fielen zufammen, und in 
einem verbrauchten Körper, auf dem Die ritterliden Gewän— 
der vieler Sommer welften, eritand das innere Leben glorreich 
vom Grabe der Tat.” Diefes innere Leben jtellt jener 
Rhythmus verlaufsmäßig dar. Daher ift auch da3 Ende der 
Romane Schidele® das Ausklingen eines Ahythmus: ein 
legte Hinauf oder ein wehmütiges Verhalten, wa3 leicht, in 
Beziehung zu der Ganzheit des Romans gefeht, als pointie- 
render Aufſatz mißdeutet werden kann. Solch erxoterifches 
Raifonnement aber würde über den Sinn diefer Rhythmik 
täufchen; denn wie erfannt wurde, möchte fie nur den Wb- 
ftand verdeutlichen, den die Momente des Lebens von denen 
de3 Erlebens in der Selbitihau erweifen. Sie wird darin 
unterſtützt durch die zahlreichen lyriſchen Elemente, die, fo 
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ſchön fie an fich find, im Roman ganz, unverträglidy wären, 
wenn ihnen nicht eben diefe Bedeutung zukäme. Wie nahe 
ih Schidele in diefer Bedeutung der Rhythmik mit — Stern: 
heims Menfchendarftelung berührt, mag die Figur des 
Doktor Trimpopp (in ‚Trimpopp und Manaffe‘) verdeut- 
lichen. Deſſen Tragif hebt an mit diefem hart erfühlten 
Stwiefpalt, der erſt dur feinen Tod überbrüdt wird. Ein 
typiſches Zwar-Aber-Geſchöpf jehen wir bier: hurtige Er- 
faſſung des Lebens muß er fih al3 unglaubhaft verdeutlichen, 
prüfende Selbſtſchau Stellt ihn ſich als Betrogenen dar, bi3 
feßte blinde Anfpannung ihn vor die Gewehre der Kolonial- 
ioldaten führt. Much hier alfo die Aufzeichnung einer (aller- 
dings ıfubjeftiven) Bedingtheit, auch hier Peripheriiches, wo 
erftrebt wurde: Erfaffung innerſten Kernes, aus dem als ſpie— 
leriſche, jedenfalls rein vitale Ablöſung Handlung und Be— 
wegtheit hervorgehen follte. 

Die thematiſche Durchführung der Stofflichfeit zeigt die— 
jelbe Snfongruenz von Ausdrudswillen und Ausdrucksmög— 
lichkeit. Es wurde Schon angedeutet, ıwie im ‚Sremden‘ tief: 
ter Zwieſpalt menihlider Natur, die Verumeinigung de3 
Lebensgefühls, zur Auseinanderſetzung mit Bedingungen die— 
jer, mit Geiellfhaft, Nation und Lebensſphären wird; geiftige 
Urformen, Mann und Weib, Chaffende und Zerjtörende, 
“ werden zu ereignishaften Begegnungen, einzig durch Die 
Selbftfhau fruchtbar für die geistige Eriftenz des Helden. 
Wenn Paul Merfel auch das Programm des „fanatifchen Im— 
preffionismug”, das er fich einmal vorſchreibt, in der Ein- 
famfeit „überwindet” und fich zu einem fontinuierlichen in— 
nern Leben befehbrt — fie tönen fort, jene Worte vom 
„Ihranfenlofen ſeeliſchen Anarchismus, der von kurzen, bes 
wußten und unverbindlichen Staatsſtreichen unterbrochen 
wird“. „Es iſt unwürdig, ſich ein Leben unterwerfen zu 
wollen“: dieſer Satz, auf das eigene innere Leben angewandt, 
bleibt, über alle Umbrüche hinaus, beſtehen und erweiſt die 
Ereignishaftigkeit alles Zufallenden; Paul Merkel bleibt der 
Impreſſioniſt, und die Wunde ewigen Fremdſeins klafft offen. 


‚Benfal‘ aber hebt an wie ein Heldenlied: „Aus der 
Feuersbrunſt, die das mittellandiihe Königreich zeritörte, 
flog ein Sunfen in den Simmel und blieb dort haften an dem 
Schilde des Ruhmes als ein Stern, zu dem alle befümmerten 
Frauen bilfefuchend emporbliden.” Benfal, der durch viele 
Frauen hindurchgegangen ift, wird der Schöpfer des Bilb- 
werks ‚Die Mütter‘ — die Mütter, wie fie Kranz Werfel fingt: 

„Schon beben tie Gebärende die Erden — 
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gieb, in dein lektes Antlig aufgelöſt, 
daß alle wir einander Mütter werden.” 
„Nicht in den Männern, die dort (im Kriege) zwischen 
euch morden und gemordet werden, nit in ihrer fladernden 
Unraſt wacht da3 Leben, fondern in euch, die ihr warten, Rin- 
der empfangen und austragen könnt — und ihr feid ein hier 
und in den Städten der Kremmen (der Feinde)“. Ewiges 
Unvermögen bewußten Tuns wird erfannt: „Die Männer 
ftürmen empor wie heiße Tage, Flammen und verbrennen über 
dem tiefen ewigen Meer, das die rauen find. hr feid der 
lange ſchwere Atem der Nächte, in denen wir unfre Schritte 
abenteuerlich irren hören. Wenn fie verftummen, glänzen die 
Sterne heller, wir find in eure Ruhe eingefehrt.” Und daS 
Schickſal diefes Suchens ſtärkſten Ungenügens nach eiwiger 
Frauenhaftigkeit — wie träumeriſch, fast verſteinert: tauſend 
Jahre wird er auf ſie warten, die Einzige. Die Einzige aber 
iſt: unerhört beglückender Einzelfall, der... ewig fort— 
raſendes Ungenügen umſchaffen ſoll zum weiteſten Umfaſſen.“ 
Und... wer find Die Frauen — die, wie ein „Sritifer” 
eintvendete, einander allzu ahnlich find: ist dieſe „Aehnlich— 
feit“ nicht eher ftarfes Begründunasmoment für die ideelle 
Thematif? — an denen und durch die er fih als Verföhner, 
Tröſter erweift? Lockendes Weibchen, verderbende Sünderin. 
ſüß-ſchlichte Beglüderin, großes, edler Tier: Ereigniſſe find 
e3, ſcharf umrifjene Zuftändlicheiten in Benkals Seele. Ein- 
zelfälle find Höhepunfte und? Ziel des Hohen Liedes vom Ewig— 
Weiblichen! 


Und Trimpopp und Manaffe? Ganz Ichlicht führt 
es jih ein als ‚Erzählung‘, will nur Umtrißlinien eines 
Tatſachenkomplexes: „Diefe Gefchichte, die mit dem rebellifchen 
Tod zweier deutſcher Fremdenlegionäre am Fuße des Atlas 
ihr Ende fand, begann damit, daß den Doktor Karl Auguft 
Trimpopp die Lebensfreude ergriffen hatte.” Er geht ihrer 
raſch verluftig Ein Abenteuer fpringt auf aus dem wirr 
geihlungenen Knäuel von Gebundenheit und Frampfhaften 
Brechungsverſuchen; Gebundene, ziviefältig Gebumdene 
ſchwingen fi von der Tretmaſchine des Alltags (Trimpopp) 
und dem Räderwerk der Mleberlieferungen (Manaffe) auf das 
Piedeſtal des befreienden Abenteuers. Glückt Die Befreiung? 
Was tun die revoltierenden, von den Kolonialfoldaten dro- 
bend umfdlofienen deutjchen Sremdenlegionäre, den Tod vor 
Augen? „Schrieen Mutter, Mutter, die Namen von Frauen 
und Freunden, die Namen von deutichen Städten . . . ‚Harz‘, 
‚Rhein‘, ‚Elbe‘, Es gibt fein Hinaus, nur eine andre Art, 
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darüber hinzugleiten. „De profundis clamavi, te Domine*“, 

und daS Ende iſt — heldifches Sterben. Die Entfaltung un— 

bedingter Vitalität endet hier mit der Vernichtung des Lebens. 
* 


Ausdruckswille und Ausdrudsmöglichkeit! Ihre Zwie— 
ſpältigkeit zieht ſich durch Schickeles Werk. (Was es in dieſem 
Werk an rein muſiſchen Schönheiten, Brennpunkten reichſten 
Lebens, formungsmächtigen Geiſtes, ſüßer Verliebtheit in 
Welt, Dinge, Weſenheiten, modelnder Eigenform gibt, ſoll 
hier nicht geſagt werden.) Konſtatierung von Tatſachen iſt 
belanglos; wichtig einzig die Frage nach dem geiſtigen Sinn. 
Deshalb genügt es nicht, dieſen Widerſpruch durch pſycholo— 
giſche Begründung als in Schickeles Weſen ruhend zu er— 
meifen. Wichtig iſt — wenn wir weniger ſchnüffeln als 
forſchen wollen — nicht, was dieſer Widerſpruch für ihn, ſon— 
dern was er für uns bedeutet. 

In dieſem Widerſpruch ſcheiden ſich zwei Kunſtmöglich— 
keiten: eine Kunſt, die ihn irgendwie verſöhnt, überſpannt, 
und eine, die ihn offen klaffen läßt. Die erſte: feſtgefügter 
Bau architektoniſcher Einheit. Die zweite: ſtetes Werben; die 
Unendlichkeit muſikaliſchen Themas. Dort iſt bindende und 
gebundene Kunſt, verſachlichend, vergeiſtigend. Dieſe führt 
allerorten über ſich hinaus; ſie iſt mitteilſam, wo jene ſpröde, 
problematiſch, wo jene kämpferiſch iſt. Sie iſt nicht Aus— 
ſtrömen vitaliſcher Energien, nicht Syntheſe von SoSein und 
Anders-Sein: ſie iſt die im Tiefſten bewußt gewordene Iſolie— 
rung des Seins von kosmiſcher Unbegrenztheit. Auf dem 
Wege der jungen Kunſt iſt Rene Schickele weithin ſichtbares 
Reichen: fein Ausdruckswille, ins Abſolute, Geistige führend, 
ift bei den Sungen; feine Ausdrucksmöglichkeit erinöpft ſich 
m Muſiſchen — dem die Lebensſtröme junger Kraft zumider- 
aufen. 





— — — 
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CLingner / von Kurt E. Weiſſe 


D, ndre werden als Terrainſchwindler oder Skflavenhalter Mil: 
lionäre, diefer: weil er durh ein Plafat Europa zum 
Zähneputzen nötigte. Schön, daß die Sonne wirktich einmal 
einem Gerechten ſchien. Aber nichts ſtudiert ſich an Lingner 
harmoniſcher als: wie Geld, in ungeheuren Menaen verdientes 
Geld wieder ausgegeben werden ſollte. So ſcheinbar mühelos 
wie Lingner an der Elbe, wird auch mancher an der Spree zum 
Kröſus. Grunewald⸗ Billa, Autos, blauer a negen einen 
Fite! ſein, 
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erfchöpft. QDuadjalber de3 Maecenatentums. Auch Lingner 
iſt nicht bloß aus Idealismus Philanthrop im großen Stil ge— 
worden. Sachlichen Motiven reichen perfönliche die Sand: er 
wollte hinauf. Wollte au Koofmichsgeltung in Höhenluft, 
iworunter er nicht bloß Die Gcjellichaft von Königen und Minis 
tern, jondern auch die Freundſchaft von Mufifern, Poeten, 
Forſchern verstand. Die Barvenus aus Neu-Byzanz begnügen 
ih mit den paar Ornamenten aus jenen Schiehten, von denen 
fie fich weiter verachten laffen. Lingner wollte hinein in dieſe 
Sphären, wollte Heimrecht in den Bezirken der Macht und 
des Geiſtes. Charakteristiich ift jeine Stellung zur Bolitik. 
Sie hat ihn jahrzehntelang nicht bekümmert fo wenig wie 
ſonſt einen fchöpferifchen Kopf. Da fam der Krieg. Streber 
begnügten fi mit bequemen Rote-Kreuz-Spenden. Lingner 
ging ven Dresden nach Berlin, gründete hier, ganz felbitändig, 
ein wiſſenſchaftliches Inſtitut, beitimmt, fünftiger Friedens— 
arbeit wertvolle Dienste zu tun — fo fabelhaft praftiih in 
der Anlage, daß richtig den Männern an der Reichsſpitze dieſer 
Kopf auffiel. Wieder ein Kreis maßgebender Menſchen, in 
den Lingner treten durfte — damit erfüllte fih ibm immer ei, 
vielleiht das Glück. | 

Sein Leben hatte den roten Faden. Als er das Odol 
propagierte, warb er nicht durch das Fitihige Kosmetiker-Ideal 
des Kirſchenmunds mit der blitzblanken Zahnparade. Seine 
Plakate, feine Reifenden ſprachen von Wiſſenſchaft, von Des— 
infeftion, von Bakterien und Bazillen. Das blieben jeine 
Angelpunftee Bad produzierte er Sera nit bloß gegen 
Yahnbafterien, jondern allerhand Todesfeime. Und blieb auch 
in feinen Wohltaten bei feinem Xeiften. Da waren die Des— 
infeftorenjchulen, die er ftiftete. Dann eine Ausstellung der 
Ssnfeftionsfranfheiten. Dann — daraus entiprinaend — Die 
große Weltausitellung für Hpaiene, ſchon phyſiſch eine Rieſen— 
tat, die nur auf feinen Schultern rubte, für die er allein das 
finanzielle Millionenwagnis übernahm, wie auch ihre geistige 
Drganifation ganz aus feinen: Kopfe fam. Wann wird den 
Deutjchen wieder jo plaſtiſcher Anfchauunssunterricht erteilt? 
E3 war ein geniales Seminar der Menſchenkunde für| jeder- 
mann — die Krönung von Lingners Zebensarbeit, feinen ge- 
ſchäftlichen wie öffentlichen Beſtrebungen aleichermaßen orga— 
niſch entwachſen. Mag ſein, daß er ſein Schaffen von Anfang 
an nicht fo planvoll angelegt hat, wie es hinterher erſbeint, wo 
es das Profil eines Syſtems bietet. Damit bemweift fich nur, 
dak in dem Menſchen Lingner eine Idee lebendig war, die ſich 
ihn untertan machte, die in ihm reifte und ſich auswirkte. 
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Merfmürdig: in Beriin werden Scheime Kommterzienräte ſel— 
ten fo von tüchtigen Ideen zum Gefäk erwählt. Was hier 
geftiftet, Tpendiert wird, hat immer Aufallscharafter, zeugt 
feine Dauerwerte. Soziale Flickſchuſterei. Vielleicht liegt3. 
am Milieu. Hier zerflattert zuviel. Im ruhigen Klima flei- 
nerer Refidenzen fann fachlicher geihaffen werden. Man ift 
beobachteter, mehr der Kritik unterworfen, darf brauchbare Ges 
danken nicht auf dein Straßen ausfeßen, fondern muß begon— 
nene Werke aroßzichen, fie rund und ganz vollenden. 


Der rote Faden reiht bis zu Lingners Ende, Einer aus 
der Armee der Bazillen, Die ihn reich gemacht haben, und Die 
er befämpfte, hat ihn erwürat. Er ftarb am Krebs. In ſeiner 
Weltausftellung für Hygiene, Die nad) feinem Wort das Evan— 
gelium der Menſchenoekonomie lehren Jollte, berechnete Bine 
cenz Cerny, wie man für einen Dreadnought vierzig Krebs— 
franfen- und Studienhäuſer ausstatten und To lange erhalten 
fönne, bis das Mittel gegen den Krebs gefunden ſei. Das 
Geld für die Dreadnoughts haben wir. Vom Krebs ließen wir, ı 
b!oß in den legten Sahren, Kainz, Brahm, Schlenther, Strind- 
berg und Lingner morden. . 








pie Lroerinnen / von Alfred Polgar 


err Barnowsky — der in Berlin neben und gegen Nein: 
hardt ein literarifhes Theater leitet und mit mander 
ihönen Aufführung ven Beweis erbracht hat, daß behender, 
praftiiher Verſtand unter Einwirkung von ſcharfem Thraeiz 
ſich in jede ſpezifiſche Begabung umwandeln läßt, alſo aud zur: 
Beilpiel in die eines Regiſſeurs und Theaterdireftor8 — it 
auf jeiner Sommerreife in die Provinz nah Wien gekommen. fi 
Er bringt ‚Die Troerinnen‘ des Euripides mit, in der Starken, 
fonzentrierten Nachdichtung von Kranz Werfel. Schöne Verſe, 
deren Epradarditeftur dag Monumentale des alten Dramas 
funftvoll nachbaut. Seine Steinerne Wucht Scheint in Werfels 
Bearbeitung lyriſch-grün überhaucht. Etliche weiche Geſchmei— 
digfeit de3 Wortes tut der Kraft des Ganzen nur wenig Ab— 
bruch, Mlliteration und Reim üben ihren berubiaenden, glät— 
- tenden Zauber, und der Rhythmus wippt mandymal nit ohne: 
Kofetterie mit gefalteten mufifaliihen Schwingen. Beziehun- 
gen zum Weltfrieg — die Eritifcherjeit3 angedeutet wurden — 
lagen Plan und Ausführung von Werfeld Arbeit wohl fern. 
Ich Ichließe das mit Eherlod-Holmes-Schärfe daraus, daß die 
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Borrede zu diefer Arbeit vom März 1914 datiert ift. Hebrigens 
eine fühne Vorrede. Die Notbrüde, die fie zwischen der Welt- 
anſchauung des Euripides und dem Chriftentum jpannt, mödte 
ich feiner forpulenteren Logik zu beichreiten raten. Und wenn 
von Hefuba geſagt wird: „Sie ahnt nicht, daß ihr nichts andres 
fehle, um eine Heilige zu fein, al3 daß ſich ihr Antliß aus der 
Tluchgrimaffe in Juhel verwandle”, Scheint mir das ein Kern— 
ſpruch von folder Tiefe, daß, wer fie ausmeſſen wollte, Teicht 
vermeinen fünnte, er meſſe ins Leere. 


Des gewaltigen Euripides ‚Troerinnen‘, dieſer Klage rau- 
ichende Wildftrom von höchſtem Gefälle, der dunklen Gicht 
bis zu den Sternen fchleudert, wirft als ein zur Kunſt eritarr- 
te3 Naturfchaufpiel. Der wärmere Item des Nachdichters 
ſchon machte den Froſt der antifen Form ein wenig tauen; 
unterm Drud einer hartnädigen berliner Regie lockerte er 
Jih des weiteren. Auch dieje Prüfung überstanden die ewigen 
Werte der Dichtung, Die dad Buch viel reiner vermittelt als 
die geiftreihe Bühne. Der Menfchheit ganzer Sammer redt 
jein Haupt wider die Götter, fahl laſtet ein jonnenlofer Him— 
mel üser Der erhabenen Hiltoriichen Kulifie, Menichen und 
Menſchenſchickſale ſind von Dichters Magie zu einer Größe auf- 
gerichtet, deren Schatten in Die Unendlichfeit und alſo über 
alles nachgeborene Sefchehen Tühi. Urſtimmen der Not werden 
laut: verlorener Glanz, verlorene Reinheit, verlorenes Kind, 
verlorene Erde; Abſchied von Glück, Liebe, Heimat, Leben; 
Gram der Ohnmacht und des Schuldlojen Erduldens; Seelen— 
Finſternis in allen Spielarten der Schwärze. 


Das moderne Theater mit feiner pfiffigen Primitivität 
und feinem überlegenen Raffinement jcheiterte an dem. Ber: 
Tuch, der majeitätiihen Masfen-Starrheit des alten Werfes 
Tebendige, rollende Augen einzufeßen. Die ‚Troerinnen‘ des 
Leffing-Theaters zeigen eine Miſchung von feierlicher Geme]- 
jenheit und realiftiicher Xeidenichaft, Die Den fonderbaren 
Effekt erzielt, daß grade die Naturlaute des Empfinden? als 
kraſſe Unechtheiten wirken. Wenn fol ein freier Naturlaut 
die Linie des Stil3 unterbridht, wirft das etwa fo, wie wenn 
aus der Fläche eines nemalten Apfelbaumes plötzlich die pralle 
Ktörperlichkeit eines aufgejebten echten Apfels hervorträte. Und 
was bat die Feſſel des Stils überhaupt für Sinn, wenn fie 
grade Dort gelodert wird, wo e3 zu binden und zu bändigen 
gälte, alfo in Augenblicken des qroßen Affekts? Flammt e8 
arade dort naturaliitiich auf, daın wird der ganze vorherge- 
gangene edle Stilzauber al3 verdädtiges Kunftmittel, ange- 
wandt zum Zweck ſchärferer Kontraſtwirkungen, ent/arbt, 
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Licht und Ton find in der Aufführung des Leſſing-The— 
aters finnreih abaeftuft. Die Troerinnen durchaus dunkelſtes 
Moll, die Griechen erbarmungslos helles Dur. Der Haufe Fla- 
gender rauen, mit Hefuba an der Spite, wirft bald als un— 
iharfe Vifion, bald al3 Gruppe dramatifch beteiliater Einzel— 
weſen. Sie Fauern, fchreiten im Takt, reden ſich anflägerifch, 
ſtürzen zerichmettert und find in eine Sopran- und eine Alt— 
Chorhälfte geſchieden. Dem Unifono-Spreden iſt troß allem 
Bemühen feine mufifaliihe Schönheit abzugewinnen. Die des— 
halb, weil das StlanaverhältniS der einzelnen Laute Durch 
deren Vervielfachung ſich weientlid andert, au) wenn man —. 
wie e8 naturgemäß aeichehen muß — jeden Xaut mit derfelben 
Ziffer multipliziert. ' Zwanzig gleichzeitig geiprocdhene a, zum. 
Beifpiel, bleiben immer noch a, zwanzig gleichzeitig geſprochene 
s aber werden dDurdpringendes Schlangengeziſch. Die Ziſch— 
laute allein ſchon machen jede? deutſche Chorivreden einem 
empfindliden Ohr aur Marter. Ihr Geraufch dedt alle diffi- 
zilere Melodie de3 Wortes, wie da3 Bun bum der Trommel 
Die Marſchmelodie der vorbeiziehenden Militarmufik. 

Für den Zuhörer wird der unendliche Jammer der ‚Troe— 
rinnen‘ — troß allen Licht-, Glanz- und Beivegungspointen, 
troß allen Steigerunaen, Retardationen, Einichnitten, durch— 
Die ihn die Regie qliedert und lodert — zur großen Bitterni2. 
Das Aeſthetiſche bleibt im Bud teen, die Nervenpein wird 
frei. Und alle Bieltöniafeit der Dual hilft nicht über Die 
Dual der Eintöniglert hinüber. Man war froh, jo oft des 
griechiſchen Herolds Stab das wogende —S—— ſchweigen 
hieß, froher, als die Pauſe kam, am froheſten, als über ein 
bengaliſch rotes Troja Ser letzte Vorhang fiel. Ja, ſchon die 
ſpärlichen Reime, dieſe Freundlichkeiten der Sprache, empfing 
das Gemüt gieriq wie Ausgetrockneies einen Tropfen Feuch⸗ 
tigkeit. Vor Langeweile ſchützte den gebildeten Hörer das 
Bewußtſein, wer Euripides, wer Barnowsky und was Veclin 
ſei. Ferners eine ſtellenweiſe od wertige Darſtellung. 

Höhepunkt des Abends war die Szene der Andromiache, 
dargeſtellt von Fräulein Lina Loſſen. Das iſt eine Schau— 
ſpielerin edler Art. Erſcheinung, Antlitz, Bewegung fird von 
fraulichem Reiz und großer fraulicher Würde. Wort und Ge— 
bärden haben ſeeliſche Reſonanz, und in der ſchönen dunk ': 
getönten Stimme geiftert ein Spiel von Licht und Schatien, 
da3 der Rede ungemeine Plaitif aibt. Ein wohltuender Schim— 
mer bon Serzlichfeit und Kluaheit ift um das Weſen Diejer 
Frau. Sie allein traf auch einen Stil, der, des Empfindens 
höchſte Echtheit wahrend, ihm doch alle unreinliche, allzu nahe 
Lebenswärme nahm. 
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Juni:-Beluftigungen 
s war doch wohl eine richtige Empfindung der berliner Bühnen- 
V leiter und ihrer Sommerpädter, daß nad diefem traurigen The— 
aterwinter das Erheiterungsbedürfnis der Einwohner aud) dann nit 
‚zu überjchägen jein würde, wenn jie eigentlich Urjache hätten, über den 
währenden Krieg zu weinen. Sonſt wagten von den. erniten Theater- 
leitern kaum zwei, um Pfingften herum vergnügt zu werden: diesmal 
die meiſten. Sonjt jhien es geboten, unter allen Umjtänden auf joge- 
nannte ‚literarische‘ Ambitionen. Rüdjicht zu nehmen, mit der Belufti- 
gung etwa einen zuverläfjigen Anjchauungsunterricht in. der Geſchichte 
der berliner Poſſe zu verbinden: diesmal waren: die Anſprüche jo 
herabgeinindert, Daß jeder höhere und niedere Blödſinn an und für 
ih auf Dankbarkeit rechnen durfte. Das Gelächter iſt jo allgemein 
und unbedingt, daR es die Faſten-Predigten des alljährlichen Juni— 
galtes Frank Medefind übertönt mitjamt unjrer Neugier, in Erinne- 
rung ans vorige Mal herauszufriegen, ob ‚Erdgeiit‘, ‚Simjon‘, ‚Mar: 
quis von Keith‘ mattfarbiger und um wieviel geworden jind. Unſrer 
Lachluſt wäre gedient gewejen, wenn die Zenjur ihrem Schoßfind er- 
laubt hätte, mit dem Stod an der Moritatenleinewand zu zeigen, wie 
es ji Bismards Lebenslauf zurechtgepinjelt Hat. So aber zieht man, 
in tadelnswerter Oberflädlichkeit, den Rammerjpielen die Bolksbühne 
por. Es würde nicht Schaden, dak ‚Robert und Bertram‘ der Erdboden 
fehlt, daß fie weder in Berlin noch anderswo zuhauje find. Sie brauch— 
ten nur der Phantajie Guſtav Naeders zu entſtammen. Ach, wäre doch 
ein Zaubermantel fein, und führt‘ er uns in unbefannte Länder! 
Leider bleibt alles, die erjten beiden Bilder durch, in den Grenzen 
einer ziemlich dürren Vernunft, die noch die tollite Tollheit nach ihrer 
Bühnenwirfjamfeit zu berechnen weiß, Weber diefe Grenzen geht es 
in den legten beiden Bildern zwar hinaus. Aber es geht teils in Die 
finnIofe Karikatur, teils in den vollendeten Stumpflinn, Den leijen 
Neiz einer altväteriſchen Liebenswürdigfeit vernichten vollends die 
neuen. Öejangsterte des Cabaretijten Prager, vertont von dem Caba- 
retiften Nelfon und getanzt von der Cabaretijtin Hejterberg, die als 
Ausdrud des Berlinertums Bewunderer der feligen Anna Bacders 
um das Berlinertum bejorgt machen fönnte, wenn nicht Waßmann 
und Biensfeldt, jiegreich auf den Gipfeln der Poſſennarrheit da, wo der 
ewige Unſinn ‘glänzt, uns mit junger Zuverſicht erfüllten. Ihrer ift 
der Erfolg, und der jeheint gewaltig. Sonst nämlich müßte man ernit- 
baft raten, und rät es für andre Bühnen, das Stüd, das von Bild zu 
Bild ſchwächer wird, einfady von. hinten nad vorn zu jpielen; was 
garız leicht ift, weil jedes Bild mit einer Flucht der beiden Vaga— 
bunden endet, und weil fi} aus dem Tidelen Gefängnis ebenjo gut am 

Schluß wie am Anfang fliehen Täßt. 
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Und wie id) jagen will, daß dei ‚Ontel Bernbawd‘, dem Familien: 
ſtück der Herren Armin Friedmann und Hans KRottow, mir, wie viel: 
Teiht au ihnen, immerzu Donat Herrnfeld vor Augen geitanden Hat: 
da Stirbt er. Mit lumpigen adtundvierzig Jahren. „Nach anderthalb 
Jahren unjäglich qualvoller Leiden.“ Wer ihn je drei Afte lang hoch— 
deutſch ſprechen gehört hat, der weiß, daß er jedem Theater erjten 
Ranges ein Belig erjten Ranges gewejen wäre. Er war ein Engels 
vom Stamme Schildfrauts und hatte von Iſidor Blumentopf zu Shy: 
lock nur einen Schritt, der nicht ungetan blieb, weil er zu wenig ein- 
getragen hätte, jondern weil der Mann fir) unterſchätzte weil er jeine 
Kraft an jein Genre gebunden glaubte. Das fann man jekt am Schiff— 
bauerdamm, durch die Truppe des Kleinen Theaters, in einein geſäu— 
berten Eremplar fennen lernen. Hartau ijt gewiß nicht ſchlecht. Aber 
wie hätte Donat Herrnfeld die Wehmut eines grauhaarigen Sungfern: 
Treiers im Tieblihen Gegurgel feiner fetten Gutttiralen hHinjchmelzen 
laſſen! Hier hätte er gar nicht gezappelt, weil er ji der Würde eines 
millionenjchweren Großfaufmanns troß dem Jargon feiner Väter be- 
wußt gewejen wäre. Nicht mehr als nötig, verjteht jih. Immer 
wieder hätten wir über den Sudenipieler zu Jchreien gehabt, und doch 
hätte uns die Güte des Großvaters, die Entjagung des alten Lieb- 
habers ans Herz gegriffen. Denn das Haben ja Die Bejuder des 
Herrnfeld-Theaters nicht bemerkt, weil fie es dort nicht zu finden 
hofften: welche Zartheit in diefem Meniendariteller lebte, mit wie 
zarten Mitteln er Zartheit geitaltete. Eher ſchon drang er mandmal 
mit einem tragiſchen Ton durch, weil der unjer Gelächter wurzweg ab- 
Ihnitt. Und was für Gelächter! Das rollte aus der uniersten Tiefe 
des Zwerchfells herauf und begrub, wie es dröhnend zerſchellte, ge— 
wöhnlich die nächſte Pointe und jegliche Griesgrämigfeit. Man wurde 
gejunder, zuverjichtlicher, unternehmender von diefem Donat Herrnfeld. 
Ein Wohltäter der Menjchheit, deren Schöpfer ihm mit anderthalb 
Sahren unſäglich qualvolfer Leiden Heimzahlte, ‚Onfel Bernhard‘ da= 
gegen? „Rennen Se Zabrze? Fahren Se hin. Das muß man gejehen 
haben. Lauter Juden.“ Der das, zum Jubel von Juden und Chrijten, 
Außert, iſt Georg Hermanns Eli, heißt Elfinger, zählt Hundert Sabre, 
ſpielt Shad), verhört fi ulfig, piepft im Mumienfaljett Halb Weisheit, 
halb Schwachſinn — kurz: Lupu Bid. Friedmann und Kottow wollen 
immerhin mehr; oder tun doch jo. Sie lockt offenbar der Gegenjaß 
zweier Welten: der armen und der reichen, joeben oder drei Jahrzehnte 
früher reich gewordenen Juden. Nicht blok den. Hausdichtern der 
KRommandantenftraße: auch KAulturhiftoritern des Ghettos wie Rößler 
und Nathanfen jtreben fie nad. Ohne weiter zu fommen als zu drei 
langjamen, teils peinlih unwahren, teils peinlih wahren, immer 
aber grob theaterwirkſamen Akten. Ein Kafjenjtüd für die deutſchen 
Sommerbühnen. Wir hatten viel ſchlimmere. Laßt es pallieren, 
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Kircygang / von Paul Zeh 


er dunſtige Oſten brannte zu Regen Wald und Gehüger 

herab: fchreiendes Rot und alle Stufen Gelb, von Zitron 
bis gedunfeltem Oder. Auf den Wiefen raufchte noch das 
Waller von Sieben ſchwarzen Regenwochen und wehte herbe 
Kühle durch da3 Dorf. Da wir die Schläfrigen Gefichter, die 
verſchwitzten Bruftberge in dem klarſichtigen Graben wuſchen, 
ſchlug es Acht. Ein paar Hufaren hufteten nervös. Von den 
weldfüchen ber duftete Kaffee und das friſchſpringende Blut 
eines geköpften Ochſen. 

„Aan ... treeten ...!“ ſchallte geſchäftlich fremd die 
Stimme des Korporals. 

Wir Itoben auseinander, wie vor verfludten Bifrin-Ent- 
ladungen flüchtend. Helme, Röcke und Seitenmeffer lagen 
Ion bereit in den armen Wohnlöchern. In zwei Gliedern 
richtete man fi} aus. Es wurde geiproden in der prachtvollen 
Richtlinie. Ein Frechling raudte noch, Der Feldwebel (v 
Wunder!) hatte neue Wadenfneifer angelegt. Probte fang: 
ſam Schritt dicht vor unfern Fukipiten vorbei. Irgendjemand 
tujchelte eine Zote. Alles achte mit verzerrten Munpdfalten. 

Dann fami der liebe fleine Leutnant, fommandierte und 
führte un3 durch Bäche Gaſſenkot auf die Chauffee hinaus. 

Das Waldehen, dem wir zuftrebten, atmete breite Schwa— 
dei Nebel aus. Die Sonne fuhr, über unfern Schultern Hin- 
weg, in eine Wolfe, die Jih wie ein Roſen-Boot wiegte. Stei— 
gungen durchzuckten unsre Füße und Schultern. Im Schmuß 
ſchwammen die Schritte faft lautlod. Die Gefichter, der ewig 
klatſchenden Näſſe entwöhnt miteins, zeigten weiche Linien. 
Der ſchwellend aufſteigende Tag tuſchte ſeine Spur hinein. 
Lebendige Ferne glänzte in den Augen, und die hundert Ge: - 
Hirne mwitterten Heimat. 

Blitze gingen und hellten fefundenlang: Prophetie. Ueber 
daS Gräben-Elend wuchs milder Echorf. Baionettgemetzel 
wurde blutdüftere Heldenfage und jo weit... jo weit... Denn 
die Finken fchlugen, Meifen zirpten Schon, und Die Wieſen wuch— 
fen in Grün, Kiebitzrufen und ganz hinten mit der zenithbe- 
rührenden Ueberſchwemmung. 

Die nod) furze Strede Wald bis zur Kanzel aus weißem 
Birfenholz war ein maisrüftiges Wallen. Mandes Mal: 
erg Dampferfahrt von taufend bunten Wimpeln um— 

baufcht 

Wie ung das feifende „Halt!“ befror, Nervenftrange 
durchſchnitt, da wir mechaniſch hielten und den Halbfreis um 
den Altar zoaen. 
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Nie Stand und ein Feind fühlbarer vor der böfen Mün- 
dung als jener, der jeßt die Stimme anhob, un3 zu grüßen wie 
Rinder, die hungrig heimfehren von) Drachenſteigen und Rei— 
fenſchlagen. 

Prickelnde Wolluſt belebte uns limonenhaft, nun ſeine 
Worte durch Schleier der Befangenheit tönten. Kamen wir 
nicht, den Frühling zu grüßen, zärtelnde Geliebte zu faſſen: 
über gebohnte Dielen dahinzuraſen im Wirbel von Spitzen— 
ſchaum und ſüßroſigem Knie?! 


Fühlteſt du den Dolch bittern Vorwurfs, Verkünder Got— 
tes, da du Geſichter ſahſt, die dem erdigen Tuch entwachſen 
waren mit Stimme, Auge und Haar? | 

Hätteft du doch zu Ende geſchwiegen, Stotternder! 

Süße aber wucherten von deinen Lippen und wuchſen zu 
wuchtendem Kraut, Deine Seele darin zu Duden, die fühlen - 
mußte, wie unsre Sinnen-Sinne fühlten: den Tag, den Himmel 
und heraflopfende Fernen. 

Seine Stimme überihlua ſich zumeilen und Hatte doc) 
nicht Zühler, das Einfchlupfloh unſrer Herzen zu twittern: 

So ıhr nicht werdet wie die Slinder .. .”. 

Nie fauerten Kinder fo hilflos Fein auf den Stufen zu 
Himmel und göttlicher Unendlichkeit wie unsre Gedanken, die 
nicht Deine Gedanfen waren. Denn deine Gedanfen waren 
ein Abbild des Bildnifles, das ein Andrer aeitaltet hatte vor 
Beiten, die nicht unſre Zeiten find. 


St Unſre Zeiten dürſten nach Bläue und Güte, Zartſein und 
ern. 

Aber das veritandeit du nit: roſiges Kinderſeinwollen 
und Lichtmeere von Herz zu Herz. _ 

Darum ging dag Amen wie ein Rabenſchrei durch das 
mürriſch murrende Holz. 

Und die Lippenfaume mahlen mechaniſch das Lied, das 
wir nicht mehr willen. Nicht wollen! 

Dann trabten wir heim, von Kommandos umbellt wie 
eine ftörriiche Herde. Einer Wolfe Regenmaul hatte die 
Sonne verſchluckt. Kanonen würgten aus fopflofen Halfen. 
Stahltauben flogen her und flogen hin. Nadelſpitz bohrte ſich 
der Schladttag in unfer Gehirn hinein und füllte Die leeren 
Geſichter mit Erde aus, 

Gleihrültig und in Kartenjpiel, Zank, Lärm und Alarm 
ging der Tag. 

Und hätte Doch Sonntag fein können. 

Und Sonntags-Kindſchaft: Wir! 


Teuerung und Daluta / von Dinder 


D® die gegenwärtige Teuerung, die wir am eigenen Leibe bei Schritt 
und Tritt verjpüren, mit dem Kriege in urjählider Verbindung 
iteht, jcheint jo ziemlich jedem weit und breit befannt zu fein. Auch 
wie es durch die Einwirkungen des Krieges zu diefer Teuerung ge- 
kommen tjt, glauben die Meilten. zu willen. Aber foriht man genauer 
nad), was das Publikum in diefer Beziehung etwa zu berichten weiß, jo 
wird fich faft immer ergeben, daß man weniger die Gründe der all: 
gemeinen Teuerung als vielmehr die Urſachen des Mangels an mans 
hen Stoffen und Gegenjtänden richtig eingeſehen hat, daß man aber Die 
Folgen mit einander verwechſelt. Denn. fait überall hört man zur Er- 
klärung der Hoch geitiegenen Preije jagen, daß die behinderte Zufuhr, 
die partielle Abjperrung Deutjchlands vom Seeverfehr .den Mangel 
an allerhand mehr oder minder wichtigen Dingen verihulden, und 
daB diefe Dinge mithin teuer zu bezahlen jeien. 
Das heißt aber: nur eine Seite der Frage betrachten; wer jo 
Ipricht, Täßt außer Acht, dak mit der Anappheit an manderlei Stoffen 
und Gütern die weithin verbreitete Teuerung für alle möglichen Be— 
Darfsgegenjtände feineswegs hinreichend erflärt iſt. Allenfalls ließe 
fih jagen, daß die Rnappheit an gewiſſen uns jet nur jpärlich zu— 
fließenden Waren ein Mißverhältnis zwiſchen der Nachfrage und dem 
Angebot in diefen Waren hervorgerufen hat, wodurch dem alten Geleß 
zufolge die Meiſe jtiegen. Aber Hier hätte jchließlich die Beſchränkung 
der Quruseinfuhr und die Feſtſetzung von Preisgrenzen helfen fünnen, 
und man jieht nicht jogleich ein, weshalb fich die hHöhern, Preije nach und 
nah in immer jdhleunigerem Zeitmaß jo ziemlid aller erdenflichen 
Maren. des täglichen Bedarfs hemächtigt haben, und woher es fommt, 
da wir für die 'meilten Maren, die wir nötig haben, jekt etwa dop- 
pelt jo viel zahlen wie in Friedenszeiten. 

Hierfür muß ein Umitand zur Erflärung dienen, mit dem jich zu be⸗ 
faflen eine weitere Deffentlichkeit in früherer Zeit nur geringen Anlaß 
hatte: nämlich die Entwidlung der Valuta. Die Valuta iſt das Ver: 
hältnis der Währungen zweier Länder zu einander oder beſſer: der 
gegenjeitigen Geldbewertung oder des Geldpreijes; fie iſt eine Glei- 
Hung, die uns in normalen Zeiten immer nur wie eine theoretifche 
Spielerei, ein Uebungsbeilpiel und ein nationaloefongmilhes Reden: 
kunſtſtück erſchienen iſt; jeßt, in Diefem Kriege, zeigt ſie aber ihr eigent- 
liches Wefen und ihre gefährliche Naturweranlagung. In Friedens⸗ 
zeiten ijt das Hin und Her der Waren über die Grenzen aller Länder 
von einem Hinüber und Herüber der Zahlungsmittel begleitet, ſodaß, 
in Anbetracht der Internationalität diefes Waren- und Zahlungsver- 
fehrs das Geld, die Geldgeidhen, die Geldwerte des einen Landes in 
den andern immer geſucht und aud immer zu etwa dem Preiſe an- 
geboten find, der dem Wert in ihrem Heimatland entipridht. Aber 
jeit der Arieg die Grenzen aller Staaten ſchwer durchläſſig gemadt 
bat, wurde der Austauſch der Güter und Zahlungsmittel über die Erde 
bin ſchwächer, das internationale Clearing, das diefer Austaufch ſchließ⸗ 
lich bedeutet, ftodte, der Verkehr zwiſchen den Boltswirtihaften der 
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einzelnen Länder geitaltete ji unregelmäßig; und diejer beſchränkte 
Verkehr tft für die Mittelmähte aus den befannten Gründen noch be- 
ſonders eingeengt. . 

Daher, und ferner deswegen, weil wir für eine große Zahl von 
Gütern, die wir ſonſt unjrerfeits in das Ausland verkaufen (womit 
eine Nachfrage nah deutſchen Zahlungsmitteln Dort verbumden tft) 
die Ausfuhrjperre eingeführt Haben, hat es ſich bemeben, daß der 
Begehr nah deutſchen Geldzgeihen, namentlih nah) in Deutichland 
zahlbaren Devijen, draußen nachgelaſſen hat, und dak in Folge wie: 
derum davon der Preis diejer deutichen Zahlungsmittel draußen ſank. 
Geht aber der Wert unſres Geldes im Ausland zurüd, jo ergibt ji 
rückwirkend, daß die fremden Zahlungsmittel bei uns im Inland 
fteigen. Und bier liegt die Quelle für die Vertemerung aller jener 
Maren, die wir aus dem Ausland haben müſſen und einführen, und 
die wir mit dem fremden Gelde (nach dem mithin die Nachfrage immer 
dringend bleibt), bezahlen müſſen. Statt daß wir, zum Beilpiel, den 
Ihweizer Franken, wie in Friedenszeiten, mit etwa 80 Pfennigen er- 
werben und nad der Schweiz ſchicken fönnen, mülfen wir heut 102 und 
105 Pfennig dafür entrihten, was eine Verteuerung der aus der 
Schweiz fommenden. Waren um ein gutes Viertel bedeutet. Noch mehr 
macht die Baluta-Differenz gegenüber den nordiſchen Staaten aus. 
So erflärt fi, dak die Teuerung auf immer mehr Gegenitände über- 
greift, zumal der Preis für die inländiiden Erzeugnifie infolge unſrer 
Handelsorganijation das Beitreben zeigt, ſich den höhern Preiſen für 
ausländiiche Waren anzupaſſen. 

Mem es ein Troit jein fann, der mag fich jagen, dak nicht nur wir, 
iondern daß fo ziemlich alle friegführenden Staaten und Länder unter 
Balutaforgen zu leiden haben, und daß namentlid England grade 
in der letzten Zeit wieder vor der Gefahr ſteht, das Pfund Sterling. 
die ehemalige Standard: Währung, in Amerika bedrohlich finfen und 
den Dollar in England ebenſo bedrohlich jteigen zu fehen. 








Antworten 


Yrnold Zweig. Ich hatte ſchon fait Ihre Handſchrift vergeflen. 
Nun freu ih mich dreifah ihrer; und Ihrer Stimme: „Ich Bin 


wieder da. Mit den Veilchen, den PBrimeln, den tollblühenden Pflau: 


men und Uepfeln bin ic; wieder am Leben, ih atme den Mind wieder, 
nicht nur mein Körper eines Schippers, ich bins, der in der heiken 
Bergjonne gejundet, ich) auch, der endlich wieder freiwillig und gerne 
Briefe jchreibt. Der Winter, dieſer mildefte aller Ariegswinter, hatte 
genügt mit feiner Einheit von Kälte, mfelheit und unendlichem 
Schmutz, um mid in mid; jelbit, aurüdgutreiben,; der Frühling gibt 
mid) dem frohen, lieben Dafein wieder, Ich genieße den Frühling nicht, 
ih bin vielmehr ein Gegenitand des Frühlings, ich lebe mit auf mit 
ben Bergen und dem fteigenden Jahr, das uns vielleicht doch den Frie- 
den bringt. Und käme er, der allerjehnte, ſchon morgen: ich würde 
ungern jcheiden aus dieſem herrlihen reichen Gerbenlande, in dem 
überall weiße Tierfnodhen, Menichenkot, zeritörte Häuſer, entwertetes 
Geld und Frauen, deren Männer gefangen find, vom Kriege zeugen, 
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und wo überall Pflaumenbäume, Weinberge, ſchwerer Getreideboden 
und hochbeackerte Berge nah Frieden verlangen. Ein fühler Mieer- 
wind, ein jüdlich jtrahlendes Blau des Himmels. ein Mond der Nächte, 
der alle Sehnſucht wert, des Orion bedeutendes Bild im Zenith und 
Qupiter und Mars ftill jtrahlend zwiſchen leichten Wolfen über den 
hochgewellten, dann alpin jteilen Bergen, und dazwiihen Schludten, 
lebendige Bäche, immer Bähe (jet von Kadavern verunreinigt), 
Dörfer auf Berglehnen, Städte in dem weiteren Beden des Tals, 
Menfchen, überall, die mir gefaßt, wirklich lebend und unverzerrt vom 
Gelde vorfommen: all das und nod viel mehr iſt Dies Serbien, das 
der muſikaliſche Bulgar beherrjchen wird und nie bulgarijieren kann 
noch ſoll. Erit als ich dieſe reichen mujfifaliihen Anlagen entdedte, 
wurden. mir die Bulgaren nähere Weſen. Vorher lehnte ich fie ab — 
wie alle Eroberer.“ Aber da Sie nun endlich; wieder freimillig und 
gerne Briefe jehreiben: jehreiben Ste öfters! | 


Naohdruck nur mit voller Quellenangabe erlanbt. 
Unverlangte Manuskripte werden nicht zurückgeschickt, wenn kein Rückporto beiliegt. 


Bu. 

















Sport 


Die große Baufe in der berliner Rennjailon ift eingetreten. Die 
nächſten 14 Tage gehören den Rennen im Deutſchen Reiche und haupt- 
ſächlich iſt es Hamburg— Horn, das mit feiner Rennwoche die Aufmerf- 
ſamkeit der Sportfreudigen auf jich zieht. Der letzte Sonntag tn. dieſem 
Monat bringt auf der klaſſiſchen Bahn von Hamburg— Horn den 
Kampf um Deutihlands Blaues Band. Die Wusfihten, es im 
ande zu behalten, find durch das Ergebnis des wiener Derby in der 
Freudenau beträchtlich geitiegen; denn. ſowohl Sanskrit, der Sieger 
im wiener Derby, als auch der zweite: Przemyſl befiken fein Enga— 
gement im Deutfchen Derby. Ob die Beltegten von Wien, die nad 
Deutihland kommen, um fih mit unjeren Pferden zu meljen, beifer 
find als Taucher und Adreſſe, ſoll dahingeitellt bleiben. Ein. Vferd 
von der überragenden Klaſſe des Gradiker Anſchluß befiken wir leider 
im dreijährigen Jahrgang nict. Anſchluß, deſſen Weiter Haften- 
berger am Bortage in Wien Sanskrit das oeſterreichiſche Derbn ge- 
mwinnen fonite, bewies auf am Pfingſtmontag in Grunewald wieder, 
daB er zurzeit das bejte Pferd auf deutichem Boden iſt. Wehnlich wie 
im großen Preis von Hamburg gewann er aud) den wertvollen „Sil- 
bernen Schild“ im Kenter und wird wohl der gegebene Favorit für den 
im Suli bevorftehenden Großen Preis von Berlin fein. Die übrigen 
Rennen des Tages boten zum Teil ebenfalls ausgezeichneten Sport. 
Huch in Hoppegarten war der Tag. der „Union“, deren Sieger Tau: 
her fich mit der Siegerin des Preiles der Diana: Adreffe. mohl bald 
ernftlih wird auseinanderjeen müſſen, ein bisher auf diejer Bahn 
noch nie dageweſener Erfolg. | 
| Die erite Hälfte des berliner Nennlebens bewies, dak auch die 
Sportfreudigteit und das Intereſſe des Berliners, jelbit durch 22 Mo- 
nate Krieg, nicht unterzufriegen iſt. | 
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Der Keitartifel / von Oscar Maurus Sontana 


Der Leitartikel iſt im weſentlichen eine Erfindung der latei— 
niſchen Raſſe, der alles zur Tribüne wird, und die die Ein— 
peiticher einer (ihrer) öffentliden Meinung erzeugt und aud) 
vertragen kann. Die Leidenschaft zur unmittelbaren Wirkung 
auf Menschen hat ihn geboren, und e3 ift fein Glüd, auf Men- 
fchen zu ftoßen, die big zur Sinnlofiafeit geneigt find, auf. fi 
wirken zu laffen. Diefer Leitartifel ift immer einem Agitator 
entkommen, aber fein Pathos wird nie qualmig und ftidig, 
tweil die Kaffe in ihm iſt, die der Menfchheit die Erfenntnis 
„Cogito, ergo sum“ fchenkte. Selbſt in feinem Unwahren, 
Lügneriſchen ift ein Rauſch der fich ſelbſt Tteinernden Logik, 
die Taufende, deifelben, aber gebundenen Geiftes voll, be- 
raufhen kann. Das alles macht, weil die Lateiner eine viel 
ftärfere Deffentlichfeit haben al8 wir, viel mehr das Recht 
auf der Gaffe ſuchen als wir, viel abhängiger und viel zugäng— 
licher Maſſenſuggeſtionen find. Nirgendwo anders als bei den 
franzöfifchen Theatralifern ist es darum fo häufig ein tragi- 
ſcher Konflift (den wir in feiner Notwendigkeit garnicht ber- 
ftehen): Der Mann mit feinem Werk und die öffentliche 
Meinung. 

Menſchen, mie Rochefort, Barres, Clemenceau, Deren 
Macht in ihrem Leitartifel ruht, find in Deutichland unmög— 
lich, hat e8 nie geaeben, wirds nie acben. Weil der deutfche Geiſt 
ſelbſt als Beraufchter ein Stiller Zecher ift und nie den Drang 
hat, auch die andern mit feiner Trunfenheit betrunfen zu 
machen, und endlich, wei! den deutſchen Geiſt das Gefühl einer 
Einheit, eines myſtiſchen Ganzen in feinen alüdliden Momen- 
ten fo verwirrt, daß er aus zufälligen Bedingniffen eines 
Augenblickes nad) dem lebten Sinn der Erfcheinungen ent- 
ſchwebt, in feinen unglüdlichen aber fo, daß er zur Schwarm— 
aeifterei ausartet. Die Männer der Tat in Deutſchland reden 
bisweilen, aber fie fchreiben nie und werden auch nie eine 
feife Beradtuna für den Screibenden los. Nirgends ift 
Wort, namlih das Wort des Geiſtes, und Tat fo aefhieden 
wie in Deutichland, wird auch fo mit anaftlider Aufmerk— 
famfeit geachtet, daß diefer auf die Dauer nicht fehr gefunde 
Zuſtand erhalten Bleibe. | . 

Darum ift der deutfche Leitartifler von Rang und Ehr- 
neiz nach Tat ſtets ein erfolalojer Eigenbrödler, der fi in 
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Einfamfeit verzehrt und fhlieglih an fih und feinem bloßen 
Beſitz des Wortes irgendivie zugrunde gehen muß. Wesentlich 
mehr deutſchem Weſen fommt der politilche Schriftfteller ent- 
gegen, der der Bolitif mit dem faſt wiſſenſchaftlichen Intereſſe 
eines Forſchers gegenüberfteht, der die Zuſammenhänge her- 
ftellen, in den Wirbel der Tatſachen Organisation hineinbrin- 
gen möchte. Deshalb verjuchen auch Die reich&deutfchen Zei— 
tungen feit einiger Zeit mit viel Glüd eine politiihe Wochen— 
ſchau. Mit dem lateinischen Leitartikel, der immer Agitation 
ıft, Hat Diefe freilich nicht8 zu tun, aber fie fordert mit ihrer 
foliden Gründlichkei die Reinigung und Reinlichfeit politifcher 
Bewegungen. 


Garnichts aber fördert der gewöhnliche Wald- und-Wieſen— 
Leitartikel (wie er leider in Wien am üppigſten und ſtolzeſten 
gedeiht). Er iſt der Paraſit, der ſich irgendwo anſetzt, gleich— 
gültig wo, und ſich mit den luftigſten Worten zum Zerſpringen 
aufbläht. Er iſt heute rechts, morgen links, er verneigte ſich 
geſtern demütiglich vor der herrſchenden Gewalt und wird 
übermorgen den bekannten rückenſteifen Männerſtolz markie— 
ren. Er lügt, aber er lügt niemals mit dem Reichtum des 
geborenen Demagogen, der lügt, weil er etwas will. Nein, 
dieſer Leitartikel will garnichts, er verkleiſtert die Welt mit 
pappigen Worten, aber er merkt es nicht, er lügt ſich ſo von 
der Hand in den Mund fort und nennt das Unabhängigkeit 
und nennt nicht nur, ſondern iſt — tragiſche Ironie — von 
dieſer Unabhängigkeit überzeugt. 


Dieſer Leitartikel iſt nichts andres als 365—0, denn 
dreihundertfünfundſechzigmal in einem Jahre rollt die Spule 
ab, und das Ergebnis iſt am erſten wie am letzten Tage: 
Nichts. „Es iſt die ſchreckliche Fähigkeit, ſtundenlang Konver— 
fation zu führen, nicht ſtundenlang ſchweigen zu können und 
in einer Minute das Erfchöpfende fanft mitzuteilen.” Peter 
Altenberg fant das über den deutihen Echulauffaß, alfo auch 
über den vielabonnierten Leitartikel, der ja nur die fabrifhafte 
Fortſetzung der idylliſchen Ehulauffagmethode ift: mit einem 
Titel und einer Dispofitipn alles in der Welt beiveifen oder 
widerlegen zu fönnen oder beides auf einmal, je nach Bedarf, 
Wunſch und Maß. Und dieſes alles gegürtet mit einer ftahl- 
blinfenden Moral, die fich als dasſelbe Blech ertweift tie die 
treuherzig . nachaeplapperte Verfiherunga des Hausarbeiten 
ſchreibenden Schülers, ein nützliches Glied der menschlichen 
SGefellichaft zu Averden. Gerede von Schönbärten, die nichts 
wiflen, aber fo tun müſſen, als wüßten fie was: Plaidoner3 
mißratener Advokaten oder Staat3anmälte; eine Dreieinigfeit 
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von Börfenmandver, Dreiitiafeit und Geplapper; eine Ange- 
legenheit des „Schönſchreibens“, nicht der politifchen Leiden— 
Ichaft oder eines ebenfolden Wiffens; eine mit allen den Gau- 
men beizenden, ihn geihmadlog machenden Gewürzen zuſam— 
mengefodhte Wortfauce — ſo Sieht er aus, der Keitartifel, der 
täglih in der Frühe mit der Sonne zugleich) aufgeht. 


Wie lange no? Denn man ahnt eine Zeitung, in der 
jtatt des Wortaufguſſes eines geſchwätzigen und temiperament- 
Iojen Reitartifel3 der politiihe Tag in fo harten und knappen 
Sätzen umtiffen ift, wie e8 unſre Generalſtabsberichte ta. 
Hier ift ein Vorbild für den Frieden. Hier wird zu lernen 
fein: Wenn nicht? vorgefallen ift, fann dies Eingeftändnis 
unbeichadet des Ruhms der Preſſe, die gottgleicy alles fieht 
und hört, gemacht werden. Eine Zeit aber, die eine Feder 
zwingt, ſelbſt aus dem lafonifhen „Nichts Neues” einen 
hundertfünfzigzeiligen Leitartifel zu maden, wird nie ſach— 
lich, gegenständlich fühlen und denken lernen, wird immer dem 
Trief irgend eines geiftigen Schwarzkünſtlers aufjigen. Den 
Platz, den heute der Leitartifel breit wie ein Parvenü ein- 
nimmt, wird einmal der Bericht einnehmen, in dem ein un» 
barmberziger Stilift Weſentliches jagt, demnach nicht mit der 
Objektivität einer mit Fleinen Anzeigen großgefütterten 
Sprade, fondern mit dem Auge und Herzen eines Erfennen- 
dem dieſer Fleinen und dennoch Schönen Welt. 


Was uns fehlt, ift Anſchauung der Wirflidfeit. Wir 
geraten langfam dahin, daß der Frühling nur fommt, um ein 
Thema für einen Ehulauffat zu geben. Nicht Gedachteß tötet 
das Sein, fondern das abgegriffene Clihe-MWort, die allge- 
meine Schablonen-Empfindung, die Bihraje jeder Art. Den 
Dingen unverwirrt ins ewige Auge zu jehen, fih von allen 
Verallgemeinerungen zu befreien — was fünnte man Beſſeres 
wiünfchen! Selbft in jo mittelbaren Dingen, Wie es politifche 
einmal find! So wollen wir denn nicht mehr hören, was 
fi einer aus unklaren und halben Depefcdhen für ein Bild 
bon den andern Ländern madt, was er hineinlieft, fondern 
die Fremde felber jpreche au ung. Daß die Vernadläffigung 
der Yusland&berichterftattung vor dem Kriege einer der eimip- 
findlichſten Fehler der deutſchen Zeitungen war, ift jet von 
den Zeitungsleuten felber mehr oder minder eingeftanden 
worden. Nielleiht wird dag darum nad dem Kriege bejler. 
Vielleicht tverden mir dann jede Woche einmal den Brief des 
Korrefpondenten (der fein Referent für Sfandalgefhichten 
oder Kuliſſenhiſtörchen zu fein Hat) aus London, Paris, Be- 
tersburg, den Balfanländern, Rom und Berlin (und Wien) 
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lefen. Bielleicht werden wir dann alle vierzehn Tage einmal 
hören, was ein lebendiger und wacher Menid in New York, 
Amſterdam, Peking, Tofio, Bombay, Rio de Naneiro, Sidney, 
Capitadt, Kairo fieht und meint. Vielleiht! Und dieſes Viel- 
leicht wäre fiher daS Ende des vielgelefenen Leitartikels von 
heute und geitern. | 


anne 











Dom Patriotismus / von Hans Natonet 


Wenn die vielgeſchmähten Literaten (alſo Schriftſteller, die 
ꝰ in der allgemeinen Geiſtespanik ihre intelleftuelle und 
jeelifche Unabhängigfeit und Intaktheit betvahrt haben) nur 
balb jo unpatriotijch und verderblich wären wie Lebensmittel- 
händler, Dann hätte da3 wütige Sturmlaufen gewifjer Leute 
gegen vermeintliche „zertegende Elemente“ einen ethifchen und 
praftiihen Wert. | 

Die Kampfeswut vieler Heimgebliebenen tobt fih an 
eigens zu dieſem Zweck aufgeitellten Watſchenmännern (Haut: 
ihn-den-Lukas) aus, als da ſind: „Vaterlandsloſe Literaten“, 
„Flaumacher“ und andre „zerſetzende Elemente“. 

Dieſe patriotiſchen Kraftmeier hauen drein und leſen an 
einer Skala die Stärke ihrer bieder-derben Fäuſte ab. 


R 


Wie ilt das eigentlich mit dem Patriotismus? Den man 
auf der Zunge trägt, der ift nicht fchön, und den man Stumm 
in ſich verſchließt, der wird verdädtigt. 


Eine deutſche Zeitfchrift ift nach Zürich geivandert. Diefe 
Gelegenheit läßt ſich der patriotiſche Sraftmeier nicht entgehen 
und Haut dem Watlchenmann eins herunter. 


Wer ijt der beffere Deutiche: der in gutem Deutſch jagt, 
Daß nicht allesjDeutiche gut ist, oder der in ſchlechtem Deutſch 
jene anpöbelt, die es zu fagen wagen? 


Die Gewichtsſkala an den’ Watfchenmännern des patrio- 

tiſchen Jahrmarkts taugt nichts. Menſchenskinder, wenn es 
einen Apparat gäbe, den man euch ans Herz legt, und der euer 
vaterländiſches Fühlen ſeinem Werte nach objektiv aufzeichnen 
könnte: Hand aufs Herz, vielen von euch müßte vor dieſem 
göttlichen Apparat bange werden. Auf den Watſchenmann 
ift halt mehr Verlaß. i | 
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Die Kriegsgedichte des 
Banns Heinz Ewers / von Julius Bab 


ch weiß Shon: wer Beh anfeht, befudelt fih. Trotzdem bin 
ich entichloffen, mich mit diefem Buch au befaſſen. Die 
durchaus und immer faubern Sande nämlich ſind ein Gent- 
feman-Spdeal. Es ift nicht das meine. Sch Habe ein Yrbeiter- 
Ideal. Daß etwas zuitande formt, was mir für das Gute 
und Rechte gilt: dies ſcheint mir das Wesentliche. Und ein 
rechter Arbeiter muR alles anfaffen können, and dag Schmut— 
zige; Dafür gibt e8 nachher Seife und ein gutes Gewiſſen. Mir 
ſcheint es im Augenblick qut und richtig, dazu beizutragen, daß 
ih ım Inland und Ausland feine faliden Vorstellungen bil— 
den vom Innenleben des deutſchen Volfes während der Kriegs— 
zeit und feiner dichteriſchen Abſpiegelung. Und deshalb will 
ich mich mit den Sirieaqsgedichten des Hanns Heinz Ewers be- 
ſchäftigen. 

Es wird genug Leute geben, die mir ſagen werden: Dieſe 
ganze unabſehbare Kriegslyrik iſt ja eine hoffnungsloſe Sache; 
vorn und hinten beſteht ſie aus hohlen, künſtleriſch und menſch— 
lich belangloſen Machwerken — was hat es da für einen Zweck 
irgend einen Einzelnen herauszugreifen?! Ich bin nicht dieſer 
Meinung. Ich habe mich als Herausgeber einer Anthologie 
und Referent eines Fachblattes durch die ungeheuern Maſſen 
dieſer Produktion hindurcharbeiten müſſen; ich habe unter dem 
millionenfachen ohnmächtigen Dilettantismus, unter dem 
tauſendfachen kaltherzig gewerblichen Versjournalismus mehr 
gelitten, als die meiſten Zeitgenoſſen. Aber ich weiß deshalb 
auch, daß viel echte ringende Menſchlichkeit und viel reine rei— 
fende Kunſtlerkraft in dieſen problematiſchen Produkten ſteckt, 
und daß fie als Ganzes der Beachtung und Achtung wert find. 
Stade deshalb fühle ich mich verpflichtet, dafür zu forgen, Daß 
die Kriensgedichte des Hanns Heinz Ewers nidyt ohne einen 
fräftigen öffentlichen Proteft bleiben. Es muß Verwahrung 
dagegen eingelegt werden, daß diefe Produfte irgendivo als 
repräfentatip für deutiche Gefinnung angefehen werden. Denn 
diefe Gedichte find Feinesiweas irgendivelhe aus der großen 
Maſſe — ie ſind nach meiner gründlichen Kenntnis und auf- 
richtigen Ueberzeuaung das weitaus peinlichite, gewiſſenloſeſte 
und Ichädlichite Broduft unter allen ähnlichen — unter vielen 
Verwandten Doch ein einfamer Gipfel. 

Am Eingang jeder literariihen Polemik muß man ja wohl 
immer wieder betonen, man habe nicht die Abſicht, zu behaup- 
ten, daß der Angegriffene filberne Löffel ftiehlt. Sch perjön« 
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Ich habe auch Feine Veranlaffung, anzunehmen, daß Herr 
Ewers nit als Privatperfon ein anftändiger Menſch iſt. Mau 
wird mid alfo num nicht mehr mißverstehen, wenn ich ſage, 
daß ich die literariſche Perſon des Hanns Heinz Ewers von je 
für eine durchaus unanſtändige gehalten habe. Seine Ar— 
beiten ſind ein einziger Verſuch (und ſelbſtverſtändlich ein er— 
folgreicher), das Publikum dadurch zu gewinnen, daß man Die 
im Geheimen immer gewünſchten pornographiſchen Motive 
durch literariſche Tünche ſalonfähig macht. Poe und d'Aurevilly 
müſſen in der ſehr energiſch geführten Selbſtreklame des Man— 
nes dazu dienen, daß der Kollege Schmock Bücher als intereſ— 
ſantes Kunſtwerk empfiehlt und als beliebte Lektüre für den 
Familientiſch durchſetzt, die andernfalls nur in vorſichtigen 
Annoncen oder auf dunklen Hintertreppen gehandelt werden 
könnten. Mein Beweis iſt rein aeſthetiſch: er beſteht in der 
von feiner geſtaltenden Leidenſchaft rhythmiſierten, papier— 
trockenen Sprachform, in der Ewers ſeine kaltherzig ausgeſon— 
nenen Greuel vorträgt. Die Natur läßt ſich nicht betrügen; 
man kann auf dem Streifband des Buchhändlers ein neuer 
Poe ſein, iſt aber im Buch doch nur ein Kolportageſchreiber, 
wenn Blut und Brunſt nicht in einer dämoniſch einzigen Form 
als Viſionen einer verzweifelt ringenden Seele ſichtbar werden, 
ſondern mit der geſunden Breite eines Lokalanzeiger-Berichts 
einhertrotten. Dieſer Hanns Heinz Ewers nun, zugleich Glo— 
betrotter von Paſſion (er erzählt uns davon in einem Büch— 
lein mit dem reizend beſcheidenen Titel: ‚Indien und ih) — 
ein Mann, der ſich auf feine internationale, allem Bürger— 
lichen, national und Sozial Gerichteten weit entrückte Lebe— 
. mannsart Stets viel zu aute tat — er wird nach Demi eriten 
Auguſt 1914 Schnell, unbedinat und erfolgreich vie immer ein 
beſinnungslos Teidenichaftlicder deutſcher Nationalift. 


Da er grade bei Kriegsausbruch in Amerika reiſte, fo 
fann er feinen nationalen Tatendurſt leider nur literariſch 
ausleben. Und da die Engländer leider nur die nüklichen Le— 
bensmittel, aber nicht die unnüße Literatur abzufangen pfle- 
gen, ſo kommen feine Verſe nach Deutfchland herüber und er- 
Tcheinen als ‚Deutihe Krieaslieder‘ von Hanns Heinz Ewers 
bei Georg Müller in Münden. Das Bud) iſt troß ſplendide— 
ftem Drud von fehr aerinaem Umfang; aber jede feiner Num— 
mern iſt in der Tat von höchſter Bedeutung. (Hoffen wir, daß 
Herr Ewers diejen leßten Sat aus dem Aufammenhang ne? 
löſt zu Reflameziveden benubt.) Zunächſt hat der Band näm— 
lich ein Vorwort; e3 ist nicht unterzeichnet, aber ich habe den 
Eindrud, als ob der Verfafler diefer prächtigen Zeilen. dem 
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Verfaſſer der nachfolgenden Gedichte einigermaßen nahe fteht. 
Zum mindeften ift e8 ganz der farbenprädtige Kolportageftil, 
die unergründlid zarte Piychologie des deutichen Poe, wie 
Hanns Heinz Ewers in diefem Vorwort geſchildert wird: „Er, 
der alte Haudegen, der ſchon als Corpsftudent eine gefürdhtete 
Klinge ſchlug, it von Natur au der vorbildliche, begeiſtrungs— 
fähige, Fräftige, hochgewachſene, blonde, blauäugige, ſtets hilfs— 
bereite, gütige, faſt weiche Germane, der ſich im Augenblick, in 
dem das Recht mit dem Unrecht, wo Wahrheit mit Lüge und 
Heuchelei in Kampf aerät, wie ein Hüne aufredt und mit 
Veberzeugung, Leidenſchaft und Begeifterung voll Todesverach— 
tung zum Schwerte areift.” Weiter verſichert und die Vor- 
rede, daß der fo padend aefchilderte Inhalt des Herrn Ewers 
bon einer (nochmal3) „blonden, hochgewachſenen“ Leiblichkeit 
und die wieder von einem „tadellos figenden rad” umgeben 
iſt. Ich denfe mir, dat befonders diefer Umstand den Sol— 
daten in den Schüßengräben, denen man (immer nad) Der 
Borrede) das Buch unbedingt ſchicken muß, eine tiefe Genug— 
tuung bereiten wird. Im übrigen erzählt die Vorrede nod), 
daß Ewers durch Reden ſowohl wie durd feine Gedichte eine 
„ſegensreiche Tätigfeit entfaltet”. 


Das erite Gedicht iſt am befannteften geworden, weil e8 
den Beifall fehr hoher Etellen errungen haben fol. Es ift 
das relativ harmloſeſte, denn es ift nur eine geihidte Bana- 
lität. Es heißt: ‚Wir und die Welt‘, gibt in der abgefürgten 
Perspektive eines Provinzleitartikels die Vorgeſchichte des 
deutſchen Krieges und beftreitet feine rhetoriſche Wirkung 
(mit einer Technif, die mir namentlidk angelſächſiſchen Vor— 
pildern abgelernt zu fein fcheint) dur) den Refrain: „Einmal 
- und zweimal und mehr”, der ſich in Variationen einmal und 
zweimal und mehrfach in jeder Strophe findet. Von dem; Ge- 
ſchmacksniveau der Sprache qibt freilich bereit3 dag „zitternde 
Heer der Welſchen“ — unſre Soldaten an der Weftfront haben 
bisher nicht3 dergleichen fennen gelernt — eine unangenehme 
Borftellung. Ä 

Immerhin: Diejes erſte Stück ift da3 bei weitem harm- 
loſeſte. Da3 zweite heißt: ‚U16 und 33° und baut fi} in 
einer überaus läppiſchen und fonfufen Häufung der verfchie- 
denen Zeppelin- und Unterjeeboot-Taten auf. Der Schluß 
Diefes Gedichtes (nicht einer Parodie darauf, jondern des Ge— 
dichtes ſelber) Tautet: 

„Es ſchlagen die englifche Krone entzwei 
319, 32! — 38 und 33! 
U 16, 19 und U2l" / 
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Das dritte Gedicht ift eine dreiftrophiae Versvariation 
über das Wort des Kaiſers: „Wir müflen, wir wollen, mir 
werden ſiegen.“ Bon dem Kolportageniveau der Nhetorif ge- 
ben einen ausreihenden Begriff vielleicht die zwei Zeilen: 

„Wie rings aus tiefer Höllennadt 
Brüllt auf der Haffer Uebermacht.“ 


Nun aber wird es ſchlimm. Es folgt ‚Meiner Mutter 
Haus‘, ein Gedicht, das jchildert, wie das Elternhaus de3 Dich—⸗ 
ters, „ein frohes Haus, ein freies Haus, ein Künſtlerhaus“, ein 
Krankenhaus geworden ſei, wo nun in jedem Zimmer ein ver— 
wundeter Eoldat liege. An diefem Gedicht iſt zweierlei bemer- 
kenswert: die Broßerei und die Blutrünftigfeit,. Einmal follen 
wir nit nur erſtaunen über Die hochherrſchaftliche Pracht, die 
von alten Ahnen überkommene Gediegenheit im Balkonzim— 
mer, Staatszimmer, Eßzimmer, Gartenzimmer, Bilderzim— 
mer, Frühſtückszimmer, Herrenzimmer der Familie Ewers. 
Wir müſſen auch hören, was in des Dichters Arbeitszimmer 
für Schätze bewahrt ſind, die er „herholte aus aller Welt“. 
Andrerſeits ſoll aber mit Kino-Mitteln auf die Nerven ge— 
wirkt werden. Deshalb ſind dem einen Patienten beide Beine 
abgenommen worden, ein andrer hat neunzehn Wunden, ein 
dritter verlor ſo viel Blut, daß er „bleich iſt, wie ſein Lein— 
tuch“; einer bietet dem Doktor (keine Wirkung des Kolportage- 
Roman darf fehlen) fünfzigtaufend Mark, wenn er ihn recht 
jehnell heile, und einer hat eine Braut in Paris, mit der offen« 
bar ſehr Bedenfliches pafliert iſt. Und da dies alles noch nidyt 
reicht, jo haben wir den achtzehnjährigen Kriegsfreitvilligen, 
dem die belgifchen Franktireurs beide Nugen ausgeſtochen ha— 
ben, Was zunadit den Sadıinhalt dieſes Gedicht betrifft, jo 
Hat fi) der ‚Bortwärt3‘ Schon mit ihm befaßt: So feſt wie einer 
feit3 Steht, daß in den eriten Kriegstagen gar feine achtzehn 
jährigen Kriegsfreiwilligen an der Front fein fonnten, jo 
feft Steht, daß Tälle von ausgeftohenen Augen überhaupt nir— 
gend verbürgt find. Andrerſeits bat in einem Brief, 
der ebenfo liebenswürdig und beſcheiden, wie Diefes Gedicht un- 
liebenswürdig und unbeſcheiden ift, die Mutter des Hanns 
Heinz Ewers bezeugt, daß fie weder ein fo umfangreiches und 
prädtiges, noch überhaupt ein Haus befißt. Hierauf wird fi} 
unjer Film-Poet in den Mantel der Dichterwürde hüllen und 
einiges über licentia poetica und die Philiſtroſität von Leuten 
murmeln, die Gedichte auf jahlihe Richtigkeit unterſuchen. 
Da wäre denn zu erwidern: das ſachlich Wahre iſt wohl immer 
der höchſte und letzte Wert. Wenn ein großer Dichter die Grund» 
‚wahrheit feines Erlebens möglichſt ftarf und unmittelbar zum 
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Ausdrud bringen will, To Itebt ihm dabei vollfommen frei, 
einzelne Lebenswendungen zu verändern oder zu erfinden. Die 
einzige Legitimation Hierfür bleibt aber, wohlgemerkt, 
immer die zulegt erzielte Wahrheit. Wenn die dichterifche 
Kraft aufhört und der Schriftfteller oder, wo e8 fih um Dar- 
ftellung aftueller Dinge handelt, der Sournalift beginnt, ift 
die ſachliche Richtigkeit, in allen Einzelheiten wie im Ganzen, 
die erjte und legte, die einzige Rechtfertigung. Da ih nun 
weder in jener Eitelfeit, die für die Berjon des Herrn Ewers 
interejlieren, noh in der Blutrünftigfeit, die möglichit fefte 
Bublifumstwirfung erzielen will, ein dichterifche3 Erlebnis, ein 
Erlebnis von überperjönlicher, viele Menfchen erfaflender, für 
das deutſche Volk in irgend einem Grade repräjentativer Ge— 
talt finden fann, jo ware der einzige Wert, der in dieſen Vers— 
berichten noch zu finden fein könnte: ſachliche Richtigkeit im 
Detail. Und da die überall fehlt, da bier nicht Kenntnis und 
Verſtändnis der Wirflichfeit verbreitet, jondern häßlich er- 
regende Kolportage-Bhantafien an ihre Stelle gejeßt werden, 
fo iſt ſolch Gedicht keineswegs bloß wertlos, ſondern ſchädlich 
und ſchändlich. 

Das nächſte Gedicht handelt von der ‚Emden‘ und ver— 
pöbelt daS wahrhaftig vornehme Bild de Kapitäns Müller 
auf das Unleidlichite, indem e3 ihn feine Seemann3-Taten 
(fämtlide verfenften Schiffe werden aufgezählt!) unter dem 
Rowdy-Motto: „Verdammt nochmal und zugenäht!“ tun läßt. 

Das ſechste Gedicht ist aber noch weit Ichlimmer. E3 ver- 
geht fih an dem ehrwürdiaen Andenfen des Grafen Spee. Zu 
feiner Charafterifierung genügt dem Dichter diefe überaus an- 
ſchauliche und originelle Zeile: „Herz wie aus Erz. Augen 
wie blanfer Stahl.“ Mindeſtens dreißigmal ſoviel Zeilen aber 
widmet der Autor in dieſem Poem — dem Dichter Hanns 
Heinz Emers! Bon dem heißt eg nämlich in ſchöner Beſchei— 
denheit, daß er der dritte „gute Dichter” ei, den Düffeldorf 
nah Heine und Friedrich von Spee dem! Lande gegeben hat! 
Diefer Ahnherr des Seehelden aber, der zu jo wohlwollender 
Selbſtbetrachtung überleitet, wird nun für das Weſem des 
Schriftſtellers Ewers am: meiften verräteriih. Von ihm weiß 
dDiefer Sänger nur zu beriditen, daß er taujend Heren zum 
Richtplag gefahren habe. 

„Stand dabei, wenn den letten Schrei ihrer heiferen Kehlen 
Die Flamme fraß; betete viel für ihre armen Seelen. 
Sang von Maria, fang von Kefus, fang von Sündenfall, , 
Nannte fein frommes Büchlein — ‚Die Trutznachtigall‘.“ 

Das iſt alles, was Ewers für eine leiht pornographiſch 
angehauchte, hübſch perverje Rolportage-Wirfung braucht. Aber 
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eg ijt eine Schändlichkeit, denn e3 verichiweigt, daß der beite 
Ruhmi des alten Spee bei allen menſchlich und reinlih Füh— 
lenden jeit Sahrhunderten die mutige Energie iſt, womit er, 
als einer der Erften, gegen die verruchten Greuel der Heren- 
prozeſſe vorgegangen ift, und daß in feinem altmodiſch-ſchönen 
Geſangbuch eine Religiofität lebt, die von dem efelhaften, 
fleifhliden Verirrungen der Echeiterhaufen ganz fern it. 

Das nächſte Gedicht iſt mehr von der aeſthetiſchen Seite 
bemerkenswert. Es iſt ‚An Schtveden‘ gerichtet und fängt fol- 
gendermaßen an: 

„Sun, ftolze Schweden, drangt die Not, 
Kun zeigt und, wie ihrs meint! | 
Ob ung in Not, ob uns in Tod 

Da3 Bruderblut vereint.” 

Zu diefem Originalproduft ıft zu bemerfen, daß eine Bal- 
lade, die früher in allen deutfchen Leſebüchern zu finden war, 
— ‚Rreuzritter3 Ave Marie‘ — fo anfängt: 

„Herr Otto von Bühl, nun drängt die Not, 
Kun zeigt, wie treu ihr3 meint! 

Das Feld ift rot, und die Brüder find tot, 
Und Hinter uns rafjelt der Feind.“ 

Sm übrigen treibt dies Gedicht einen Aufwand mit nor 
Diiher Mythologie, der mehr eine Meinung don der unge 
heuern Gebildetheit des Verfaſſers als die angeblich eritrebte 
agitatoriiche Wirfung vermittelt. Denn ob die Zitierung von 
Wigrid, Naglfar, Garm, Jörmungand, Mufpil auf die ſchwe— 
Difhen Bauern und Kaufleute heut einen großen Eindrud 
machen wird, iſt ſehr fraglich. Was aber die hiſtoriſche Gewiſ— 
fenhaftigfeit des Journaliſten Ewers angeht, jo jei die Be— 
hauptung aus der vorleßkten Strophe des Gedicht3 erwähnt, 
daß Guſtav Adolph auf einen „Notruf von der Spree“ nad) 
Deutihland gefommen Sei. Schon ein ziemlich Eleiner Grund— 
riß der Weltgeſchichte kann darüber unterrichten, daß unter 
den vielen Gründen, weshalb Guſtav Adolph nah) Deutich- 
land fam, fi eine Aufforderung von der Spree nicht befand, 
daß der Schwedenfönig vielmehr einige militärische Energie 
aufivenden mußte, um von den! Brandenburgern eine leidlich 
wohlwollende Neutralität zu erhalten. 

Das Schlimmfte fommt zuleßt. Eines der pradtvolliten 
alten deutichen Landsknechtslieder von der Schlacht bei Pavia 
enthält in der Mitte die düfter prächtige Strophe: 

„Sm Blut mußten wir gan, 
Sm Blut mußten wir gan 
Bis über, bi über die Schuch: 
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Barmherziaer Gott, erfenne die Not! 
Barmberziger Gott, erfenne die Not! 
Wir müßten ſonſt verderben alfo.“ 


Das find furbige und gefühlte Zeilen mitten in einem 
großen Gedicht. Ewers macht aus den ersten drei Zeilen einen 
widerlich monotonen blutrünjtigen Kehrreim von elf Stro— 
phen; jede diefer elf Etrophen fängt an mit der Zeile: „Kame— 
rad, wo kommſt du her?“; (Reminiscenz von Arndt: „Wo 
kommſt du her in dem roten Kleid?“); und die Mitte zwiſchen 
dDiejer Trage und dem Blut-Refrain wird durch Aufzählung 
bon elf verfchiedenen Krieadichaupläßen gebildet. So etwas 
nennt man Dichten! Und jo etwas iſt offenbar der Ausfluß 
des poetifhen Genius, deſſen Weihe Hanns Heinz Ewers be- 
rechtigt, mit den Zatjachen | o umzuſpringen, wie e3 der Fleinfte 
Reporter nidt dürfte. Sn Diefem ſchönen Lied, zum Beispiel 
wird al3 der Heerſührer in den Karpatben „der Dankl“ ge— 
nannt. Auch ein unjorafältiger Zeitungslefer weiß, daß der 
General Dankl während de3 ganzen Krieges niemal3 in dei 
Karpathen geſtanden hat. Einen großen Geiſt wie Ewers ge 
niert jo etwas nicht, und unter poetifcher Notwendigkeit und 
Dichterifcher reiheit versteht er wahrſcheinlich daS Nedt, ein- 
ſilbige Namen dahin zu ſetzen, 09 fie im Vers grade nötig Sind.. 

Aus iſts; es fommen nur noch ein paar Heberjegungen 


Manche werden nicht veritehen, wie man bei Darlegung 
eines rein negativen Sadwerhalts jo ausführlich fein kann. Sch 
meine: arade Die entichiedenite Verurteilung zwingt zur aus— 
führlichiten Begründung. Mit ſolchem Beifpiel willichdem öffent: 
liden Urteil die ſchlimmſte und Shädlichite Gattung unfrer Litera— 
tur preisgegeben haben. Nicht allein im politiichen Schrift: 
tum gibt e8, nad) des Reichskanzlers Worten, „Biraten der 
öffentliden Meinung, die unter nationaler Flagge ſegeln“. 
Auch in der jogenannten Belletriftif gibt es Leute genug, die 
ihrer Eitelfeit und Erfolgsjucht Die nationale Phraſe vor» 
fpannen. ch bemerkte allerdings Schon, ich hätte nicht die 
Abſicht, zu behaupten, Daß Hanns Heinz Ewers Silberne Löffel 
ſtiehlt. Es fallt mir auch nicht ein, behaupten zu wollen, daß 
er in feiner Brivatperfon weder ein vaterländiſches noch ein 
menſchliches Gefühl beſitzt. Was ich aber behaupte, iſt, daß 
ein Riterat wie Ewers durch feine auf perjönliche Eitelfeit und 
allergröbite Publikumswirkung eingestellte Braris außer Stand 
gejeßt ift, in feinen Verfen noch irgendein echtes, vaterländi— 
ſches oder menfchheitlihes Gefühl fpüren zu laſſen. Vielmehr 
glaube ich mit den ausgebreiteten Beifpielen hinreichend ge— 
zeigt au haben, daß die tiefe Bhantajielofigfeit, die Selbftgefäl- 
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figfeit und Gewiſſenloſigkeit des Wortgebrauchs, an die er ge= 
wöhnt iſt, in jeinen Kriegsliedern eine Atmofphäre aus wüſter 
Prahlerei und fühllofer Brutalität zeitigt, Die unerträglich 
einzuatmen iſt und die Vorjtelung vom Weſen des Deutjchen 
überall vexrgiften muß, wo fie hinkommt. Deshalb wäre es qut 
und notwendig, wenn man Denen im YWusland zu veritehen 
gäbe, Daß das Deutsche Volf ſich von, den amerifanischen An— 
reißereien de3 Hanns Heinz Ewers nicht getroffen fühlt. Wer 
wiſſen will, wie jich in einer deutichen Seele vaterländiſche Not— 
wendigkeit und menichliches Gefühl zu einem tiefen Klang ver- 
Dinden, der leie die Verfe des Walter Heymann, der vor Soiſ— 
fons fiel, oder des Heinrich Lerich, der in den Schütengräben 
der Champagne fast verfchüttet wurde, oder des Paul Zech, der 
jest im Granatfeuer von Verdun liegt. Er wird dann willen, 
daß man von der deutichen Kriegslyrik nicht gerina Tprechen 
darf, obwohl ©eftalten wie Hanns Heinz Ewers auch hier ihr 
Unweſen treiben. 








Das Cheatergeichäft / vn Mag Epftein 
Rückblick und Ausblid 


Ki nah Pfingſten läßt ſich auf die abgelaufene Spielzeit 
zurückblicken. Für das Theater ift zwar die Wintercam- 
pagne die Hauptſache; aber der Sommerfeldzug kann nod) 
manden Strich dur die Rechnung maden. Sm Sommer 
fann man fich von den Mikßerfolgen des Winters nidt mehr 
erholen; aber die Erfolge des Winters können in einer flauen 
Sommerfpielzeit abbrödeln und womöglich zu Veriuften wer— 
den. Darum iſt fein Theaterdireftor vor dem Ende der gan: 
zen Spielzeit jelig zu preijen. 

Das zweite Kriegsjahr des Theaters iſt jo geraten, ie 
das erite von der Mitte an veriprochen Hatte. Der Beſuch war 
im allgemeinen überrafhend gut. Die Gagen wurden größer, 
die Tantiemen befler, und auch die Eigentümer erhielten er- 
böhte oder volle Mieten und Abgaben. Sn Berlin und Wien 
ftörte fein Yufammenbrud das allmahlıh folider gewordene 
deutiche Theatergefhäft. Man darf, im Gegenteil, eine wei— 
tere Romfolidierung feſtſtellen. Sm einzelnen mag mohl 
mander Direktor, wenn er dies Tieft, mit bitterm Lächeln feine 
mehr oder weniger ordnungsmäßig geführten Sandelsbücher 
anjchauen und meine Unfenntniß bedauern. Sch weiß wohl, 
Daß es vielen und Darunter foldhen, die einen ſehr großen Na— 
men haben, recht übel gegangen iſt. Mber fie mögen fi mit 
der Technik unſrer neuen Steuergeſetze tröften. Ein Kriegs— 





620 


gewinn liegt ſchon danı vor, wenn man nichts oder nicht mehr 
als zehn Prozent feines Vermögens verloren hat. E3 muß 
doch nit jo Ihlimm wie früher geweſen fein, wenn die 
wenigen jcheidenden Direftoren in legaler Form ihre Verträge 
Iöjen fonnten. Auch für den. Sommer müflen die Ausfichten 
nicht Tchleht fein, da faſt Samtlihe Theater ſich entſchloſſen 
haben, weiter zu fpielen oder von Sommerpädtern fpielen 
zu laflen. Mag auch das Niveau dieſer Sommeraufführungen 
nicht hoch und nicht einmal erfreulich fein, fo iſt durch die Tat- 
jache einer Sommerspielzeit erwieſen, daß das Intereſſe eines 
in Form von Karten, Steuern oder Sarderobegebühren zur 
Zahlung herangezogenen Bublifums für das Theater nod) 
einigermaßen lebendig iſt. Man fagt allgemein, daß der The— 
aterbeſuch ein Erfaß für die Geselligkeit ift, Die unter den Hohen 
Preiſen und der Knappheit einiger Xebensmittel leidet. Da- 
mit hängt wohl aufammen, daß die Theater in den großen 
Städten viel weniger pon den Zuständen des Krieges betroffen 
werden als die vielen Xleinern und Keinen Bühnen. Von Wien 
werden ganz bejonder3 gute Einnahmen gemeldet. Dort war 
e3 leicht, daS Geld für die freiwerdende Direktion des Deut- 
Then: Volf3theaters au befchaffen. Much einige andre Beiver- 
ber als Herr Barl Wallner lauerten auf die Wahl mit hun- 
derttaujend Marf in der Tale. Die Anziehungskraft des 
Theaters für Kapitaliſten ist alfo noch nicht erloſchen. 


In Berlin war für die Kapitaliften wenig Gelegenbeit, 
fich neu zu betätigen. Keine wichtigere Neugründung verjegte 
Die Kreiſe, die ihr Geld mit fünfundvierzig Prozent verzinfen 
tollen, in Aufregung, Die auten Theater gingen im. allge- 
meinen gut, die Ichlechten Schlecht. Selten gab es eine geredhtere 
Entwicklung im Bühnenleben. Die Operette hatte zu leiden. 
Die jogenannten ernsten. Theater hatten Erfolge, auch wenn fie 
garnicht ernſt waren. 


Die Bühnen Reinhardt haben es diesmal nicht durd) 
Zahl und Güte der neuen und neu einftwdierten Werfe 
au einer günftigen Bilanz gebradt- Immer jFrupellofer 
wird leider Hier der Brauch geübt, daß die Premiere das Bub: 
likum durch ftrahlende Namen anlodt, während Die Besucher 
jpäterer Aufführugen nicht veritehen, warum Feiner ſie bor 
dem! Besuch, gewarnt hat. Frau. Hermine Körner erivied fi) 
nicht als eine Perle, die der Krone dieſes Enſembles unbe— 
Dingt eingefügt werden mußte. Lucie Höflich durfte zwar ım 
„Fuhrmann SHenfchel‘, aber fie mußte auch im ‚Weibsteufel‘ 
immer und immer ivieder und weiter die Koſten der Unter- 
haltung des Bublifums bezahlen. 
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Bei Barnowsky hatte im Deutichen KRünftler-Theater die 
‚Selige Erzellenz‘ zuerſt ſchwächere Häuſer, erholte ſich aber 
rad und nach und fam nad) etwa ſechzig Abenden zum wirk— 
lichen Erfolg, der bi3 zur neuen Spielzeit andauern wird. Im 
Leſſing-Theater war das Geſchäft recht erträglid. Baſſer— 
manns Anziehungskraft iſt unverwüſtlich, wenn ſie auch immer 
nur einen Teil des Publikums berührt. Aus dieſem Grunde 
haben wohl alle Stücke, die ſeinetwegen gegeben werden, zu— 
nächſt gute oder große Erfolge, bis fie plötzlich abbrechen. ‚Die 
gutgeſchnittene Ede‘ hatte in den erſten Wochen einen Erfolg, 
der zu ermöglichen ſchien, daß Barnowsky in feinen beiden 
Theatern mit zwei Stüden ausfüme Im Lefling-Theater 
mußte aber durch neue Premieren nachgeholfen werden. Die 
‚Komödie der Worte‘ war auch nad einigen Wochen verbraucht 
und fonnte nur dadurch längere Zeit auf dem Cpielplan ge= 
halten werden, daß man die Einafter nicht durch Serienauf- 
führungen zu Tode hetzte. 

Tür Die nächſte Spielzeit läßt ſich über die Direktionen 
Reinhardt und Barnowsky nicht viel fagen. Barnowsky wird 
im Deutichen Künftler-Theater die neue Poſſe von Carl Rößler 
und, wenn dieſe nicht durchhält, auch noch das neue Stück don 
Leo Walter Stein und Bresber jpielen. Unbedingt felte Plane 
beitehen für das Leſſing-Theater und das Deutſche Theater 
nit. Im Kriege wird man dem Bublifum) da3 Yugejtändnis 
maden müffen, daß Luftipiele oder leichtere literariſche Ar— 
beiten bevorzugt werden. Das Kleine Theater hat fi mit 
einigen mehr oder minder wertvollen Quftipielen über Waſſer 
gehalten. Ä 

Von den Bühnen, die leichte muſikaliſche Werfe, Noffen 
oder Schwänke geben, ıft nicht viel Erfreuliches zul berichten. 
Die Direktion Haller macht Kollos Boffe mit dem noch immer 
erfolgreiden Titel: ‚Immer feſte druff‘ unfterblid. Haller be— 
fommt es fertig, das Stück auch zu vierjtelligen Aufführung: 
zahlen hinauf zu Schrauben. Der zweite Krivasiwinter war 
tedenfal3 für ihn noch einträglicher al3 deu erite. Kür den 
dritten hat man ſchlimmſtenfalls ein neues Werk von Kollo zu 
erwarten, etwa die ‚Öulafchfanone‘, Deren Inhalt allerdings 
von den Fortſchritten der militäriihen Operationen abhängt. 
Mit den ‚Seligen Balduin hat Kollo bereit3 zwei Bühnen be— 
glüct, zunacit die Direktion Monti, Die in dieſer Spielzeit zu 
Ende geht, und dann die Komiſche Oper. Monti wird froh 
fein, aus dem Operettentheater ſeines Namens 
herauszufommen. Wo ſind die Beiten bin, da Die 
Luſtige Witme daS Molf von Berlin  begeifterte 
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und man glauben konnte, Die Begeifterung bänge 
grade mit diefer Direktion zufanımen? Die Berliner find. 
undanfbare Theaterbejuder. Sie kümmern fih um feinen 
Direftor, nicht einmal um die Darfteller und ſchon gar nicht 
um da3 Haus. Cie gehen dabın, wo e3 nach ihren Geſchmack 
ein gutes Stud qibt. Darum gingen fie auch in das Friedrich— 
Wilhelmftädtiiche Theater des Direftorg Guſtav Friedrich, weil 
ihnen das ‚Dreimäderlhaus‘ mit feiner Mufif von Schubert 
zu Recht ausnehmend gefiel. Es wird dent Theater in: der 
Chauſſee-Straße nicht leicht fein, in der nächſten Spielzeit eine 
ähnlich wirkſame mufifaliihe Komödie zu befommnen. Die 
andern Operettentheater konnten ſich Teidlih oder unleidlich 
durchſchlagen. Solange ihre Stücke friſch und neu und ohne 
Bedeutung gefällig waren, hatten fie einigen Zulauf: To das 
Theater des Weſtens, wo Thielfcher gastierte; die Komische 
Oper, die im eriten Teil der Spielzeit erfolgreicher war als 
im zweiten; und das Metropol-Theater. Hierbei muß man 
natürlid die Einnahmen im Verhältnis zu den Musgaben 
beurteilen. Wenn Charle in der beiten Zeit die Einnahmen 
des Direktors Schul& aus deſſen ſchlechter Zeit hätte, jo würde 
er bald Millionär fein. Das Theater des Weſtens ſteht rad 
Cinnahmefähigfeit_und Etat in der Mitte zwiſchen Komiſcher 
Oper und Metropol-Theater. Wenn man diefe Relation nicht 
berüclichtigt, waren die Einnahmen de3 Metropol-Theaters 
allerdings ausgezeichnet. Die fieghafte Leitung der Maſſary 
als Leo Falls ‚KRaiferin‘ hätte im Frieden wohl die Neu-Ein- 
ftudierung der ‚Großherzogin von Gerolftein‘ überflüffig ges 
madt. Im Krieg ist fie, wenn man fih nicht zu einem neuen 
Text entſchloß, allerdings auch überflüffig gewefen. Warum 
nahm man nicht die Bearbeitung von Rrig Engel? Warum 
vergißt das Metropol-Theater, daß in Wien die beiden Leute 
leben, die ihm in der Zukunft feine Terte fchreiben oder er— 
neuern müſſen: Alfred Bolgar und Egon Friedel? Kür den 
Winter rechnet das Metropol-Theater auf Kallmanns ‚Czar- 
das-Fürſtin‘. In der andern Opereitentheatern werden Rollo: 
und Winterfeldt ıım die Kalme ringen. 

Die nächſte Spisizeit bringt einen weitern Fortſchritt in 
der Ronzentrierung des Theatergefhäfts. Die Direktion des 
Thalia-Theaters übernimmt auch Montis Operettentheater. 
In der Alten Safob-Straße ftellte fich der Erfolg erft au Ende: 
- der Spielzeit ein. Um da3 alte Neue Theater am Schiffbauer— 
dammı erfolgreich au führen, dazu gehört viel Arbeit und auch 
viel Glück. Von den drei Ruftipieltheatern haben das Luſt— 
jpielhaus und das Trianon-Theater eine bedeutende Abpvärts— 


623% 


bewegung genadt. Das Trianon-Theater jcheidet eigentlich 
für Berlins Theaterleben aus. Auch die Mithülfe Zickels Hat 
nit vermodt, der Direftion Bolten-Baederd einen Erfolg 
zuauführen. Die Verhältniffe in diefem Theater find uner— 
freulich, ſehr unerfreulich fogar und verfprechen auch fir die 
nächſte Spielzeit feine Befleruna. Das Komödienhaus hat nad) 
langer Zeit mit Schanzer3 und Weliſchs Luſtſpiel ‚Der fiebente 
Tag‘ feinen ersten rechten Erfolg befommen. 

Was wir alle wünſchen, ift: daß die Theaterverhältniffe 
der Hauptitädte nicht Schlechter werden, al3 fie augenblicklich 
find. Beſſer werden fünnen fie felbftveritandlid. Halt der 
gegenwärtige Zuſtand an, jo ift mit ziemlicher Sicherheit vor— 
auszufagen, daß die deutſchen Theater die Kiriegszeit qut über- 
Stehen werden. 








Der Waſſerfall / von Eduard Saenger 


(ein Damm ilt in ein Wäfferlein geivorfen. 
Sonſt nichts. Ein Kopf haut aus dem Grün 
Am Uferhang und denkt: 
Da griff geringe Kunst in die Natur; 
Sie aber Spottet nit dur Tod und Mißwuchs, 
Nein, durch ein Wunder — nennt es Trug, Doch bleibt3 
Ein Runder; denn e3 äfft ein Gott den Gott. — 
Aus dem Gefäll jpringt eine Flut von Wellen, 
Die Itoßen, ſchäumen, türmen, purzeln, brüllen, 
Sich überjtürzen, Schichten und vernichten, 
Sn Licht und Schatten aller Sonnenstände 
Gefang'nen Glanz zertrümmert von ſich werfend. 
Zebend’ge Maſſen, gärend, Berg und Thal 
In atemlo3 gewalt’ger Jagd, als galt’ eg, 
Ein großes Ziel zu jtürmen. — Tiefer finft 
Gin Kopf in3 Ufergrün und denkt: 
Das Unbewußte wie da3 Vollbewußte 
Geht graden Weg. Doch feines fennt fein Ziel. 
Der Wogenſchwall verfieht im glatten Waller, 
Bis einft Durch Laune irgendivo im Lauf 
Ein neuer Damm entiteht, ein neu Getriebe. 
So Springen Welten, ganz tie unjre Welt. 
Wirf einen Fels darein, und du bift Gott — 
Oder jei Menid und lak die Wellen ziehn. 
O Wolluft, Dies zu ſchau'n, und nicht zu enden! 
Denn Mander Starb am unbegriff’nen Gleichnis. 
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Wüllner in Wien / von Alfred Polzar 


Ludwig Wüllners König Lear iſt ein tüchtiges Stück geiſtiger 
Arbeit, frei von aller billigen, aber auch von aller koſtbaren 
Magie der Schaufpielerei. Er überredet, ohne zu überzeugen. Er 
interefliert, ohne jemals hinzureißen oder zu erfhüttern. Diefer 
Schauſpieler verhilft dem Text zu jeinen höchſten Nechten; er 
übt an ihm leidenſchaftlich Treu und Redlichkeit Das ift viel, 
aber für die Bühne um die enticheidende Nuance zu wenig. 
Bühnenrede Flingt nicht, fehlt ihrem Klang das Raufchen des 
lebendigen Blutes, da3 fie an den Rand der Lippe trug. Wüllner3 
inneres Geſicht der Rolle ift gewiß groß und ſchön: die Mate: 
tialifierung nad) außen gelingt nur in Anſätzen. Die Figur 
ftecft wie in einem papierenen Tutteral, dad nur an wenigen 
Stellen durchgerilien. Im Konzertfaal ſchien die Spredfunft 
des ausgezeichneten Ahapioden vol unerlöfter Schaufpielerei; 
auf der Szene Scheint fie mit Schauspieleriihem oberflächlich 
behängt. Sie überjegt fi in Mittel der Daritellung wie in 
eine nicht völlig frei beberrichte fremde Sprache. Das Ichafft 
— inmitten der Fachmimen, denen das Techniſche jo ſitzt wie 
ein angeborener niedriger Dialeft — eine Bone der Iſoliert— 
beit um Wüllner. Seine ſchönſte Warme fühlt aus, bis fie da 
hindurch iſt. Er Steht zum Theater, höflichſt ausgedrückt, wie 
ein Aristofrat zum Volk: Hilflos und doc) überlegen, über: 
legen und doch hilflos. Sein wiſſendes Spiel ſättigt nicht 
den Zuſchauer, der, von der vornehmen Klarheit jolches Wiſſens 
reſpektvoll unbefriedigt, nach etlihem gemeinen Zauber des 
Können ſchmachtet. Seine Gebärde hat viel Stil und Würde; 
fein Stil und jeine Würde haben wenig Gebärden. Eine grund» 
legende, für choleriiche8 Ungeftüm, zwei für Herzensnot und 
Verzweiflung, eine halbe für weiſen, lehrhaften Irrjinn. Der 
Reit iſt Verlegenheit der Gliedmaßen. Im ganzen jdien 
Wüllners darftellerifche Leiftung ein au3 Gnaden de3 eigenen 
Temperament3 zur Runft nobilitierter Dilettantismus. Die 
Schatten der Echtbürtigen, Die auf gleihem Boden den König 
Rear gespielt, wurden durch den neuen Mann nicht beunruhigt. 
® 


In ,Rosmerholm‘ fand es Beitätigung: Ludwig Wüllner 
it Fein Schauspieler. Der Tadel wiegt freilid ein paar 
Komplimente auf. Es ift von ungewöhnlidem Reiz, wenn 
Einer auf der Bühne Steht, dem man zu den Worten, Die er 
pricht, Die Gedanken giaubt. Aber das Innere des Schau- 
fpieler, o Fluch des Metiers, ift nur ſoweit von Belang, 
als es NHeußerliches zu werden vermag. Da fehlt es bei 
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Wüllner. Er iſt fein Schauspieler. Er ift ein vornehmer 
Amateur. Er Spielt ſehr geicheit und gut ſchlecht Komödie. 
Nervöſe Spannung der Unsicherheit tft um ihn, fein Ausdruck 
unfrei in der beftändigen Angſt vor einem Zuviel oder einem 
Zuwenig. Nie ergibt fi ihm das Nichtige mit Selbitver- 
ftandlichkeit; er muß immer zielen, um zu treffen. Geine 
Daritellung hat nichts Unmillfürliches, fondern wird ihm, 
Phaſe für Phase, durchaus dom Verftand fouffliert. Seine 
Gebärdenipradhe hat drei Regiſter. Er zieht immer nur dieſe: 
ein Ballen der herabhängenden Händen au Fäuſten, ein gütig- 
eindringliches Dozieren mit dem Zeigefinger, ein fröſtelndes 
SZujammenzieben der Schultern. Dazu ein übertrieben hohle3 
Stöhnen in Augenbliden der Gemütsbewegung. Er bat 
einen ſehr jalbungsvollen Ton für den Rosmer, ein etwas 
fettige3 Pathos der Redlichkeit. Zur Hälfte mag das Abſicht 
fein; und die Gewohnheit des Predigens andeuten. Zur 
andern Hälfte iſt es fonventionelle Theaterinnigfeit. Flache 
KRomödianten mögen von Wüllners Rosmer lernen, wie man 
mit der Seele deflamiert. In allem übrigen könnt' ein Ko— 
mödiant Diefen Pfarrer lehren. Den Rektor roll fpielt 
jet Herr Marr. Vortreffli bringt er das Ranzige dieſer 
Menichlichfeit heraus. Ein charafterifches, unruhig-boshaftes 
Fingerſchlenkern, das Herr Marr für den Rektor erfunden 
hat, madt ihm viel Spaß und Freude. NRosmersholm, Die 
Dichtung, Steht noh groß und feit da. Gin hochgewölbter 
GSedanfenbau, in deſſen dunklem Winfelwerf das Himmel3- 
Sicht Sich zu gefpenftiichen Nefleren verliert. Spinnweb hat 
ſich angejeßt. Und der fühle Hauch der Unsterblichkeit, Der 
durch den Raum weht, iſt reihli mit Staub beladen. 


Ein Bürger fpricht / von Klabund 
Am Sonntag geh ich gerne ins Café. 
Ich treffe viele meinesgleichen, 
Die ſich verträumt die neuſte Anekdote reichen — 
Und manche Frau im Neglige. 
Gie ſitzt zwar meiſt bei einem eleganten 
Betrübten Herrn — 
Sch fig bei meinen Anverwandten 
Und ftreichle fle von fern. 
Ich Itreichle ihre Hold entzäumten Glieder 
Und fühle ihr ein wenig auf den Zahn. 
Der Ober lächelt freundlid auf mid nieder. 
Ein junger Künftler pumpt mid an. 
Bei dem mir angetrauten Fleiſch lieg, ih dann nadts im Bette 
Und denfe an mein Portemonnaie. 
Wenn ich ihm doch die fünf Mark nit geliehen hättel 
O ſüſſe Frau im Negligel 
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Berliner Abend / von ferdinand KHünzelmann 


(dis habe ih einen Tiſch. In einer Niſche. Er ift 
hübſch weiß gededt, und er fieht fehr einladend aus. Ein 

Fe Gewölbe ıft über mir, und an den Seiten brennen helle 
ichter 

Die Stellnerin kommt mit der Miene einer Königin und 
lächelt herablafiend. Daß ih Moſelwein beftelle, einen Becher, 
ſcheint ihr zu gefallen, und ſie neigt ein wenig ihre Stirn. 
Dann halten wir ein Gefpräch über die Suppe, Sie empfiehlt 
mir Tomaten (Die fiherlich von gestern find), aber ich beftehe auf 
Kartoffeln. Dann entſchwebt fie mit der Brotfarte. 

Inzwiſchen denfe ich darüber nad), ob ich einen Fiſch oder 
einen falten Salat eſſe. Mitten in dieſen wichtigen Erwägun— 
gen fpringt mir ein neues Gericht in die Augen: Hallunfen- 
Salat. Da die Kellerin arade wieder vorbeifommt, laſſe ich 
mic belehren, daß es fich bei dieſem nach der Kaſchemme duf- 
tenden Salat um jenes hübſche Gemengfel handelt, das man 
früher al3 Stalienifchen Salat verzehrte. 

„Ja — 10”, age ih: „Sa — jo.“ 

Zwiſchenbemerkung; John Forſell hat mich belehrt, daß 
dieſes „Ja — ſo“ eine beſondere ſkandinaviſche Eigenart iſt. 
Ich habe mich ihrer gleich bemädhtigt, denn ich finde, man fann 
To viel damit Tagen, Schon im Ton, Et vous voyez, c’est le 
ton qui fait la musique . .. 

Wahrend nun das Mädchen mit der Miene der Königin 
meine Suppe holt, träume ich davon, ich wäre Berichterftatter 
einer aut gelinnten Zeitung und ſäße und fchriebe: „Boche- 
- Kraut. Zu melden lächerlichen Webertriebenbeiten ſich der 
blinde Haß der Franzoſen ſteigert, zeigt ein Blick auf Die 
Speijefarte eine3 großen pariſer Reftaurant3. Dort wird 
jetzt das Sauerkraut al3 Boche-Kraut geführt, und die Fran— 
zoſen glauben, mit dieſem geſchmackloſen Wit den ſinkenden 
Patriotismus zu entfachen. Man kann ſich nur mit Ekel von 
einer Nation wenden, Die bis zu ſolchen Geſchmackloſigkeiten 
heruntergefumnfen ift, und man fann fich freuen, daß wir nit 
nötig haben, zu folchen Fleinlicden Mitteln zu greifen, und daß 
bei uns der Patriotismus auf der Speifefarte der berdienten 
Beratung anheimfallen würde.“ 

Einmal im Zuge, wollte ich in diefem Stil noch meiter 
Schreiben, aber ein lautes und zungenfertiges Geſpräch am 
Nebentiſch ſtörte mich. Dort ſaß ein älteres Ehepaar mit 
einem jungen Gaſt. Der Gaſt ſah jung und harmlos aus. 
Ein wenig Brovina, aus Bückeburg oder fo. Der ältere Mann 
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hatte das, was man in der Zeit der Mafartbufett3 einen ge— 
nialen Künftlerfopf nannte. Die Gattin erinnerte ein wenig 
an einen biffjigen Hofhund. ... Sie war es denn aud), die 
das Geſpräch führte. „Mein Gott,“ rief jie, „haben Sie denn 
die Seihichte vom Generalmufifdireftor Schillings noch nicht 
gehört? Die Gefchichte von feiner Schwiegermutter?” Der 
junge Mann hatte noch nicht gehört, und die freundlichen Xeute 
beſchloſſen, die Geſchichte zu erzählen. Sch jenfte wie ein bel- 
giſches Rieſenkaninchen mein linkes Ohr, denn ich wollte von 
der Geſchichte nichts hören. Sch Fenne fie langft, und fie iſt 
außerdem jchlecht, und fo, wie der Hofhund fie erzählen wird, 
jtimmt fie ficherlich nicht. 

Ich vertiefte mid) alio in die Kartoffelfuppe.. Das ging 
eine Weile ungeſtört, bis ſich auch am rechten Nebentiſch 
Stimmen erhoben. Hier wurde die Lebensmittelfrage be— 
handelt. Von zwei Männern in Gehröcken, mit goldenen Uhr— 
fetten. Sie jahen wohlgenährt und gar nicht verfiimmert und 
verfommen aus. Sie Flagten alle Verordnungen heftig an und 
fanden die ganze Geſchichte lächerliih. Die Dame zwiſchen 
ihnen Hüllte fi frierend in ihren Hermelin, fchüttelte den 
reichbelodten Kopf mit dem mädtigen Tüllhut und [ädelte 
überheblid. Ihre aroßen Ohrringe flogen wie ein Gloden- 
ipiel. Schließlich tat auch fie den Mund auf: „Ich Fomme nicht 
in Verlegenheit. Sch habe vorgeforgt. Und zu morgen haben 
wir den ſchönſten Kalb3nierenbraten.“ 

Dazu hätte ich mich beinah eingeladen. Aber ic) 309 doch 
bor, mir bier noch ein Stüd Hammelbraten zu beitellen, und 
er hätte mir gewiß gut gejchmedt, wenn nit ein Herr am 
Tiſche gegenüber, ein blaſſer, ergreifend ſchöner Mann, mit 
einem Filmſchauſpielergeſicht und einer fertiggebunden ges 
kauften Krawatte — der Berliner nennt daß: genagelt — zwei 
eritaunte Teldgraue mit quten, treuen Hundeaugen über die 
geheimen Bedingungen belehrt hätte, die wir Amerika gejtellt 
haben. Gie Ivaren niederjhmetternd, und ih muß geitehen, daß 
ih num, nad) dieſen Erleuchtungen, erst die Ereignifje der 
legten Woche richtige beareife. 

„Kein Menich bat ’ne Ahnung davon, Bloß ich“, fagte er. 
„Denn ih babe Verbindungen.” Dabei tranf er fein Bier 
in vollen Zügen. Schade, dak er feinen Schnurrbart hatte. 
ae ich Sonst ganz gewiß den Schaum bezaubernd abge: 
wi 

Mein rechtes Ohr hatte ich längſt geſenkt. Nun mußte ich 
auch die Augen ſchließen. Und da es ſchwierig iſt, zu eſſen, wenn 
man nicht fieht, was man auf dem Teller hat, brach id) auf. 
Ohne Räfe, ohne ſüße Speife. 
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Das wollte ich in einem Cafe nachholen. Aber da jpielten 
fie grade den ‚NRienzi‘, und ich lief gleich wieder Davon. Im— 
merhin —: ich Hatte nun Luft auf Mufif. Auf Buccint, Des— 
Halb ging ich alfo in ein Kind, denn wenn man jeßt ‚Tosca‘ oder 
‚Boheme‘ oder die ‚Kleine Frau Schmetterling hören will, 
muß man in ein Kino gehen, two diefe Mufif zu ‚Emil madt 
Hochzeit oder zum ‚Eiwigen euer‘, und was dergleidfen jchöne 
Sachen mehr find, gefpielt wird. 

Sch fam wirflich gerade zu ‚ToSca‘ zurecht. 

Ich dachte an den Notenſchrei der Poilus, die aud im 
Rricge Wagner hören wollen, ein Notichrei, den wagnerfreund- 
liche Zeitungen neulich in tiefem Mitgefühl mit Wonne nach— 
gedruckt haben. Sch las dieſen Notſchrei mit Freuden, und ic 
ſchrieb nun meinerſeits an dieſe Wagnerblätter eine Eingabe, 
in der ich dringend begehrte, Puccini ſpielen zu laſſen. In 
unſern Opernhäuſern. Ich bin nun einmal ſo verrucht, Puc— 
cini zu lieben. Aber man antwortete mir, dieſes Begehren 
wäre unmuſikaliſch, unzeitgemäß und unvaterländiſch. 


Das Hat man davon, wenn man tauſendmal in den Zei— 
tungen gelejen hat, daß hier die ſchönſte Gerechtigkeit zu Haufe 
ift, und wenn man daran glaubt, was die Gazetten berichten, 


Nach dem Kino das Flimmern der Tauentien-Straße, dag 
Mehe:: der weiten Röcke und mein Angftgefühl, daß die jchief 
figenden Hüte der Damen mir vor Die Silbe fallen würden, 
daß ich Jie zertreten würde (die Hüte), und daß man mir mit 
beſen Putzmacherinnenrechnungen ind Haus Fame. 


Vor diejer ſurchtbaren Vorſtellung ıft der Vorgarten eines 
Bierhauſes die einzige Rettung. Laute Geſpräche, Lachen, ein 
Sehen und Kommen. Mancerlei Beiprehungen, die nur mit 
Bliefen und Lächeln erledigt werden. Eine fehr ftattlidde Frau, 
in wehenden Trauerjchleiern, führt ıhre alte Mutter aus, die 
wie ein gef hminftes Gefpenft ausfieht und immer einidhläft. 
Ein ſchöner Reutnant lächelt felig über den Rauch feiner Ziga— 
rette weg, A che caro galantuomo ... Plötzlich fteht ein 
Bettler neben mir und Hält mir den fchredlich vermülteten 
Stumpf einer Hand unter die Naſe. Bilion dom Bosporus. 
Er geht weiter und befommt hier und da eine Gabe, Bis ih 
der Geſchäftsführer jeiner bemächtigt und ihn mit der Gebärde 
eines Rache-Engels von dannen weiſt. Der arme Teufel trollt 
ſich davon, mit düſterm Geſicht, ganz voll von Wut. Der Ge— 
ſchäftsführer brüllt über unſre Köpfe hinweg: „Portier, paſſen 
Sie doch auf und laſſen Sie ſo was nicht herein, daß hier die 
Leute ... daß bier die Herrſchaften nicht beläſtigt werden.“ 
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Ich wurde plößlich fo müde, Was tvar alfo gefcheiter, als 
fich jchleunigft weitern Begegnungen mit der Kultur zu ent- 
ziehen, nach Haufe zu gehen, fi) zu Bett zu legen, die Dede 
über die Nafe zu ziehen und von andern Welten zu traumen, 
Die von Berlin fehr weit entfernt find. 


Deutiche Sarben / ven Dinder 


wei deutſche Monopole find es, die vornehmlich bewwirkten, dab die von 
unfern Gegnern fo ernitliy betriebene Ausſchaltung Deuticylands 
aus den Welthandel in den Anfängen ſchon zunichte werben mußte: das 
natürlige Monopol für Kali, und das induftriele Monopol für chemiſche 
Erzeugnifje, namentlich filr Farbitoffe. Mit dem Kali, das als Düngemittel 
für die Landwirtſchaft nicht erfeßbar ift, hat es allerdings eine aukerhalb 
feiner nächſten Beſtimmung liegende Bewandtnis; und da in Sriegszeiten 
andre Intereſſen — militäriſche Intereſſen, politiſche Intereflen — höher 
ſtehen als die wirtſchaftlichen, hat man ſich bei uns vor etwa Jahresfriſt 
veranlaßt geſehen, die Ausfuhr von Kali zu verbieten, und es den Land» 
wirtigaften der Welt zu überlaflen, ſich einmal ohne die Kaliſchätze des 
deutſchen Bodens zu bebelfen. 

Anders mit den deutſchen chemiſchen Erzeugniffen und mit den Farb» 
ftoffen. In bedeutendem Umfange war die deutide chemiſche Induſtrie 
in der Lage und toillens, den großen Bedarf der neutralen Länder an 
Waren diefer Art zu befriedigen, nnd ein nennensterter PBrozentiag unfres 
Kriegsaußenhandels kam auf die Sendungen diefer blühenden deutſchen In⸗ 
duftrie, deren Macdtentfaltung den Krieg hindurch nicht nur ungehemmt 
fortging, fondern fig, wie die jüngiten Ereigniffe und die Verbindung der 
großen chemiſchen Fabrifen lehren, noch gejteigert Hat. Soweit die Bahn- 
transporte gelangen Tünnen, gehen deutſche Chemikalien und Farben in bie 
Welt. Nur über da8 Meer wollten die deutſchen Unternehmungen, ſei es 
auch auf neutralen Schiffen, ihre Ware nicht verfenden, da bier immer die 
Gefahr im Wege ftand, daß fi England oder Frankreich der ſchwer 
eutbehrten und deshalb als Seebeute doppelt willlommenen Chemikalien, 
Arzeneien, Farbitoffe bemäcdhtigen würden. 

So kam e8, daß man in Veberfee Immer Inapper an Farben wurde, 
und daß man dort deutlid den Tag herannahen fah, an dem man zur 
matten Eintönigleit anftelle des gewohnten Farbenreichtums, gewillermaßen 
gu einem erzwungenen Feldgrau und zur Entfagung von aller drüben 
do beionders beliebten Buntheit überzugeben Hatte. Namentlich den 
Vereinigten Staaten von Amerika (die mit uns fo vielerlei wegen der 
Führung unfres Unterjeebotfrieges zu verhandeln Hatten) erging es mit 
der Farbſtoffverſorgung (dank der belannten Methode der Führung des 
britiſchen Ueberjeebotfrieges) immer bedrängter, und es ſchien ber Augen⸗ 
blick nicht fern, da man in diefem freien und unabhängigen Lande nicht 
wußte, woher die Farben für. die Briefmarken, die Banknoten, die Sterne 
und Streifen neßmen. In dieſer äußeriten Not entſchloß ſich Die amerikaniſche 
Regierung, mit der deutſchen in Verhandlungen einzutreten und barum zu 
bitten, dev Ausfuhr deutſcher Farben nad den Vereinigten Staaten von 
der Negierungsfeite aus keine Hemmniſſe mehr in ben Weg zu legen. Die 
Verhandlungen Amertlas mit Deutiyland find, wie es heißt, jet zum 
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Abſchluß gelangt, und die deutſche Negierung Toll für 15000 Tonnen 
deutſcher Farbitoffe die Genehmigung zur Ausfuhr nad Amerika erteilt 
haben. Welche Werte Hier unter Umftänden in Bewegung gefeßt werden, 
ergibt filH daraus, daß diefe 15000 Tonnen bor dem Kriege bereit3 gegen 
fünf Millionen Dollar wert waren; der Preis der deutſchen Farbitoffe tit 
aber feitdem, eben wegen unfres induftriellen Monopols, jehr bedeutend 
in die Höhe gegangen. Aber man wirb drüben froh fein, wenn man die 
Ware erft ſicher im Lande Hat; und der ganze Vorgang ſowie mandhes 
andre auf dem gleichen Gebiet jollte den Veranftaltern ber großen Wirt- 
ſchafiskonferenz in Paris, wo man wieder einmal den Wirtichaftstrieg 
nad dem Kriege „vorbereitete”, eigentlich zu einigem Nachdenken Anlaß 


geneben haben. | 
Antworten | 


Erwin R. Ich werde Sie wieder enttäufgen müſſen. Für nid ift 
nämlich — immer Grund, aber augenblicklich fein Anlaß, Elfen Lehinann 
zu feiern. Als ich ihre Weihnachten erzählte, daß fie im nächſten Sommer 
ihren fünfzigiten Geburtstag Hätt: da explodiecte fie in einem komiſchen 
Entjegen. Das jei nicht wahr, das jei eine Gemeinheit, und wenn ich das 
in die Zeitung brächte, jo würde fie mich nach Noten blamieren, und fie 
fet 1869 geboren, und eine Frau fei fo alt, wie ſie fich fühle, und eine 
Schaufpielerin, wie fie auf der Bühne ausjehe, und fte habe eben wieder 
die dreiundawangzigjährige Roſe Bernd geipielt, und aus freien Stüden 
babe fie Reinhardt verfprochen, ſich das Alter und die Kranfenftubenfarbe 
der Frau Flamm im Rolftuhl anzuſchminken, und nun habe fie das davon, 
daß man fie zu einer Matrone made, und überhaupt werde fie... Ach 
ſchwieg erſchöpft. Dann aber ſchwärmte ich ihr vor, wie herrlich Hedwig 
Niemann mit fechzig Jahren in den Geſchwiſtern‘ geweſen fei — fo Herrlich, 
daß Das ganze Haus unter Wafjer geftanden babe, trog Runzeln, Tränen 
jäden und Entengewatſchel der fechgehnjährigen Marianne — und tat den 
Schwur, dag man ihr, der guterhalten Neunundzwanzigerin, no in Jahr⸗ 
zehnten jedes junge Weib glauben werde. Das ſchien Balſam fürs zerrifjene 
Herz. Die Bedenten ſchwanden. Drei Jahre waren wie ein Tag. Es 
wurde jogar, mit einmonatigem Vorſprung vor der Urkunde des Standes- 
beamten, der fünfzigite Geburtstag an manchen Orten photographifch und 
eflagiftifch bereits im Mai begangen; und in der Pfingfinummer der Neuen 
Hreien Preſſe hat Elfe Lehmann, mit behaglichem Mutterwig, ſelbft geſchildert, 
wo, twie und zu welchem Zwed fie am fiebenundgwangigiten Juni 1866 
auf die Welt gefommen ift. Da verlangen Sie nun bon mir einen Geburts: 
tagsartifel. Zuviel verlangt. Die felbftverftändlide Einfachheit dieſer 
Raturfünftlerin, diefer Natur mordet jede Gratulantengeite im Keim. „Ich 
fühle mich friſch, lebensfroh und Iebensträftig und Hoffe, noch manches zu 
ſchaffen und zu leiften”: jo Yautet ihr eigenes Credo in erquidlicder Unge⸗ 
jpreizteit. Soll man da einen Einfchnitt markieren, da3 zweite Halb- 
ſaekulum vom erſten trennen und über diefes Rechenschaft ablegen? Um 
eines Zufalldatums willen? Nicht einmal ein Fachwechſel berechtigt dazu. 
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Bor dreiundgwanzig Jahren Hat Elfe Lehmann Hauptmanns Wolffen 
„kreiert“, die Mutter erwachſener Töchter, und heute und morgen ift fie Bie 
Tochter garnicht jo greifer Mütter. Sie ift auf der Höhe. Aber fie war 
es dor. zehn Jahren und wirds im wiederum zehn Jahren undermindert 
fein. Ein Schlag wie diefer altert künftlerifch und menſchlich überaus ge- 
mächlich. Wer Elfe Lehmann nicht bloß in, fondern jemals nad) einer ihrer 
aroßen Schöpfungen gejehen Hat, tie lange Hinterher ihre aanzer Bau 
erbebte und faum zu beruhigen war: der mag die Anſicht geäußert haben, 
daß eine Schaufpielerin von dieſer Veranlagung, die fo wenig imftande ift, 
ihren Bart mit der falten Hand abzutun, die fi an jedem Abend fo voll- 
ſtändig hergibt und verblutet, nad) verhältnismäßig kurzer Zeit verbraudt 
fein müſſe. Das ift ein Irrtum. Es liegt umgefehrt. Die Brüder und 
Schweſtern von der falten Hand werden ſtockig und ledern. Die Lehmanns 
— ein Plural, der nicht irgendeine Mehrzahl, fondern allenfall$ Vier: bis 
Fünfzahl bedeutet — bleiben „friſch, lebensfroh und” fo weiter. Dieſe 
Menſchendarſtellerin, diefer Menf wird fünfzig Sabre alt? „Ich lade 
darüber”, jagt Elfe Lehmann. Ich auf. Und verſchiebe die richtige Feier 
bis zu ihrem Hundertiten Geburtstag. 


Nachdruck nur mit voller Quellenangabe erlaubt. 
Unrverlangte Manuskripte werden nicht zurückgeschickt, wenn kein Rückporto beiliegt. 


Sport 
Die neuen Grunewald-Rennen 

Ueber 700000 Mark wirft der Berliner Nennverein in den jegt 
befanntgegebenen Ausichreibungen für die noch ausftehenden zwölf dies- 
jährigen Grunewaldrenntage vom 2. Auli bis 22. Oktober aus. Die 
genaue Preishöhe von 708980 Mark bedeutet eine weſentliche Erhöhung 
gegenüber den Ausjchreibungen für die erjten neun Grunewaldtage, für die 
nur 436500 Marl an Preiſen ausgetvorfen wurden. Die Wufbeijerung 
tommt in der Hauptjade den Eleineren Nennen zugute, die mit Ausnahme 
des no zwei 4000-Märk-Rennen aufwetilenden 2. Juli ſämtlich auf 
5200 Mark und die Handicaps jogar auf 7400 Mark gebradt murden. 
Außerdem gelangt an jeden Tage nod eine größere Prüfung im Werte 
von mindejtens 13000 Mark zur Entſcheiduug. Die Hauptereignifie find 
Großer Preis von Berlin in Höhe von 100000 Mark am 9. Auli, die bon 
Hoppegarten nad) Grunewald verlegte befonnte Zweijährigenprüfung 
Siertorpff-Memorial von 13 500 Mark am 80. Juli, das Deutjche Saint» 
Zeger von 40000 Mark am 24. September und das Oppenheim-Memorial 
bon 23000 Nark am 22. Oltober, dem Schlußtage auf der Grunewaldbahn. 

| Hoppegarten 

Die Ausichreibungen für Hoppegarten werden vom Unionklub jegt 
belanntgegeben. Für die noch ansjtehenden neun Tage find 475 160 Mark 
ausgeworfen worden, es iſt aljo gegenüber den 345 660 Mark für die acht 
erften Hoppegartener Tage eine weſentliche Breigaufbeflerung zu verzeichnen. 
Ebenſo wie in Grunewald fonımt diefe den Heineren Rennen zugute, Die 
niedrigite Preiserhöhung beträgt 5200 Mark, die nächſte Gruppe 7400 Mark. 
Die Hauptereignifje bilden Sporn-Rennen für Zweijährige, mit 16000 Mark 
am 3. Auguft, dad Renard⸗Rennen von 28000 Mark für Dreijährige am 
8. September, da8 Omnium von 13500 Mark am 4. September, bag 
Herzog⸗von⸗Ratibor⸗Rennen für Zweijährige, mit 18 500 Mark dotiert, am 
10. September, da8 Hertefeld-NRennen bon 26000 Marl für Dretjäbrige 
am 1. Oktober und das Stuten-Biennial 1916-1917 von 13 500 Mark, 
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